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כדי אָפּצומערקן דעם 
זיבעציקסטן געבורטסטאָג 


פונעס שרייבער יואל פּערעל, איז געשאַפן געוואָרן 
אַ יוביליי-קאָמיטעט 


אין פֿאָלגנדיקן צוזאַמענשטעל : 


לייב אוליצקי -- שרייבער און דיכטער, 

משה גולדשטיין --- שרייבער, פֿאָרזיצער פֿון "אהל שם". 
מרדכי חלמיש -- רעדאַקטאָר פון , על המשמריי, 

ד"ר דוד ספֿאַרד -- דיכטער, 

שמעון קאַנצ -- קריטיקער פון די ,, לעצטע נייעס", 
שלוֹם ואָזענפֿעלד -- רעדאַקטאָר פון ,, מעריביי 

יעקב-צבי שאַרגעל -- רעדאַקטאָר פון , ישראל-שטימע" 
נחום שרון -- רעדאַקטאָר פון , ספֿר לוצק". 


יואל פערעל 


דער 
מארגנשטערן 
שיינט שוין 
ווידער 


אױיטאָביאָגראַפישער ראַמאַן 
אין 4 טיילן 


יוביליי-בוך 
ישראל 
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צו מיין זיבעציקסטן געבורטסטאָג 


צו דער גאָר וויכטיקער דאַטע, יל איך אונטערפירן אַ קורצן סךיהכל פון 
מיין לעבן, װאָס איז ענג פאַרבונדן מיטן אַלגעמײנעם לעבן בכלל און מיטן לעבן 
פון די יידן בפרט. 

במשך פון מיין לעבן זענען פאָרגעקומען אויסטערלישע פּאַסירונגען, װאָס 
האָבן נישט געהאַט קיין גלייכן אין דער געשיכטע: פון איין זייט -- אויסערגע- 
וויינלעכע דערפינדונגען און אַנטדעקונגען אין דער װיסנשאַפט אויף אַלע געביטן, 
פון דער צווייטער זייט -- גרױזאַמע און בלוטיקע שטרייטן צװישן פעלקער, 
צווישן מענטש און מענטש, װאָס האָבן דערפירט צום אומקום פון מיליאָנען מענטשן 
און בתוכם פון אַממערסטן געליטענעם יידישן פאָלק. 

דער גורל האָט געװאָלט, אַז איך זאָל אָפּגעראַטעװעט ווערן, סיי פון די 
מלחמות, סיי פון די דייטשע מערדער, סיי פון די טורמעס און לאַגערן אין ראַטנ-י 
פאַרבאַנד און דערפירט מיך אין דעם אויסגעבענקטן יידישן לאַנד -- ישראל. 

איך האָב זיך געראַנגלט מיט דער שפע פון פּערזענלעכע זכרונות, יחידישע 
און געזעלשאַפטלעכע, וועלכע איך האָב באַװיזן, אין אַ קאָנדענסירטער פּאָרם צו 
דערציילן אין גרויסן אױטאָביאָגראַפישן ראָמאַן, אין 5 בענד, אין דער שפּראַך 
פון אונדזערע קדושים -- יידיש, און אויך אין דריי בענד אויף העברעיש. 

אין אַלע מיינע ביכער האָב איך זיך באַמיט צוֹ דערציילן, לויטן כּראָנאָלאָי 
גישן סדר, מעשה שהיה, מאָמענטן און עפּיזאָדן, װאָס איך אַלײן האָב איבערגע- 
לעבט, מיטן טיפן דראַנג צו אויטענטישקייט און אמת, באַמיַענדיק זיך, אויף אַ 
פּעדאַגאָגישן אופן, צו פאַראַלגעמײנעון די שטריכן פון די געשילדערטע פּערזענ- 
לעכקייטן. 

! בכיוון האָב איך אין יעדן בוך אַריינגעפלאָכטן דעם , מאָרגנשטערן", װאָס 
שאַפט פון אַלע ביכער איין גאַנץ װערק. דער , מאָרגנשטערן" סימבאַליזירט די 
האָפענונג און די זיסע חלומות, און פירט אונדז אויף די זיגזאַגישע לעבנס-וועגן 
פונעם געבוירן אָן. אַנטלופנדיק פון דער פאַשיסטישער פּעסט, זענען מיר געלאָפן 
אַנטקעגן דעם מאָרגנשטערן -- דעם סאָוויעטישן רעטער. אונדזערע האָפענונגען 
האָבן געזאָלט פאַרווירקלעכט וװוערן לעבנדיק אין דער שיין פון מאָרגנשטערן 
ליידער, האָט דער מאַרגנשטערן אונדז אַנטױשט און דערבראַכט צוֹ אַ לעבן אָן 
שיין פון מאָרגנשטערן. צום גליק האָט די צייט געבראַכט, אַז דער מאָרגנשטערן 
שיינט שוין ווידער, װאָס האָט געקענט געשען בלויז אין אונדזער אייגן לאַנד -- 
ישראל. 

דאָ האָב איך. אָפּגעאָטעמט פריי. דאָ האָב איך פאַרענדיקט מיין טעטיקייט 
אויפן פּעדאַגאָגישן געביט מיט די תלמידים פון ישראל, דאַ האָבן אויפגעלעבט 
אין מיין זכרון, פריש און לעבעדיק, די איבערלעבונגען אין אַלע זייערע פאַרבן 
און דאָ זענען זיי דערשינען אין ביכּער, װאָס זענען אויפגענומען געװאָרן מיט 
האַרץ דורך טיזנטער לייענער איבער גאָר דער וועלט. 

אין אַלע מיינע שאַפונגען האָט מיך באַגלײט און געהאָלפן מיין לעבנסיבאַ- 
גלייטערין, די העלדין פונעם ראָמאַן, װאָס איז אַזױ אויסטערליש פון אַ סך אַנדערע 
ראָמאַנען, מיַט איה געטרײישאַפט, מיט איר טרייסטן און שירה, װאָס איז דער 
מקור פון מיין אויכדויער, 

עס פעלן טאַקע אין אים די שטענדיקע ראָמאַנען-אײגנשאַפטן, וי פאַרראַט, 
שטערער, אומערלעכקייט. דערפאַר איז ער עכט און מען קען פון אים הנאה האָבן 
און לערנען... 


דער מחבר 


פון מאסקווע קיין קיעוו 


ערשטער טייל 


שז שיש 


פֿון לאַגער קיין מאָסקװע 


טראַיטאַ-טאַ ! טראַ-טאַיטאַ! טראַ-טאַ-טאַ! 

אַזױ צעצויגן און אומעטיק קלאַפּן די רעדער פון באַן, װאָס גייט פונעם 
לאַגער אין קניאַזיפּאָגאָסט אויפן וועג קיין מאָסקװע. די באַן איז אַן אַלטע 
-- זי איילט זיך נישט. עס איז אַ געמיש פון עטלעכע פּאַסאַזשיר:װאַגאָנעס 
מיט אַ גרעסערער צאָל פראַכט-װאַגאָנעס. נישט אויף יעדער פאַרבײיפאָרן- 
דיקער באַן-סטאַנציע שטעלט זי זיך אָפּ. זי לויפט בלויז אַדורך מיט אַן היל- 
כּיקן פייף, װאָס װאַרנט, מען זאָל זיין געהיט. דער שװואַרצער, שטיקנדיקער 
רויך ציט זיך לענג-אויס דעם וועג אויף צוריק. 

די באַן איילט זיך נישט. די קליינע צאָל פּאַסאַזשירן, וועלכע זי פירט, 
איילן זיך אויך נישט. אפילו איך, װאָס איך האָב במשך פון צוויי און אַן 
האַלבן יאָר געטרוימט וועגן מאָמענט, ווען איך װעל זיך אומקערן צו זיך 
אַהײים, צו מיין ווייב און זון --- יאָג זיך אויך נישט. אַן אומרויקייט האָט 
זיך אַרײנגעכאַפּט אין מיין נשמה. איך האָב מורא באַקומען פאַר דער פריי. 
צי האָבן די צוויי מיט אַן האַלבן יאָר פון טורמע און לאַגער-לעבן שוין באַ- 
וויזן מיך צו אַנטװיינען פון איר ? 

איך שטיי ביים פענצטער און קוק אַרױס אין דרויסן, אויף דער פרייער 
וועלט. מיר פאָרן אַדורך וועלדער פון ביימער-קאַרליקעס, אויסגעקרומטע 
און דאָך געדיכט באַװאַקסענע מיט גרינס. קיין ישובים פון פרייע מענטשן 
זעט מען נישט. פון צייט צו צייט לויפן מיר אַדורך הויכע פאַרצוימונגען 
פון שטעכלדיקע דראָטן, מיט ווינקלדיקע אָבסערװאַציע-טורעמס, װאָס דער- 
מאָנען אין די צװאַנגס-לאַגערן, פון װאַנען איך קום איצט אָן. דער גאַנצער 


יואל פּערעל 


שטח איז וי אָנגעלאָדן מיט אַזעלכע לאַגערן, אין וועלכע עס װאַלגערן זיך 
לאַנגע יאָרן מענטשן, באַלאָדענע מיט פּאַראַגראַפן פון שטראָף-קאָדעקס, 
שולדיקע און אומשולדיקע, אָבער אַלע דורך געװאַלד פאַרשלאָסענע. 

אָט זענען מיר אַדורכגעפאָרן דעם לאַגער װיטשעגאָדסק. אַן היימישער 
לאַגער, מיט אַזױ פיל דערמאָנונגען. מערסטנס וועגן חברים, וועלכע מאַטערן 
זיך דאָרט ביז איצט : שמעון דער בוכהאַלטער מיט די אומעטיקע אױגן, 
װאָס בענקען שוין יאָרן נאָך די קינדערלעך, וועלכע װאַרטן אויף אים אין 
מינסק. װאָלט ער נישט געווען קיין גוטער בוכהאַלטער, װאָלט מען אים 
אפשר אַזױ לאַנג נישט געהאַלטן. ער איז דאָך אַזױ אומשולדיק! 

איך דערמאָן זיך אין גרישען דעם נאַריאַדטשיק. אַזאַ טייערער חבר 
מיט אַזאַ פלאַמיק יידיש האַרץ. דער גורל האָט אים צוריקגעקערט צו זיין 
אייגן פאָלק. וויפל העלדנטאַטן װאָלט ער בכוח געווען צו טאָן פאַר זיין אייגן 
פאָלק אין זיין אייגן לאַנד! װוּ איז ער איצט גרישע? 

אין װאַגאָן פאָרן װיײיניק מענטשן. די בירגער פון קאָמי-ס.ס.ס.ר. זע- 
נען װײיניק אין דער צאָל און פאָרן זעלטן אַרױס פון דער היים. דערצו זע" 
נען די רייזע-מעגלעכקייטן אין ראַטן-פאַרבאַנד ביז גאָר באַגרענעצט. בלויז 
אין שליחות, מיט , קאָמאַנדיראָווקעס" קען מען פאָרן. ויניק לאַגערניקעס 
ווערן באַפרייט מיט אַ מאָל. פון זיי באַשטײען דאָך מערסטנס די פּאַסאַ- 
זשירן. כמעט אַלע רויכערן מאַכאָרקע אין די גענדזן-פיסלעך, געמאַכטע 
פון צייטונגס-פּאַפּיײן. דער רויך איז אַ געדיכטער, ער רייצט די נאָזלעכער 
און רופט אַרױס אַ ניסן. 

בלויז אויף די גרעסערע באַזיסטאַנציעס שטעלט זיך די באַן אָפּ זיך 
אָנצוטרינקען, אָדער צו פאַרפולן אירע קוילן-זאַפּאַסן. דאַן קומען אַרױף די 
היטער פון דער אָרדענונג און פאָדערן: 

-- אייערע דאָקומענטן! 

די לאַגערניקעס דערקענען זיי לייכט. זיי טראָגן נאָך אַלץ זייערע 
לאַגער-מלבושים : א טונקעלע סאַטין-בלוזע מיט אַן אויפגעשטעלטן קאָל- 
נער, אַ פּאָר ביליקע טונקל-שאַרע, קאָרטענע הויזן, אויפן קאָפּ זענען קיין 
האָר נישט פאַראַן, דערצו גיט זיי אויס דער אומעט אין די אויגן, זיי באַ- 
טראַכטן דאָט באַפרייונגס-פּאַפּירל, שטודירן עס אַדורך: 
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שי 


דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / פון מאַסקװע קיין קיעװוו 


-- קיין װאַסילקאָװו --- לייענען זיי איבער אויף אַ קול מיין דאָקומענט, 
וי זיי װאָלטן זיך גערייצט מיט מיר. נישט קיין קיעוו פאָרסטו, נאָר קיין 
װאַסילקאָוו. 

דאָס פאַרגרעסערט נאָך מער מיין אומרו. הייסט עס, אַז מיין באַפריונג 
איז געקומען, אין רעזולטאַט פונעם אַקטירן, פון מיין קרענקלעכן צושטאַנד, 
צוליב מיין נישט פעיקייט צו אַרבעט. זיי האָבן די שולד פון מיר נישט 
אַראָפּגענומען, נישט רעהאַביליטירט, ווייל אַנדערש װאָלט מען מיך גע" 
שיקט אַהיים קיין קיעוו, צו מיין ווייב און זון. 


וועגן פאָרזעצן מיין פּעדאַגאָגישע אַרבעט איז נישטאָ שוין װאָס צו 
טראַכטן. אַ פּאָליטישער פאַרברעכער טאָר אין די הויפּטשטעט נישט וװווינען 
און קען קיין לערער נישט זיין. װעט מיר אויסקומען אויך אויף ווייטער זיין 
צעשיידט מיט מיין פרוי און זון. מיט װאָס װעל איך זיך באַשעפטיקן? צו 
קיין פיזישער אַרבעט טויג איך נישט. ביי מיינע צוויי און פופציק יאָר איז 
שוין שווער זיך איבערצוקװאַליפיצירן. 

עס פאַלט מיר איין אַ געדאַנק : 


-- דו פאָרסט קיין מאָסקװע. דאָרט קענסטו זיך דערשלאָגן צו װאָראָ- 
שילאָוון, דעם פאָרזיצער פון העכסטן סאָװויעט. אפשר װועט ער דיך רעהאַ- 
ביליטירן ? דו ביסט דאָך אומשולדיק! צי קען איך אָבער אין אַזאַ אויסזען 
פון אַ לאַגערניק, אין די לאַגער-מלבושים, זיך וייזן אין אַזעלכע הויכע 
ערטער ? 

קיעוו. איך האָב דאָך אַזױ ליב געהאַט די שטאָט פון די גרינע טאָי 
פּאָלן, מיט אירע ברייטע גאַסן און גערטנער, דעם ברייטן שוימעדיקן דניעפּר. 
די שטאָט, װאָס האָט צוריק אויפגעלעבט מיט פריילעכן גערויש, מיט נייער 
יונגקייט און פּראַכט. איר כישוף האָט נישט געלאָזט מיין איינציקן זון צו 
װעלן אַרױספאָרן קיין פּױלן, אויך איך און מיין פרוי האָבן אים מיטגעפילט 
און פּאַרשטאַנען ביז דעם אומגעריכטן קלאַפּ, װאָס מיר האָבן באַקומען. נאָך 
מיין אַרעסטירן, פאַרמשפּטן און פאַרשיקן האָבן די נאָענטסטע חברים אויס- 
געמיטן זיך צו טרעפן מיט מיין פרוי און זון. מיט אַ מענטש, װאָס איז שוין 
געווען אין לאַגער, אַלס פּאָליטישער פאַרברעכער, ועלן זיי זיכער מורא 
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יואל פּערעל 


האָבן זיך צו טרעפן. אפשר װאָלט גלייכער געווען צו פאַרלאָזן קיעוו ? אַזױ 
טראַכט איך. 

אפילו ווען זיי ווייסן, אַז זיי האָט אויך געװאַרט דער זעלביקער גורל, 
אַז איך האָב נישט דערלאָזט מען זאָל זיי אַרײנשלעפּן אינעם ווילדן טאַנץ... 

פאַר װאָס איז דאָס מיר געקומען? זעכצן יאָר זענען אַריבער, זייט 
מען האָט אונדז באַפרייט פון דער היטלעריסטישער בעסטיע, איך האָב גע- 
אַרבעט מיטן פולן ברען, סיי אַלס לערער, סיי אַלס געזעלשאַפטלעכער טוער. 
מיין גאַנצע ענערגיע און פעיקייטן האָב איך אַװעקגעגעבן לטובת דעם 
ראַטנפאַרבאַנד. פאַר װאָס זשע איז מיר געקומען אַזאַ נישט פאַרדינטע 
שטראָף ? 

אַן עקשנותדיקער ענטפער בויערט זיך אַרײן אין מיין אונטערבאַװוּסט- 
זיין, עקבערט מיר אין מוח: אַ ייד ביזטו, צי נישט? 

און גיט נאָך צו : --- װייניק האָסטו געטראָפן אין די לאַגערן אַזעלכע, 
וי דו? אפשר נאָך בעסערע פון דיר. אמתע קאָמוניסטן, װאָס האָבן גע- 
קעמפט מיט מסירת נפש פאַר דער רעװאָלוציע, געקרוינטע העלדן פון דער 
פאָטערלענדישער מלחמה מיטן פאַשיזם, געלערנטע און ויסנשאַפּטלער, 
נישט בלויז יידן, נאָר פון אַלע נאַציאָנאַליטעטן, אין די הונדערטער און 
טויזנטער... און דאָס נאָר אין די פּאָר לאַגערן, אין וועלכע דיר איז אויס- 
געקומען צו זיין. אַזעלכע לאַגערן קען מען ציילן אין די טויזנטער אויפן 
שטח פונעם גרויסן ראַטנפאַרבאַנד. מיט װאָס ביסטו בעסער פון זיי! די 
רעװאָלוציע פאָדערט קרבנות, מען טאָר איר קיין קרבנות נישט קאַרגן, װי 
גרויס זייער צאָל זאָל נישט זיין --- טויזנטער, אפילו מיליאָנען... 

און דער באַװוסטזיין דערווידערט אין דער שטיל: -- װיניק קרבנות 
האָט דאָס יידישע פאָלק געגעבן? בלויז די פאַשיסטישע חיה האָט איינגע- 
שלונגען אַ דריטל פון אונדזער קליינעם יידישן פאָלק -- זעקס מיליאָנען. 
נאָך װייניק ? 

און אפשר ? לאָזט זיך נישט איבעררייסן דער פאָדעם פון מיין געדאַנק. 
אפשר האָבן מיר געבלאָנזשעט און בלאָנדזשען ביזן היינטיקן טאָג. מיר האָבן 
געטרוימט וועגן אַ בעסערן מאָרגן פאַר דער מענטשהייט און געהאָפּט צו 
געניסן פון אים. אפשר האָט מען נישט באַדאַרפט אונדזער גוטן ווילן, אונ- 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין ווידער / פון מאָסקװוע קין קיעוו 


דזער מי און מאַטערניש, אונדזער קרבנות-גרייטקייט. מיר זענען געווען 
און פאַרבליבן אָנגעװאָרפענע, איבעריקע... 

אַזױ ציען זיך מיינע געדאַנקען מיד און שלעפעריק, וי די באַן, װאָס 
שלעפּט אונדז פון צפון אויף דרום. זי גייט טאַקע פּאַמעלעך, פויל, אָבער 
זי רוקט זיך פאָרויס. 

די נאַכט האָט שוין איבערגענומען די װאַך פונעם טאָג. אַ פינצטער- 
ניש האָט באַהערשט דעם אַרום. די פלעמלעך פונעם קאַניצל אין לאַמטערן 
טאַנצן אַ טאַנץ מיט די שאָטנס פונעם אַרום. פון דאָ און דאָרט דערהערט 
זיך אַ כראַפּען פון די װאָס זענען שוין איינגעשלאָפן. מיר שלאָפּט זיך נישט. 
דער מוח װויל שוין נישט טראַכטן, אָבער מחשבותן קומען אָן און גייען 
אַװעק. אָבער װאָס מער מען טראַכט װוערט דער אומעט גרעסער און קיין 
פאַרענטפערונג איז נישטאָ... 


אין מאָסקוע 


קאַיאָר איז די באַן אָנגעקומען קיין מאָסקװע, אויפן צפון-װאָקזאַל. 
װאָס נענטער מיר זענען צוגעפאָרן צו מאָסקװע, אַלץ מער מיטפאָרער זע- 
נען צוגעקומען פון די פאָרשטעט אַרום דער הױיפּטשטאָט. כמעט אַלע זענען 
געווען באַלאָדן מיט קוישן און קוישלעך. די פּנימער זענען מערסטנס גע- 
ווען אומעטיקע, נישט אוױיסגעשלאָפענע. אונטער דער לאַסט פון די פולע 
קוישן זענען זיי וי איינגעשרומפּן געװאָרן. פאַרן אָנקומען קיין מאָסקװע 
האָט זיי אַן איילעניש אַרומגעכאַפּט, װי מען װאָלט זיי געיאָגט. ביי אַרױס- 
גיין האָבן זיי זיך וי אויסגעשיט פונעם װאַגאָן. נישט װײיניק אַרבעטער זענען 
אויך איילנדיק זיך אַרױס פון די װאַגאָנעס: זיי האָבן זיך געאיילט צו דער 
אַרבעט אין די פאַבריקן. דאָרט טאָר מען נישט פאַרשפּעטיקן -- ס'װואַרטן 
דאַן גרויסע אומאָנגענעמלעכקייטן. אויך די פּוױערטעס האָבן זיך געאיילט 
אויפן מאַרק צו פאַרקויפן דאָס ביסל פרישע גרינװאַרג, װאָס זענען נאָך 
פייכט פון דער ראָסעדיקער ערד, דעם צענדליק אייער, צונויפגעזאַמלטע 
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אַרום די נאַסידעלעך פון די הינער, אַ פּאָר קעזלעך אין די לייוונטענע 
זעקעלעך --- דאָס אַלץ מוזן זיי װאָס שנעלער פאַרקויפן. בעלנים פעלן נישט. 
זיי מוזן נאָך באַווייזן צו פאַרכאַפּן אַ ריי, און נישט נאָר איינע, נאָך די 
,קירפּיטשיקעס? ברויט, 

אַרום איז אַ גערויש, אַן האַרמידער. די טראַמװײיען האָבן זיך גאָר 
שנעל איבערגעפולט. איינער נאָכן אַנדערן פאָרן זיי אָפּ מיט אַן הילכיקן 
קלינגען. 

צוליבן געדראַנג מוז איך זיך אויך איילן, כאָטש ס'איז נאָך גאָר פרי 
און מיין וועג איז צום חבר זאָגער אויף טאַגאַנקע. זיי שלאָפן נאָך זיכער. 
קיין גענויעם אַדרעס האָב איך נישט, נאָר איך בין זיכער, אַז קומענדיק אויפן 
אָרט װעל איך זיך דערמאָנען און טרעפן. 

--- איך דאַרף אויף טאַגאַנקע. מיט וועלכן נומער דאַרף איך פאָרן? 
-- האָב איך אַ פרעג געטאָן איינעם פון די טרעגערס, װאָס איז געבליבן אָן 
אַרבעט, כאָטש דער עולם איז געווען גרויס און כמעט אַלע האָבן געהאַט 
גענוג פּעק און פּעקלעך. 

-- מיט דער מעטראָ װעט איר אַהין אַמשנעלסטן קומען -- האָט ער 
פאַרביילויפנדיק געענטפערט. 

מיט דער אונטערערדישער מאָסקװער מעטראָ, װאָס האָט געטראָגן דעם 
נאָמען פון ל. מ. קאַגאַנאָװויטשן, װאָס איז פאַרביטן געװאָרן מיטן נאָמען 
;לענין", בין איך אַ סך מאָל געפאָרן, דאָך האָב איך באַװוּנדערט די מעטראָ, 
וי צום ערשטן מאָל. אַלע יאָגן זיך, אָבער מען שטופּט זיך נישט. אַלע וילע 
קומט אָן אַ באַן מיט אַן הימפּעט, וי אַ ווינט. דורך די זעלבע ברייט-צע- 
עפנטע טירן גייען מענטשן אַרין און אַרױס. זיץ-פּלעצער זענען פאַראַן נישט 
גענוג, שטייט מען, האַלטנדיק זיך ביים הענגער און די אויגן בלאָנדזשען 
איבער דער צייטונג, איבער די קעפּלעך, אָדער גאָר פרישע נייעסן 

דאָס פאָרן דויערט נישט לאַנג: מינוטן און סעקונדן. אָט זענען מיר 
שוין אויף טאַגאַנקע. מען דאַרף קיינעם נישט פרעגן. די אויפשריפטן אויף 
יעדער פאַרבייפאָרנדיקער סטאַנציע זאָגן אָן, װוּ מען געפינט זיך. 

טאַגאַנקע. אַ געיעג צום עסקאַלאַטאָר, צו די באַװועגלעכע שטיגן, װאָס 
טראָגן אַרױף, אַרױף. 
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איך טראָג מיט זיך אַ לייכטן באַגאַזש : אַ קליין דיקטן-קעסטעלע, װאָס 
דער לאַגערניק ,קאַרל מאַרקס"-מוטשניק האָט פאַר מיר אַרומגענײיט מיט אַ 
לייוונטענעם טשעכאָל, װאָס קנעפּלט זיך צו מיט קנעפּלעך, ווייל קיין שלעסל 
האָט מען נישט געקענט באַקומען. 

אַרױסגײענדיק פון דער מעטראָ-סטאַנציע טאַגאַנקע, דערמאָן איך זיך 
דעם וועג צו דער וװווינונג פון מיין חבר זאָגער : אַראָפּ, אַראָפּ אויף רעכטס, 
ביזן בריק, פון דאָרטן --- ווייטער רעכטס אַראָפּצו. אַ פיר שטאָקיקער מויער. 
אויפן דריטן שטאָק װווינט ער. 

איך בין היפּש פאַרװאַקסן, מיין באָרד האָט זיך צעשפּרײט און האָט 
זיך פאַרפולט מיט גרויע האָר. מען דאַרף זיך אָפּשערן, טראַכט איך ביי זיך. 
איך גיי צו מענטשן. זאָלן זיי ווייניקער קוקן אויף מיר מיט רחמנות. רחמ- 
נות-געפילן דערנידעריקן נאָך מער דעם נידערגעפאַלענעם. איצט בין איך 
פון די גליקלעכסטע מענטשן אויף דער וועלט. אַ פרייער פויגל, װאָס איז 
אַרױס פון דער שטייג. װאָס פעלט מיר עמיצנס רחמנות ? 

אין דער ,פּאַריקמאַכערסקע* --- פריזיר-אַנשטאַלט, איז אַ ריי, כאָטש 
עס אַרבעטן נישט װײיניק שערער, כמעט אַלע פרויען. סיי יונגע, סיי עלטע- 
רע, מיט אַ קאַרגן שמייכל אויפן פּנים. 

-- נאָך וועמען בין איך? פרעג איך. מען וייזט מיר אויף איינעם, 
װאָס שטייט אין סאַמע ווינקל און בליקט אַריין אין אַ צייטונג. איך אייל זיך 
סיי װוי נישט. איך וויל נישט אָנקומען צו פרי. אפשר שלאָפט מען נאָך 
ביי זיי, 
= לוט דער ריי דאַרף מיך שערן אַ יונגע פרוי, אַ בלאָנדינקע, אַ בלאָנ- 
דער לאָק רוקט זיך אַרױס פון אונטער איר טיכל אויפן קאָפּ, אַ מיטלװוּקסי- 
קע, אין די צװאַנציקער יאָרן, אַ פולע, מיט היפּשע ברוסטן, װאָס שפּאַרן זיך 
אַרױס דורך דעם אײנגעפּאַסטן פאַרטוך. 

אַ פרוי ?! צוויי מיט אַן האַלבן יאָר האָב איך כמעט קיין פרוי נישט 
געזען אין די לאַגערן, און איצט שטייט אַ פרוי אַזױ נאָענט צו מיר. יעדער 
באַרירונג אירער מיט די ווייכע, װאַרעמע פינגער צו מיין פּנים, דאָס איינ- 
הילן מיך אין אַ ווייסן ליילעך רופט ביי מיר אַרױס אַן אויסטערלישן געפיל 
און אַ לייכטן ציטער. צי באַמערקט זי עס ? 
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--- וי אַזױ ווילט איר זיך שערן? -- פרעגט זי מיט אַ שמייכל, אָנ- 
ווייזנדיק דערביי אויף מיין צעװאַקסענער באָרד. דעם קאָפּ קען מען בלויז 
גאָלן, ווייל קיין האָר זענען כמעט נישטאָ. 

--- וי אייך געפעלט -- ענטפער איך. -- װאָס קירצער איז בעסער -- 
גיב איך צו. 

איך פאַרמאַך די אויגן און איך דערמאָן זיך אין דער עלטערער פרוי, 
װאָס פלעגט אונדז ראַזירן איין מאָל אין 10 טעג אין דער אויספאָרשונג- 
טורמע, אין קיעוו. אירע צעצויגענע, ווייכע פינגער האָבן װי גערעדט צו 
מיר, געטרייסט און װוי גערופן נישט צו פאַרלירן די האָפענונג. אַך, װי ליב 
איז מיר געווען איר מאַמעשקײט, די שפּראַך פון אירע פינגער, װאָס איז 
אַריינגעדרונגען טיף אין מיין האַרצן. 

-- שוין ! איר זענט שוין פאַרטיק! -- האָב איך דערהערט אַ שטים, 
װאָס האָט מיך וי אויפגעוועקט אין מיטן זיסן חלום... 

-- אַ דאַנק! איך האָב אַ בליק געטאָן אין קעגנאיבערדיקן שפּיגל און 
זיך געװוּנדערט: 

-- אויך מיר אַ באָרד! אַ בערדל, אַ קיילעכדיקס. די װאָנסן פאַר- 
קירצט. דער גאַנצער אויסזען איז גאָר אַן אַנדערער געװאָרן. װוי אַזױ װעל 
איך אויסזען אין אַן אַנדער לבוש, ווען איך װעל פּטור װערן פון דעם 
לאַגערנעם ? 


ביז דעם הויז פון מיין חבר משה בין איך געגאַנגען שנעל, נאָר אויף 
די שטיגן טראָט ביי טראָט. נישט צוליב מידקייט, נאָר ווייל דאָס האַרץ האָט 
זיך שטאַרקער צעקלאַפּט פון אויפרעגונג. איך האָב קוים, קוים אָנגעקלונגען. 


טעמע, מיין חברס ווייב האָט געעפנט די טיר. זי האָט מיך װוי אַרײי1" : 


געשלעפּט אינעװייניק דורכן פאָדערהויז, צו זיך אין צימער אַריין. מיר האָבן 
זיך געקושט און טרערן זענען וי פון זיך אַלײין גערונען פון אונדזערע אויגן. 
מיר האָבן קיין ווערטער נישט געפונען. זיי זענען געווען איבעריק. דערצו 
טאָר מען קיין רעש נישט מאַכן -- די רוסישע שכנים זאָלן נישט דערהערן. 
אפילו די באַציוּנגען צווישן זיי און די שכנים זענען כמעט קאָרעקטע, אָבער 
זי טאָרן נישט וויסן, אַז איך בין פון לאַגער געקומען, זיי טאָרן מיך נישט 
זען אין די לאַגער-מלבושים... 
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-- דו, יואליק, ביזט געקומען פון קיעוו. מיר האָבן געװוּסט, אַז דו 
דאַרפסט קומען. דיין מינדעלע האָט אונדז וועגן דעם איבערגעגעבן. דאַנקען 
גאָט, װאָס מיר זעען זיך! משה איז נאָר װאָס צו דער אַרבעט געגאַנגען 
אַזאַ שאָד! 

אין אַ פּאָר מינוט אַרום האָב איך שוין אָנגעמאָסטן משהס אָנצוג. 

--- שמאָל, כאָטש איך בין אַ סך אָפּגעפאַלן במשך פון די לאַגער-יאָרן. 

--- מיין משה איז גאָר אַ לאַנגער, דאַרער דראָנג. נישט געזאָרגט, מיר 
װעלן זיך אַן עצה געבן. 

דערווייל האָט זי מיר דערלאַנגט עפּעס איבערצוכאַפּן: אַ װואַרעמע 
גלאָז מילך מיט אַ פריש זעמעלע. היימיש, געשמאַק, װוי אין די גוטע צייטן. 
זי אַלײן האָט מיך פאַרלאָזט און אין אַ קורצער ויילע אַרום איז זי שוין 
געווען צוריק און געטראָגן אונטערן אָרעם אַ ברוינעם אָפּגענוצטן אָנצוג, 
װאָס פון אים האָט זיך געטראָגן דער ריח פון נאַפטאַלין. 

--- פון װאַנען האָט זי אים גענומען? -- האָב איך געטראַכט. 

דער אָנצוג איז געווען שוין מער פּאַסיק פון מיין חברס. דאָס רעקל 
אוודאי, נאָר די הויזן אַ ביסל שמאָל. נאָר, נשקשה, ער ועט אָנגיין ! 

אין דעם אָנצוג, אין אַ ווייס אָנגעקראָכמאַלעט העמד, אפילו מיט אַ 
רויטלעך קאָלירטן קראַװאַט, האָב איך גאָר אַנדערש אויסגעזען. אַ פרייער 
ציווילער פּאַרשױן. 

-- אָלגאַ דעניסאָװונאַ! --- האָט טעמע אַ רוף געטאָן צו איר שכנה אין 
קיך אַרין. מיר האָבן אַ גאַסט, אונדזער פעטער פון קיעוו. שוין אַ צייט זיך 
נישט געזען. 

שפּעטער איז אַריינגעקומען אַ שכנה, פונעם פערטן שטאָק. אַ יונגע 
יידישע פרוי, מיט אַ פאַרזאָרגטן בליק, אָבער מיט אַ געצװוּנגענעם שמייכל 
אויף די ליפּן. מיר האָבן זיך באַקענט און איך האָב באַמערקט וי אויפ- 
מערקזאַם זי האָט מיך באַטראַכט אינעם נייעם אָנצוג. אין אירע אויגן האָב 
איך באַמערקט טרערן. 

-- װאָס איז אייך ? האָב איך מיט מיטגעפיל אַ פרעג געטאָן. 

-- גאָרנישט ! גלאַט אַזױ ! ס'האַרץ פריידט זיך, ווען מען זעט אַ יידן 
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קומען, װוי פון יענער וועלט. װי דערלעב איך שוין צו זען מיין פאָטער אַ 
לעבעדיקן... 

-- ער אַליין װאָלט זיך געפרייט, ווען ער זעט אייך אין זיין אַמאָליקן 
אָנצוג. 

עס איז איבעריק געווען צו פרעגן פאַר װאָס איר פאָטער איז פאַר- 
שפּאַרט געװאָרן אין די ווייטע לאַגערן און אויף וויפל יאָר, פאַר אַזאַ װי 
איך איז דאָס אַלץ קלאָר. פאַרװאָס ? ער איז אַ ייד אין די זיבעציקער, געווען 
אַ גבאי אין שול, ,ספּעקולירט" מיט די עליות צו דער תורה, אויסגעפאַר- 
קויפט דעם מפטיר און ששי פאַר געזאַלצענע פּרייזן, צעטיילט טליתים און 
סדורימלעך, אפילו יידישע לוחלעך, באַקומענע דורך די שליחים פון דער 
ישראל-אַמבאַסאַדע, ווען זיי האָבן באַזוכט די שול... צי איז דאָס נאָך וי- 
ניק פאַרברעכנס, כדי צו באַקומען בלויז 7 יאָר איזאָלאַציע אין די ווייטע 
צפונדיקע לאַגערן? 4 יאָר איז ער שוין אָפּגעקומען זיין שטראָף. צי װעט 
ער נאָך אויסהאַלטן די איבעריקע דריי יאָר ? --- גאָט ווייסט! 

איך האָב געפּרוּווט די פרוי טרייסטן: -- אַנדערע צייטן, קראַנקע, 
אַלטע מענטשן אַקטירט מען. זיי ווילן דען, מען זאָל שטאַרבן אין די לאַגערן ? 
לויט זייער סטאַטיסטיק, שטאַרבן נישט קיין פאַרשיקטע אין די סאָוויעטישע 
לאַגערן. אַ סימן, אַז זיי לעבן דאָרט וי אין גן-עדן התחתון... 

מיינע סאַרקאַסטישע רייד האָבן אַרױסגערופן ביי דער פרוי אַ ביטערן 
פאַרצווייפלטן שמייכל אויף די ליפּן און אַ ווייטיקלעכן קרעכץ פונעם טיפן 
האַרצן... 


צו ואָראַָשילאָוון 


אויף מיין טעלעגראַמע, װאָס איך האָב געשיקט קיין קיעוו צו מיין 
פרוי, האָב איך דערהאַלטן אַ תשובה אויף משהס אַדרעס: 

-- איך שיק אַרױס זיבנהונדערט אויף מלבושים. קום צו פאָרן גע- 
זונט. מיננאַ. 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / פֿון מאַסקװע קיין קיעוו 


-- אַזאַ גרויסע סומע ! װוּ האָט זי עס געקענט באַהױפּטן ! מן הסתם 
האָבּן די חברים אױיסגעבאָרגט. הייסט עס, אַז מיר האָבן נאָך גוטע חברים 
אויך. -- האָב איך געטראַכט, 

איך האָב דערביי אַ בליק געטאָן אויף מיין אָנצוג, ער איז טאַקע אַן 
אַלטער, ס'הערט זיך פון אים דער ריח פון נאַפּטאַלין, װאָס ער האָט אין זיך 
אָנגעזאַפּט במשך פון יאָרן. אָבער איך זע אין אים אויס גאָר פיין. צוליב װאָס 
האָט זי זיך באַדאַרפט באַלאַסטן מיט חובות ? 

אין דער סביבה פון דער ,לענין-ביבליאָטעק" געפינען זיך די אויפ- 
נאַםס-ביוראָען פון װאָראָשילאָוון, דעם פאָרזיצער פונעם העכסטן סאָוויעט פון 
ראַטנפאַרבאַנד. אַהער בין איך געפאָרן מיטן מעטראָ. 

דער טאָג איז געווען אַ הייסער. די היץ האָט פאַרשווערט דאָס אָטעמען, 
אין מויל האָט געטרוקנט, די פּנימער זענען באַדעקט געווען מיט טראָפּנס 
שווייס. דערפאַר איז אין די טיפענישן פון דער מעטראָ געווען קיל. דער 
פּלוצימדיקער איבערגאַנג האָט אפילו אַרוסגערופן אַ געפיל פון קעלט. די 
װאַגאָנעס זענען געווען האַלב פּוסט -- האָב איך געהאַט אַן אָרט צו זיצן. 
מיין טראַכטן האָט זיך באַגרענעצט בלויז וועגן מיין וויזיט ביי װאָראָשילאָוון. 
אין געציילטע װוערטער װעל איך אים איבערגעבן מיין ביטע און טענות. 
איך האָב גוט געדענקט װאָראָשילאָווס אויסזען, לויט די פּאָרטרעטן, ער איז 
אַזױ פּשוט און מילד, וי אַ גוטער זיידע. ער װעט מיך זיכער פאַרשטיין און 
העלפן. אמת, איך האָב פון לאַגער צו אים געשיקט ביטעס און אָנקלאַגעס 
און אַן ענטפער אויף זיי האָב איך גאָר דערהאַלטן פון דער פּראָקוראַטור : 
-- אויף אייער ווענדונג צום העכסטן סאָוויעט, ענטפערן מיר, אַז איר זענט 
פאַרמשפּט געװאָרן ריכטיק. אייער שולד איז באַװיזן געװאָרן דורך די מאַ- 
טעריאַלן פון אייער דיעלע --. 

ביי דער דערמאָנונג בין איך וי אָפּגעקילט געװאָרן. די האָפענונג איז 
פּאַרמינערט געװאָרן, דאָך האָב איך נישט געװאָלט טראַכטן וועגן שלעכטס. 
דאָס איז אַ זאַך פון דער פאַרגאַנגענהײט. איצט, נאָך סטאַלינס טויט, זענען 
שוין אַנדערע צייטן -- האָב איך זיך געטרייסט. 

צוליבן אַרײנטראַכטן האָב איך שיער נישט אַריבערגעפאָרן די סטאַנ- . 
ציע ,לענינס ביבליאָטעק", אָבער די סטאַנציע ,דער רעװאָלוציע-פּלאַץ" 
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יואל פערעל 


מיט אירע בראָנזענע פיגורן האָט מיר דערמאָנט. שנעל בין איך אויסגע- 
שטיגן פונעם װאַגאָן און צוזאַמען מיטן המון זיך אויפגעהויבן מיטן עסקאַ- 
לאַטאָר אַרױיף. די טאָג-שיין, דער שטראָם פון װאַרעמע זונען-שטראַלן האָט 
מיר וי באַגעגנט מיט פרייד. מענגעס מאַשינען האָבן געשטראָמט און גע- 
יאָגט זיך מיט אימפּעט איבער דער ברייטער גאַס. איצט טאָר מען נישט 
טראַכטן, די סכנה לויערט אויף יעדן אומפאָרזיכטיקן טריט. אַראָפּגײענדיק 
פון די שטיגן, האָב איך געװאָלט אַ בליק טאָן צי מיינע דאָקומענטן זענען 
אין אָרדענונג, דערביי איז מיין באַפּרייוּנגס-ביכל אַראָפּגעפאַלן. איך גיב 
האַסטיק אַ בויג זיך אַראָפּ עס אויפצוהויבן, פּלוצים... 

-- טראַך! 

עס דערהערט זיך אַ ריס, װי דער קלאַנג פון אַ זעג. איך דערפיל, אַז 
די שמאָלקייט איז מיט אַ מאָל פאַרשװוּנדן. איך גיב זיך אַ כאַפּ צום אָרט, װוּ 
די קאַטאַסטראָפע איז געשען. יאָ, ס'איז געשען: די נאָט פון אונטן האָט גע- 
פּלאַצט אויף אַ צענדליק צענטימעטער אין דער לענג. פאַר מיינע אויגן האָבן 
זיך אָנגעהויבן דרייען שװאַרצע רעדער. האַסטיקער האָט דאָס האַרץ אָנגע- 
הויבן צו קלאַפּן. אין דמיון האָב איך דערזען וי אַ שװואַרצע קאַץ איז אַרי- 
בערגעלאָפן דעם וועג... 

װאָס טוט מען ? מיט אַן אָפּענעם אונטן איז אוממעגלעך זיך צו רירן 
פונעם אָרט. איך רוק זיך אָפּ אין אַ זייט און אַ געפיל פון בושה און פאַר- 
צווייפלונג כאַפּט מיך אַרום. מיר דוכט זיך, אַ סך פון די מיטגייער האָבן 
געזען מיין אומגליק, נאָר זיי גייען פאַרביי מיט אַ חוזק-שמייכל אויף די 
ליפּן. 

--- זיי נישט אַזױ פאַרצווייפלט! -- פּרוּוו איך זיך אַלײן טרייסטן. אין 
ערגערע סיטואַציעס האָסטו זיך אַן עצה געגעבן. דער מוח הויבט אָן זוכן אַן 
עצה. איך דערמאָן זיך, אַז דאָ נישט ווייט געפינט זיך אַ געזעלשאַפטלעכער 
אָפּטריט. אַהין מוז איך זיך דערשלאָגן און דאָרטן... 

מיט די פינגער קלאַמער איך צו דאָס אָרט פונעם ריס, צוריקוועגס 
ראַטשקע איך זיך מיט קליינע טריט פאָרויס. אַז נאַראָנים לאַכן איז װאָס ? 
אַ קלוגער מענטש װעט מיטפילן און נישט לאַכן אַ פּאָר הונדערט טריט 
און ס'האָט אַזױ לאַנג געדויערט, ביז איך האָב זיך דערשלעפּט צום אָרט. 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / פון מאַָסקװוע קיין קיעוו 


אַראָפּגײענדיק עטלעכע שטיגן האָב איך באַמערקט אַ באַיאָרנטע, דיקלעכע 
פרוי צווישן די אָפּטײלונגען פאַר מענער און פרויען. איך האָב פאַרשטאַנען, 
אַז זי איז די אויפזעערין און ראָמערין פון דעם אאַנשטאַלט? און צו איר 
האָב איך זיך גאָר שטיל געװענדעט: 

-- בירגערין! ס'איז ביי מיר אַ צופאַל געשען. עס האָט געפּלאַצט אַ 
נאָט אין די הויזן. אפשר קענט איר מיר אַרויסהעלפן מיט אַ נאָדל און פאָ- 
דעם ? -- ווענדע איך זיך מיט בעטנדיקע בליקן. 

-- ס'טרעפט, בירגער, ס'טרעפט. אָבער איך האָב דאָ קיין נאָדל און 
פאָדעם נישט. נאָר איך װווין נישט וייט פון דאַנען, װעל איך גיין אייך 
ברענגען. מילא, מיין פּאָסטן װעט צוװואַרטן. ס'איז נישט קיין שװוערע זאַך 
מיך צו פאַרטרעטן. 

זי איז אַװעק און איך בין געבליבן, אַלס איר פאַרטרעטער, אויפן אָרט. 
איך האָב זיך אָפּגערוקט אין דער זייט צו דער אָפּטײלונג פון מענער. איינער 
גייט אַראָפּ, דער צווייטער אַרױף, ס'שאַפט זיך מאָמענטנווייז אַ ריי, אָבער 
זי ווערט שנעל ליקווידירט. ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און די פרוי איז 
געקומען. 

--צענער פאָדעם האָב איך געבראַכט, שטאַרק, וי אייזן, די צייג קען 
זיך צערייסן, אָבער די נאָט װעט שוין מער נישט פּלאַצן. 

זי האָט מיר אַרײנגעלאָזט אין אַ קעמערל און צוגעשלאָסן די טיר. איך 
האָב זיך גענומען צו דער אַרבעט. צום גליק האָט בלויז די נאָט געפּלאַצט, 
די צייג איז געווען גאַנץ. צוויי מאָל האָב איך איבערגענייט און דער ריס 
איז װי נישט געווען. איצט האָב איך שוין געשמייכלט צו זיך אַלײן און, וי 
מען זאָגט, שוין גרייט געווען גומל צו בענטשן. אָבער פאָרזיכטיק מוז איך 
זיין. ס'קען פּלאַצן אויף אַ צווייט אָרט. 

אין אַן האַלבער שעה אַרום בערך בין איך שוין אַרײנגעגאַנגען אין אַן 
אַספאַלטירטן הויף און פון דאָרטן אין װאַרטע-זאַל פון די אויפנאַם-ביוראָען. 
אַ גרויסער זאַל מיט צוויי גרויסע פענצטער, פאַרדעקטע מיט גרעבערע 
פּאָרטיערן, די ווענט זענען געפאַרבט מיט דעמבענע פּאַנעלן, כאָטש ס'איז 
מיטן טאָג, ברענט די עלעקטריע אין ברייטע הענגלייכטער, אַרום די ווענט 
שווערע, האַמעטנע,. דעמבענע שטולן מיט העכערע וענטלעך פון הינטן 
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יואל פערעל 


אַן אומעט און גרויקייט נעמט אַרום דאָס געמיט. אַרום הערשט אַ סודותפולע 
שטילקייט, כאָטש נישט ויניקער פון אַ צענדליק אינטערעסאַנטן זיצן און 
װאַרטן אויף זייער ריי. די פּנימער זענען ערנסטע, די נערוון אָנגעצויגענע, 
דאָך באַמיט זיך יעדער איינער זיך צו באַהערשן. יעדער איינער איז פאַר- 
נומען מיט זיך, מיט זיינע געדאַנקען. אויב עמיצער פאַראינטערעסירט זיך 
מיטן ענין פון אַ צווייטן, ווייל ער טראַכט, אַז אפשר קען דאָס העלפן אין 
זיין ענין. אַלעמענס בליקן זענען געווענדעט צום גרויסן שרייבטיש און צום 
עלטערן אָנגעשטעלטן, װאָס נעמט אויף יעדן איינעם באַזונדער. דער אויפ- 
נעמער איז שוין זיכער אין די פופציקער יאָרן, מיט אַ גלאַטע ליסינע אויפן 
גראָען קאָפּ, ער טראָגט ברילן מיט גראָבע גלעזער, אַ קאַלטקײט און גלייכ- 
גילטיקייט ווייעט פון אים, מיר דוכט זיך, זיינע אויגן קוקן, נאָר זיי זעען 
נישט קיינעם, אפילו דעם מענטשן, װאָס זיצט אים דערנעבן און רעדט זיך 
אויס דאָס האַרץ פאַר אים. ער הערט אים געדולדיק אויס, אָבער ער הערט 
אים, דוכט זיך, נישט. 

-- גיט מיר אייער ביטע שריפטלעך! -- פאָדערט ער. 

דער אינטערעסאַנט האָט שוין צוגעגרייט די ביטע, ווּ אַלץ איז באַ- 
שריבן אָדער דורך אים אַלײן, אָדער דורך עמיצן, װאָס איז מער בקי פון 
אים, וי אַזױ עס פאָדערט זיך צו שרייבן אין אַזאַ הויכער אינסטאַנציע. דער 
אויפנעמער נעמט צו די שריפטלעכע ביטע און גיט צו דערביי, װי שטענדיק: 


--- איר װעט באַקומען אַ שריפטלעכע תשובה אַהײם, לויטן אָנגעגע- 
בענעם אַדרעס. 

ווען ס'איז אָנגעקומען מיין ריי, האָב איך באַלד געמאָלדן, אַז איך האָב 
קיין שריפטלעכע ביטע נישט צוגעגרייט, אַז איך וויל זיך פּערזענלעך דורכ- 
שמועסן מיטן הויכן פאָרזיצער פון העכסטן-סאָװיעט װאָראָשילאָװון. מיינע 
רייד האָבן אַרױסגערופן אַ סאַרקאַסטישן שמייכל אויף די ליפּן פון דעם 
גלייכגילטיקן אויפנעמער. ער איז אַרױס מיט אַ מענה-לשון, אָבער אין אַן 
איינגעהאַלטענעם טאָן: 


-- דער פאָרזיצער איז פאַרנומען. ער נעמט זעלטן אויף, סיידן זיינע 
געהילפן געפינען אַזאַ זאַך פאַר נויטיק. איך װעל אייך פאַרשרייבן אין דער 
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ריי צו איינעם פון זיינע פאַרטרעטערס. גיט אָן אייער אַדרעס -- װעלן מיר 
אייך אַרויסרופן. 

-- איך האָב קיין אַדרעס נישט. איך קום איצט פונעם לאַגער. 

-- װוּ זשע נעכטיקט איר, בירגער ? 

--- אויפן װאָקזאַל, אין פּאַרק, אין דרויסן, װוּ עס מאַכט זיך. 

-- נו, װעל איך אייך פאַרבינדן מיט איינעם פון די פּרעזעס-סעקרע- 
טאַרן. -- ער דרייט אָן דאָס רעדל פון טעלעפאָן. נאָך אַ קורצן שטילן גע- 
שפּרעך, גיט ער צו: 

-- ווען ער װעט באַפרייט װערן, װעט איר מיט אים רעדן טעלעפאָ- 
ניש, אין דער קאַבינע נומער 2. זעצט זיך ! ווער איז אין דער ריי? 

איך בין װי פאַרשטאַרט. איך פאַרשטיי, אַז איך בין שוין דורכגע- 
פאַלן, אַז מיין פאַרלאַנג זיך צו טרעפן אויג אויף אויג מיט װאָראָשילאָוון 
איז אַן אַבסורד, װי מען זאָגט: ?אַ טרוים פון אַן אָפּגעהאַקטן קאָפּ". נאָר 
װאָס קען איך זיך העלפן ? איך מוז װאַרטן. 

אין אַ שעה אַרום האָט מען מיך אַרײנגעשיקט אין דער צוייטער 
קאַבינע. איך בין אַרין אַ גלייכגילטיקער, אויב נישט קיין רעזיגנירטער. 

-- איר זענט פּערעל? -- האָט אַ מענער-קול אַ פרעג געטאָן. אין װאָס 
גייט עס אייך ? 

-- איך בין באַפרײט געװאָרן פונעם לאַגער, צוליב דער אַקטירונג. 
איך בעט מיך רעהאַביליטירן. איך בין אומשולדיק. איך וויל ווייטער אַרבעטן 
אַלס לערער און װווינען אין קיעוו מיט מיין פרוי און זון. 

-- דאָ רעהאַביליטירן מיר קיינעם נישט. מיט דעם פאַרנעמט זיך די 
פּראָקוראַטור. דער העכסטער סאָוויעט באַגנעדיקט בלויז די, װאָס אָנערקע- 
נען זיך שולדיק. אָט ליגט פאַר מיר אייער אָנקלאַגע פון פאַראַיאָרן. איר 
װוילט דורכויס באַווייזן, אַז איר זענט אומשולדיק. צי אָנערקענט איר זיך 
איצט שולדיק? 

-- זייענדיק אין לאַגער האָב איך דאָס נישט געקענט ביי זיך פּועלן, 
אַז איך, אַן אומשולדיקער, זאָל זיך אָנערקענען אַלס שולדיקער. איצט, ווען 
איך בין אויף דער פריי --- אוודאי נישט! 
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--- אויב אַזױ דאַרפט איר זיך, בירגער פּערעל, ווענדן צום קיעווער 
קרייז-געריכט, װאָס האָט אייך פאַרמשפּט, אָדער צו דער פּראָקוראַטור. מיט 
דעם האָבן מיר פאַרענדיקט! 

איך האָב דערהערט אַ קלאַפּ פונעם אַװעקגעלײגטן טרייבל. איך בין 
נאָך געשטאַנען אַ וויילע מיטן טרייבל אין דער האַנט. די האַנט האָט גע- 
ציטערט פון אויפרעגונג: 

--- פאַרשפּילט! פאַרשפּילט, וי אין קאָרטן! -- האָב איך געטראַכט. 
דערביי האָב איך פון זיך אַליין געלאַכט מיט יאַשטשערקעס: ,ביסט אַ ראָ- 
זאָװער העלד, מיט ראָזע אויגן און ראָזע ברילן --- אַזאַ ביסטו, אפילו נאָכן 
לאַגער -- און איך האָב מיט אַ קלאַפּ אַװעקגעלײגט דאָס טרייבל... 


בנימין יעפֿימאַויטש 


-- אַזאַ חוצפה ! איך זאָל איצט אָנערקענען זיך שולדיק. אין װאָס ? 
עס איז גענוג געווען איך זאָל באַשטעטיקן אין דער אױיספאָרשונג, אַז ביי 
מיר האָבן זיך געפונען די ,יידישע ענציקלאָפּעדיע" און גרעצס ,געשיכטע 
פון די יידן" --- מען זאָל שוין באַצײיכענען אין אורטייל, אַז איך ,, האָב זיך 
טיילווייז אָנערקענט שולדיק. ויניק שלאָפּלאָזץ נעכט האָב איך גע- 
ליטן, ווייל איך האָב זיך נישט געבראָכן. אַלע, אַלע זענען שולדיק, אָבער 
נישט זיי -- די הערשער. 

אַלע מיטלען זענען כשר. דערנידעריקן, צעטומלען די מוחות, אויס- 
מאַטערן דורך שלאָפּלאָזיקײט, דערפירן צו רעזיגנאַציע און האָפענונגסלאָ- 
זיקייט, אָבער דו מוזט אָנערקענען, אַז ווייס איז שװאַרץ, אַז דער גאַנצער 
אמת איז בלויז ביי זיי. לויט זייערע באַריכטן, האָבן די באַשולדיקטע אין 
אַלע פראָצעסן, אַפילו די געוועזענע פּאַרטײ-לײט, װאָס האָבן אָנגעפירט 
מיט דער סאָוויעטישער מלוכה, זיך אָנערקענט שולדיק און געבעטן אַפילו 
אויף זיך אַ טויט-אורטייל. צו דעם זענען זי פעיק -- סיי די אױיספאָרשער, 
די באַשולדיקער און די ריכטער. 


24 


דער מאַרגגשטערן שיינט שוין װוידער / פון מאַסקװע קיין קיעוו 


אַרױסגײענדיק פון װאָראָשילאָווס אויפנאַם-ביוראָען, װוּ ס'איז געווען 
קיל אין אַרום און קאַלט אינעם האַרצן, אויף דער גאַס, האָב איך אַ קוק 
געטאָן אויפן גרעסערן האַנט-זייגער, וועלכן איך האָב געפירט פונעם לאַגער 
פאַר מיין זון אַ מתנה. ס'איז שוין געווען איינס. די אַרומיקע היץ האָט אַ 
שלאָג-געטאָן אין פּנים, װי די פּאַרע פון הייץ-אויוון אין אַ שװויצבאָד, אויפן 
ווייכן אַספאַלט האָבן די פוסטריט געלאָזט צייכנס, דער אומאָנגענעמער 
נאָך-ריח פון די לויפנדיקע אױטאָס האָט גערייצט די נאָזלעכער. ביים קיאָסק 
פון סאָדע-װאַסער האָט זיך די ריי געצויגן לאַנג, לאַנג. דאָס שטיין אין דער 
ריי האָט פאַרגרעסערט דעם דורשט און אפילו ווען מען האָט שוין באַקומען 
די גלאָז סאָדע-װאַסער, װאָס האָט נישט באַװויזן זיך אָפּצוקילן, איז דער 
דורשט נישט קלענער געװאָרן, אפשר בלויז אויף אַ וויילע. נישט ווייט פון 
קיאָסק איז געווען אַ גרויס געשעפט פון ביכער. איך האָב זיך אָפּגעשטעלט 
און באַטראַכט דאָס שוי-פענצטער. פאַר מיר איז עס געווען אַ נייעס. איך 
האָב געלייענט מעכאַניש די נעמען פון די ביכער -- כמעט אַלע נישט באַ- 
קאַנטע : װיסנשאַפטלעכע ביכער פאַר סטודענטן און אַקאַדעמיקער. די בי- 
כער האָבן מיר דערמאָנט, אַז נישט ווייט פון דאַנען, אויף גראַנאָווסקי-גאַס, 
וווינט בנימין יעפימאָוויטש -- דער מענטש פון ביכער. 

-- צי לעבט ער נאָך דער אַלטער? עס איז כדאי זיך אַריבערכאַפּן צו 
אים און דערוויסן זיך. איך דערמאָן זיך, אַז אין דעם שמאָלן געסל שפּאַ- 
צירן אַרום טאָג און נאַכט נאָכקוקער און אויסשפּירער אין ציווילע קליי- 
דער. יעדן דורכגייער באַטראַכטן זיי מיט אױיספאָרשנדיקע בליקן, וי מיט 
רענטגען-שטראַלן. נישט ווייט פון דאַנען געפינט זיך דער העכסטער ראַט 
פון דער מלוכה --- איז מען פאָרזיכטיק, 

איך דערמאָן זיך, אַז בנימין יעפימאָוויטשט שטייט ערשט אויף אַרום 
2 אַ זייגער. ביז 4 ביי נאַכט זיצט ער און בלעטערט די ביכער. ביכער? 
דעם איינציקן גרויסן צימער, וועלכן ער באַװוינט צוזאַמען מיט זיין פרוי 
קלאַװודיאַ אַנטאָנאָװנאַ, האָט ער פאַרנומען מיט ביכער. אין אַלע פיר ווענט 
זענען איינגעמאָנטירט פּאָליצעס און אַלע זענען איבערגעלאָדן מיט ביכער. 
אויך אין מיטן צימער שטייען עטלעכע שאַפעס פולע מיט ביכער. זיי פאַר- 
שטעלן מיט זיך דעם געמאָסטענעם שטח, אויף וועלכן עס געפינט זיך אַ 
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ברייטע סאָפע, װאָס דינט זיי פאַר אַ געלעגער צום שלאָפן. ביים אַרײנגאַנג 
שטייט אַ גאַזיפּליטע אויף אַ שענקעלע, אין וועלכן עס געפינען זיך די נוי- 
טיקע כלים און אויך דער צוקער, טיי, קאַװע, מאַנע-קאַשע און אַנדערע פּראָ- 
דוקטן. זייער איינציקער מיטשכן איז מינקע --- דאָס ווייסע קודלאַטע הינטל, 
מיטן טונקעלן פלעק אויף דער שפּיציקער מאָרדע און פאַרזשמורעטע אויגן. 
ער איז קליין אין זיין װוּקס, נאָר קלוג איז ער, װאָס קלוג הייסט. 

זייער ביידנס ליבע האָבן זיי, אָנשטאָט קינדער, אַװעקגעשענקט מינ- 
קען. און מינקע האָט זיי נאָך מער ליב געהאַט. בנימין יעפימאָוויטש שלאָפט 
-- שלאָפט ער אויך. זיין באַלעבאָס עסט בלויז איין מאָל אין טאָג --- פירט 
זיך מינקע אויך אַזױ. ווען ער שלאָפט, װועט מינקע קיין האַװוקע נישט טאָן, 
אפילו ווען מען קלאַפּט אין טיר. בשעת דער מלחמה, ווען בנימין יעפימאָ- 
וויטש האָט באַגלײט די עװאַקורטע קינדער פון מאָסקװע קיין באָאַראָ, איז 
מינקע פאַרבליבן אין דער באַדראָטער שטאָט צוזאַמען מיט זיין באַלעבאָס- 
טע. מיט בנימין יעפימאָוויטשן זענען פאַרבונדן מיינע זכרונות וועגן דעם 
ווינטער, װאָס מיר האָבן פאַרבראַכט אין באָאַראָ, דאָס דאָרף פון וועלכן די 
איינוווינער, די דייטשן, זענען אַרױסגעשיקט געװאָרן, אויף זייער אָרט זענען 
אָנגעקומען די קינדער פון מאָסקווע. בנימין יעפימאָוויטש האָט געװווינט 
מיט אונדז צוזאַמען, מיט אים האָבן מיר זיך באַפריינדט, וי מיט אַן איי- 
גענעם. אפילו ווען מען האָט מיך מאָביליזירט אין דער אַרמײ, איז ער פאַר- 
בליבן ביי אונדז אין שטוב. ער פלעגט אָפט קרענקען, פלעגט מיין וייב 
אַרומגײן אַרום אים, װי אַ קראַנקן-שװעסטער. ערשט שפּעטער, ווען די 
סכנה פון מאָסקװע איז פאַרביי, האָט אים זיין ווייב צוריקגעפירט אַהים. 

ווען מיר זענען פאַרבייגעפאָרן מאָסקװע, אויפן וועג קיין קיעוו, האָבן 
ביידע אונדז אויפגענומען, וי אייגענע. קלאַװודיע האָט זיך באַמיט אין דער 
צענטראַלער שול-אָפּטײלונג פון די אייזנבאַנער, מען זאָל מיך באַשטימען 
אַלס דירעקטאָר פון אַ קינדער-היים אין קיעוו. נאָך מיין אַרעסט, פאַרמשפּטן 
און פאַרשיקונג, פלעגן זיי אויפנעמען מיין פרוי מיט היימישקייט, מיט מיט- 
געפיל און געהאָלפן, וי ווייט מעגלעך. 

מיט די דערינערונגען בין איך דערגאַנגען צום פינפשטאָקיקן הויז, 
וווּ זיי האָבן געוווינט. טראָט ביי טראָט בין איך אַרױיף אויפן פינפטן שטאָק. 
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דער מאַרננשטערן סשיינסט שוין װידער פון מאַסקװוע קיין קיעוו 


צרשט דאָ האָב איך זיך דערמאָנט, אַז איך האָב געקענט זיך אויפהייבן מיטן 
ליפט. איך האָב זיך אויך דערמאָנט. אַז מיט אַ צען גראַשעדיקער מטבע קען 
מען עפענען די טיר. אַזױי האָב איך געטאָן. צוקומענדיק צו זייער טיר האָב 
איך גאר שטיל אָנגעקלאַפּט. די טיר איז געווען אָפן. װי נאָר איך בּין אַרי- 
בער די שוועל. האָט זיך געלאָזט הערן אַ כאָר-געזאַנג פון זינג-פייגל. איך 
האָב באַמערקט די שטייגעלעך. װאָס זענען געהאַנגען ביי די סאַמע פענצ- 
טער, מיט פאַרשידנפאַרביקע פייגעלעך. זיי האָבן די ערשטע מיך באַמערקט 
און אויפגעהויבן אַן אַליאַרם. 

זי האָבן גערופן בנימין יעפימאָװויטשן, װאָס האָט זיך געבאָדן אין 
װאַש-צימער. ער האָט זיך טאַקע צוגעאיילט, אַרױפגעכאַפּט אויף זיך דעם 
באָדמאַנטל און איז אַרײנגעלאָפּן אַ פאַרוווּנדעטער. װער קען דאָס זיין דער 
באָרדיקער פּאַרשױן, דער אומגעריכטער גאַסט זי 

-- בנימין יעפימאַװיטש ! -- האָב איך אויסגערופן. עֶר האָט מיר דער- 
קענט לויט מיין קול און אַ געשריי געטאָן מיט פאָטערלעכער היימישקייט : 

-- יאָװעל מאַרקאָװיטש! מיט אַ באָרד גאָר ! 

מיר האָבן זיך האַרציק געקושט. אָפּגעריסן זיך און נאָך אַ מאָל זיך 
געקושט. 

-- אַנטשולדיקט מיר, טייערער, איך װעל באַלד צוריקקומען. -- דער- 
ביי האָט ער געוויזן אַז עֶר איז אָדם-נאַקעט.. 

איך בין געשטאַנען, װי געפּלעפט. איך האָב זיך קיין מאָל אין לאַגער 
נישט פאַרגעשטעלט, אַז עמיצער װעט מיך אַזױ װאַרעם אויפנעמען. אפילו 
די זינג"פייגעלעך האָבן נישט אויפגעהערט צו זינגען שירה לכבוד מיר, װי 
מיר האָט זיך געדאַכט-. 

דערווייל איז אַריינגעקומען קלאַװדיע אַנטאָנאָװנאַ מיט אַ פיר-שטאָ- 
קיקער -מענאַשקע" אין דער האַנט. די פייגעלעך האָבן זיך געלאָזט הערן 
נאָך העכער, װי זיי װאָלטן איר דערטראָגן : --- זע נאָר, װאָסער גאַסט מיר 
האָבן! 

קלאַװודיע אַנטאָנאָװנאַ האָט אַװעקגעשטעלט די כלי, אַ דורכדרינגלעכן 
בליק געטאָן אויף מיר און דערקענט: 


יואל פּערעל 


-- האַ, יאָװעל מאַרקאָװיטש! ברוך הבא! -- זי האָט מיר אַרומגענו- 
מען און געקושט. טרערן זענען גערונען פון אירע אויגן. 

-- זעט נאָר, אַ באָרד גאָר ! ס'פּאַסט די אַלטע באָרד צו די יונגע אויגן, 
די זעלבע אויגן מיט זייער קינדערישן בליק. דער אומשולד קוקט פון זי 
אַרױס., 

--- צי גלויבט איר נאָך אַלץ אין מיין אומשולד ? נאָך טורמע, לאַגערן? 
-- האָב איך מיט אַ פאַרטייעטער פרייד אַ פרעג געטאָן. 

-- וי קען דען אַנדערש זיין! 

--- אַ שאָד, װאָס איר זענט נישט קיין פּראָקוראָר, אָדער ריכטער. איר 
װאָלט מיר זיכער ריין-געװואַשן, רעהאַביליטירט! 

--- װאָס ? איר זענט נאָך נישט רעהאַביליטירט ? וי אַזױ זשע האָבן 
זיי אייך באַפרייט ? 

-- מען האָט מיך אַקטירט. קראַנק און שװאַך. צו שווערער אַרבעט 
טויג איך נישט! 

-- נו, מילא, װעט מען אייך רעהאַביליטירן. אַבי איר זענט שוין פריי, 
עך, בנימין, ס'אַ גאַסט מיר האָבן און פּונקט צום מיטאָג. אַ מיטאָג פון סאַמע 
קרעמל. אַלס אַלטער, אויסגעדינטער באָלשעװיק באַקומט בנימין מיטאָגן 
פון דער קיך אין קרעמל. אַ ספּעציעלער שליח ברענגט אים און איך האָב 
אים געטראָפן ביים אַרײנגאַנג. 

אין געציילטע מינוטן איז דער טיש שוין געווען סערווירט מיט לעפל, 
גאָפּל, מעסער. די בעסטע מאכלים, װאָס נאָר אין חלום האָב איך זיי געקענט 
זען, זענען געשטאַנען אויפן טיש: סאַרדינקעס, מאַרינירטע גריבעס, געזאַל- 
צענע איקראַ --- אַלס פאָרשפּײז. יויך געל-גלאַנציקע מיט דינינקע אייער- 
מאַנדעלעך. עטלעכע סאָרטן פליישן: עוף און קעלבערנס, באַפּוצטע מיט 
גרינסן, דער קאָמפּאָט פון אַבריקאָסן. דערצו רויטינקע מאַנדאַרינקעס און 
געל-ראָזע עפּל. 

ס'איז געווען אַ תענוג דאָס זען מיט די אויגן און צו עסן נאָך אַ גרע- 
סערער. בנימין האָט געעסן, וי אַ פייגעלע, קלאַװדיע -- אַ ביסעלע מע- 
רער און איך ? איך האָב געפרעסן מיט גרויס אַפּעטיט. 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װידער / פון מאַָסקװע קיין קיעװו 


-- הלואי װאָלטן מיר אייך געהאַט אָפּטער צום עסן, װאָלטן מיר 
פּאַרשפּאָרט אַרױסצוּװאַרפן. מען זשאַלעװעט נישט. איר זעט דאָך, אַז עס 
קלעקט פאַר דריי. 

פּלוצים איז מיין בליק געפאַלן אויף די ביכער, וועלכע זענען גע- 
שטאַנען אַנטקעגן: 

-- אָט די ביכער: גרעץ גיידישע געשיכטע" און די איידישע ענצי- 
קלאָפּעדיע" האָבן מיר מיין אומגליק געבראַכט און ביי אייך שטייען זי 
פּראַנק און פריי, 

--- פערדישע קעפּ פאַרמאָגן זיי ! זיי געפינען זיך דאָך אין פרייען פאַר- 
קויף אין די בוקיניסטישע מאַגאַזינען. זיי זענען דאָך אַן אוצר! דוד זאַס- 
לאַווסקי, איינער פון די רעדאַקטאָרן פון , פּראַװודאַ" באָרגט זיי ביי מיר -- 
האָט בנימין יעפימאָוויטש מיט פאַרדרוס זיך אַרױסגעזאָגט. 

איך האָב באַמערקט, אַז ער איז אויפגערעגט און געװאָלט אַריבער- 
פירן אונדזער געשפּרעך אויף אַנדערע רעלסן. 

--- וי האָט איר באַקומען אַזעלכע זינג-פייגל? ס'איז אַ מחייה צו 
הערן זייער געזאַנג. פון אַלע קאָלירן, װוי אַ רעגנבויגן. 
- -- זײַט מינקע איז געשטאָרבן, האָבן מיר מער נישט געװאָלט קיין 
אַנדער הינטל. האָבן מיר באַשלאָסן --- פייגעלעך. איך גיי װייניק אין דרויסן, 
ברענגט מיר קלאַװודיע שפּייז פאַר זיי פון מאַרק. איך האָב אַ סך געשטודירט 
וועגן פייגל-צוכט, וועגן פייגעלעך בכלל. איך באַדין זיי און זיי פאַרזיסן מיין 
לעבן אויף דער עלטער. מען קען זיי ליב האָבן. זיי האָבן זיכער קיינעם קיין 
עוולה נישט געטאָן. װאָלט סטאַלין זיך צוגעהערט צום געזאַנג פון די פייגל, 
װאָלט ער זיכער נישט געווען אַזױ אכזריותדיק! 

איך האָב נישט געגלויבט מיינע אויערן. װאָס הער איך ? 

--- איר האַלט, בנימין יעפימאָוויטש, אַז סטאַלין איז שולדיק אין די 
אומגליקן און מאָרדן ? 

-- נישט ער אַלײן, נאָר אַלע, אַלע. אָבער ער װאָלט געקענט מיט זיין 
אױיטאָריטעט דאָס פאַרמיידן. נישט איך אַלײן זאָג עס. זיין געוועזענער מיט- 
אַרבעטער כרושטשאָוו זאָגט נאָך מער וועגן דעם. 
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יואל פּערעל 


--- די מיינונג האָב איך געהערט אין לאַגער, מערסטנס צװישן יידן. 
יידישע שרייבער, קינסטלער זענען אומשולדיק פאַרומשפּט געװאָרן. צי מיינט 
איר אויך אַזױ ? 

-- נישט נאָר פאַרמשפּט, נאָר אויך מערדערלעך דערהרגעט. ביי היינ- 
טיקן טאָג רעהאַביליטירט מען זיי נאָכן טויט: מאַרקישן, האָפּשטיינען, פע- 
פערן, בערגעלסאָנען, מיכאָעלסן און אַנדערע--. 

--- הער שוין אויף צו שיטן זאַלץ אויף די װוּנדן, בנימין. -- האָט זיך 
אַריינגעמישט קלאַוודיע, װאַשנדיק די כלים. 

--- ביסט גערעכט, קלאַװודיע. ס'איז גוט צו דערמאָנען, ווען עס איז 
געשען אַמאָל, אָבער, ליידער... -- ער האָט נישט דערזאָגט. 

ווען איך האָב זיי דערציילט וועגן דער אויפנאַמע ביי װאָראָשילאָון, 
האָט בנימין יעפימאָוויטש מיך איבערגעריסן: 

-- זעט איר, אַז איך בין גערעכט. דער היינט איז נישט מיט קיין סך 
בעסער פונעם נעכטן. איר, מאַרקאָװיטש, בלייבט נאָך אַ ביסל אין מאָסקװע 
און גייט צום גענעראַל-פּראָקוראָר. לאָזט זיי נישט רויק לעבן. זאָלן זיי אויך 
אַ ביסל נישט דערשלאָפן... איר קענט נעכטיקן ביי אונדז. איך בין דער 
הערן-מיטגליד פון הויז-קאָמיטעט. איר קענט ביי אונדז נעכטיקן. טאַקע 
אויף דער פּאָדלאָגע, אָבער איר זענט שוין געװוינט צו אומבאַקוועמלעכ- 
קייטן. אויך ס'עסן פון דער קיך אין קרעמל װעט סטייען פאַר אַלע... 


די נשמה בענקט 


זייענדיק אין מאָסקװע האָב איך פאַרבראַכט אַן אָװנט אין משפּחה- 
קרייז פון מיין חבר משה זאָגער. אויך ער האָט געשטאַמט פון לוצק, ביידע 
האָבן מיר געהאַט איין קוזין אשר, קוזינקע כיינע, װאָס זענען די איינציקע 
איבערגעבליבן ביים לעבן. חוץ אַ קרוב --- איז משה אויך געווען מיין יוגנט- 
חבר. ער האָט זיך פאַרנומען מיט ציין-טעכניקעריי. אַנטלופנדיק פון לוצק, 
האָבן מיר זיך געטראָפן אויפן וועג, נישט וייט פון נאָװאָגראָד-װאָלינסק. 


30 


דער מאַרגנשטערן שיינט ;שוין װױדער / פון מאַסקװע קיין קיעוו 


בּיז קיעוו זענען מיר געפאָרן צוזאַמען, דאָרט האָבן זיך אונדזערע וועגן צע- 
שיידט : איך בין געפאָרן באַגלייטן די אָפּגעראַטעװעטע קינדער פון דִּי קאָוו- 
לער און טשאַרטאָריסקער קינדער-היימען און ער -- קיין טשעליאַבינסק. 
געטראָפן האָבן מיר זיך ערשט ווידער נאָך דער מלחמה אין מאָסקװע. ער 
האָט געוווינט צוזאַמען מיט זיין פרוי טעמע. צוויי מיידלעך האָבן זיי געהאַט, 
איינע שוין אַ דערװאַקסענע, װאָס איז טעמען געבליבן פון איר ערשטן מאַן 
און אַ קלענערע, װאָס איז געווען אַ בשותפותדיקע. אַלע פיר האָבן פאַרנו- 
מען איין צימער. נאָך צוויי קריסטלעכע שכנים האָבן פאַרנומען אַזעלכע 
צימערן. אַ בשותפותדיקע קיך און אָפּטריט. 

מיין אַרעסט און פאַרמשפּטן האָט משהן וויי געטאָן און אויך געשראָקן. 
ער האָט מורא געהאַט פּאַרן אייגענעם גורל, כאָטש ער האָט נישט געװוּסט, 
אַז אויך ער האָט פיגורירט אין געפּלאַנטן פּראָצעס פון די אַכט-און-צװאַנ- 
ציק. 

-- נאָך דיין אַרעסט, יואליק, האָט מען מיך אַ פּאָר מאָל גערופן אין 
דער אױספאָרשונג און אויסגעפרעגט: צי בין איך געוען אַ גשומר", צי 
האָסטו מיך נישט אַגיטירט אַרױסצופאָרן קיין פּױילן און פון דאָרט קיין 
ישראל ! דערציילט האָט ער גאָר שטיל, מיט אַ בולטן פּחד אין די אויגן. 

--- לאָמיר, משה, היינט וועגן דעם נישט ריידן. לאָמיר בעסער אויס- 
טרינקען אַ .לחיים" און טאַקע אויפזינגען אַן יידיש ליד --- האָב איך פאָר- 
געלייגט. 

-- ביסט גערעכט, יואליק, האָט זיך אַריינגעמישט טעמע, גרייטנדיק 
צום טיש. דער סוף איז אַ גוטער, איז אַלץ גוט --- אַבי מיר זעען זיך װי- 
דער. אויך מיין ברודער האָט מען פאַרמינערט זיין שטראָף אויף אַן העלפט. 
הלוואי מיר זאָלן זיך זען אין גיכן.. 

--- לחיים ! לחיים ! 


;טייערע טעמע 
געזונט זאָלסטו זיין! 
גיס אָן די בעכער, 

די בעכער מיט ויין..." 
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מיט דעם ליד האָבן מיר אָנגעהויבן דעם פייערלעכן אָװנט. 

דאָס איז געווען דער גוטער אָנהייב. ער פון אונדז האָט נישט ליב 
געהאַט צו זינגען יידישע פאָלקסלידער ? דאָס גאַנצע ביכעלע מיט פאָלקס- 
לידער פון קיפּניסן און זעליגפעלד האָבן מיר געקענט, כמעט אַלע. ביי 
משהן האָט זיך נאָך אויסבאַהאַלטן די לידער-זאַמלונג. נו, האָבן מיר זיך 
געלאָזט װוילגיין. געזונגען ליד נאָך ליד. זיי האָבן אונדז פאַרשיכורט מער 
פונעם וויין... 

-- עך, די פאַרשאָלטענע פאַשיסטן האָבן אויסגעמאָרדעט אונדזערע 
נאָענטסטע און בעסטע, אונדזערע האָבן באַרױבט אונדזער גייסט, אונ- 
דזער נשמה. קולטור און שפּראַך.-. 

-- נישט נאָר באַרױבט, נאָר אויך פאַרניכטעט די בעסטע יידישע 
שרייבער, אַרטיסטן און קינסטלער. ערשט היינט האָב איך זיך דערװוּסט, אַז 
נאָך אין יאָר 1952 זענען אומגבעראַכט געװאָרן : פּרץ מאַרקיש, בערגעלסאָן, 
האָפשטײין, אַלע... אַלע... װוּ זענען זיי די זוסקינס, מיכאָעלס ? ווער האָט זיי 
פאַרשוויגן אויף אייביק ? אויף אײיביק ! 

שאַ, שטיל, אין טיפן טרויער און ווייטיק זענען די אומגעריכטע שוי- 
דערלעכקייטן אַרױסגעבראַכט געװאָרן. מיר האָבן זיך אַלע אויפגעשטעלט 
און אין שטילשווייגן געשטאַנען. מיר האָבן זיך מתיחד געווען מיט די אומ- 
געקומענע... 

--- איין האָפענונג און טרייסט האָבן מיר -- דאָרטן אין מזרח, װווּ די 
זון האָט אויף ס'ניי אויפגעשיינט פאַר אונדז יידן. -- האָב איך שטיל אַרויס- 
געפליסטערט, 

--- אָבער די מיליאָנען יידן, װאָס זייער גורל איז צו בלייבן דאָ? קיינער 
װיל נישט אָפּשטאַרבן! צי האָבן מיר װייניק קרבנות געגעבן דער רעװאָ- 
לוציע, דער מלחמה? אַלע, אַלע האָבן שולן, אַ טעאַטער, אַ פּרעסע אויף 
זייער שפּראַך. מיט װאָס זענען מיר ערגער פון אַלע! לאָזט אונדז לעבן און 
זיך אויסלעבן, אָדער לאָזט אונדז אַװעק פון דאַנען!.. 

אומגעריכט איז אַריינגעקומען די עלטערע טאָכטער. שוין אַ סך יאָרן 
האָב איך זי נישט געזען. זי איז דאַן געווען אַ מיידעלע אין קינדער-גאָרטן, 
איצט איז זי שוין אַ שילערין פון 10טן קלאַס, אַ קאַנדידאַטין צו באַקומען 
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די מאַטורע. זי האָט מיר דערלאַנגט די האַנט, כאָטש זי האָט מיך נישט 
דערקענט, נאָר געהערט וועגן מיין קומען. 

--- ווען זי האָט פאַראַיאָרן שוין באַקומען אַ פּאַס, האָט זי זיך זייער 
געװוּנדערט, הלמאי איז אין אים פאַרצייכנט, אַז זי איז אַ ,יעוורעיקע? -- 
אַ יידישע טאָכטער. 

--- מיט װאָס בין איך אַן יידישע? -- האָט זי געטענהט. -- נישט איך 
קען אפילו אַן יידישן אות, נישט איך קען די יידישע געשיכטע. יאָ, איך 
פאַרשטיי יידיש, אָבער רעדן קען איך נישט. 

--- פון דאַן אָן זינגען מיר צוזאַמען יידישע פאָלקס-לידער, מיט גרויס 
אינטערעס הערט זי אויס מיינע דערציילונגען וועגן דער געשיכטע פון אונ- 
דזער פאָלק, שמחת-תורה איז זי געגאַנגען צו דער שול טאַנצן מיט דער 
חברה, אויך איצט איז זי געגאַנגען צו אַ חברטע, װאָס האָט אַ ראַדיאָ-אָפּ- 
נעמער, כדי צו הערן די אוידיציע פון ,קול ישראל". ביי אונדז איז בלויז 
אַ ראַדיאָ-פּונקט, ביי אַלע דריי שכנים ליאַרעמט ער פון אין דער פרי ביז 
שפּעט אין דער נאַכט דאָס זעלבע. מיר טאָרן קיין אַנדער ראַדיאָ נישט 
האָבן... 

אַזױ האָט מיין חבר מיט שטאָלץ אין די אויגן זיך אַרױסגעזאָגט וועגן 
זיין יידישער טאָכטער. אין אירע אויגן האָב איך באַמערקט אַן אויסדרוק 
פון מיטשטימען מיט זיינע רייד. דאָך איז זי געווען פאָרזיכטיק און זיך נישט 
אָנגערופן אַפילו מיט קיין װאָרט... 


די באַגעגעניש מיט טוליען 


בשעת מיין פרוי איז געווען ביי מיר אין לאַגער קניאַזיפּאָגאָסט אויף 
דער זעוּנג, האָט זי מיר דערציילט אַן אינטערעסאַנטן עפּיזאָד : װאַרטנדיק 
אין מאָסקװע אויף אַ טראָלײבוס, האָט זי באַמערקט, וי איינער אַ יונגערמאַן, 
אין די פערציקער יאָרן, קוקט אויף איר, ויי ער װאָלט זיך געװאָלט דער- 
מאָנען, װוּ האָט ער זי געזען. ער איז איר אויך אויסגעקומען קענטלעך. ווען 
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דער טראָלײבוס איז אָנגעקומען, זענען זיי ביידע אין אים אַרײן. זי האָט 
פאַרנומען אַ פּלאַץ און ער איז שטיין געבליבן נעבן איר. 

-- אַנטשולדיקט! -- האָט ער זיך פּלוצים געװוענדעט צו איר מיט 
אַ שמייכל. צי רופט מען אייך נישט מיננאַז 

-- יאָ, מיננאַ. און אייך ? 

--- מיך טוליע. איר זענט יואליקס ווייב. איך געדענק אייך פון װאַרשע. 

--- טוליע ? טולי גערמאַן ! איר זייט אַ קינסטלער!? 

--- אַזױ איז עס. דער זעלבער טוליע. אַזױ פיל יאָרן שוין אַריבּער און 
איך האָב אייך דערקענט. װוווּ איז אייער מאַן ? איר ענטפערט נישט. צי לעבט 
ער, חלילה, נישט! 

-- חס וחלילה! ער לעבט. אָט פאָר איך צו אים גאָר וייט אויף אַ 
זעוּנג. נאָר דאָ איז נישט דאָס פּאַסיקע אָרט וועגן דעם צו רעדן. 

-- אָט האָט איר מיין אַדרעס, איך בעט אייך, קומט אַרײן צו מיר! 

-- צוריקוועגס װעל איך זיין ביי אייך, טוליע. 

-- װעל איך װאַרטן אויף אייך ! צום ווידערזען, מיננאַ. איך גיי שוין 
אַראָפּ. 

זיין וויזיט קאַרטל מיטן אַדרעס האָט מינדעלע צופעליק איבערגעלאָזט 
ביי מיר. צי האָט זי זיך געזען מיט טוליען -- ווייס איך נישט. איך האָב 
באַשלאָסן מיט אים זיך צו טרעפן. פונעם 1939סטן יאָר האָב איך אים נישט 
געזען. שוין 16 יאָר אַריבער... 

אַרום 11 אין דער פרי האָב איך שטיל אָנגעקלונגען אין זיין טיר. ער, 
טוליע, האָט די טיר געעפנט, אַ קוק געטאָן אויף מיר און נישט דערקענט. 

-- איך בין איצט שטאַרק פאַרנומען, איך קען איצט קיינעם נישט 
אויפנעמען -- האָט ער זיך פאַרענטפערט. 

--- אפשר װעל איך קומען אַן אַנדערש מאָל -- האָב איך זיך אָנגע- 
רופן און פאַרקערעװועט מיינע טריט אַראָפּצוגײן פון די שטיגן. 

-- יואל! -- האָט ער אויסגעשריען. זייט מיר מוחל, טייערער. איך 
האָב אייך דערקענט אין קול. זעט נאָר, יואל מיט אַ באָרד. קומט אַרײן, איך 
בעט אייך! --- ער האָט מיך אָנגענומען ביי דער טאַליע און װוי מיט כוח 
אַרײנגעשלעפּט צו זיך אין צימער. 
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-- זייט באַקאַנט, נאַטאַשע, מיט מיין צווייטן פאָטער. אַזאַ אומגעריכ- 
טער גאַסט ! 

אויף אַ פּאָטעל איז געזעסן אַ יונגע פרוי, אַ קריסטין, מיט העל-בלויע 
אויגן, מיט צעפּאַטלטע פּלאַקסענע האָר, אַ פאַרריסן נעזל, מיט אַ ברייטן 
שמײכּל אויף די ליפּן. מיין בליק איז געפאַלן אויף איר גאָר הויכן בויך. איך 
האָבּ זי דערזען צוויי מאָל איינצייטיק: איין מאָל פאַר זיך, דאָס צווייטע 
אויפן בילד, װאָס טוליע האָט געמאָלן מיט רוישיקע בוימל-פאַרבן. איצט 
האָב איך פאַרשטאַנען די סיבה פון טוליעס האַנדלונג. ער איז געווען אין אַן 
אַנדער וועלט פון שאַפן. די אַרבעט האָט געפאָדערט שנעלקייט, ווייל יעדער 
מינוט אַן איבעריקע װאָלט אים געשטערט צו פאַרענדיקן זיין וויכטיקע 
אַרבעט. 


איך האָב זיך אַוועקגעזעצט אויף דער קעגנאיבערדיקער סאָפע און ער 
האָט פאָרגעזעצט זיין אַרבעט. איך האָב באַטראַכט דאָס כמעט פאַרענדיקטע 
בילד און באַװוּנדערט זיינע פעיקייטן און טאַלאַנט. 


--- װוּ האָט ער זי געפּאַקט? ס'איז ריזיקאַליש צו אויפהאַלטן אַ פרוי 
אין אַזאַ צושטאַנד -- האָב איך געטראַכט. זי קען דאָ פאַר אים אָפּשפּילן אַ 
קונץ -- ער זאָל מוזן דאָס קינד אָפּנעמען, װי גאָרקי האָט אַמאָל אָפּגץ- 
נומען דאָס קינד ביי דער פּױערטע אין פעלד. 


אין שטוב, װאָס האָט פאַרמאָגט בלויז איין פענצטער, מיט אַ בליק 
אױיפן הויף, האָט געהערשט אַן אַרטיסטישע אומאָרדענונג. טוליע אַלײן איז 
אויסגעװאַקסן גאָר הויך, גענוג מאָגער, די שטריכן אויף זיין געל-בלאַסן 
געזיכט זענען שפּיציקע, די פאָדערשטע ציין --- ווילד צעװאַקסענע, וי לאָ- 
פּעטעס און די יידישע נאָז מיט אַן האָרביקל האָט פאַרנומען אַ היפּשן 
פּלאַץ אויפן פּנים. נאָר די אויגן זיינע, טיפע און שװאַרצע, פאַרחלומטע, װי 
פון אַן אַנדער:װעלטיקע --- האָבן עדות געזאָגט, אַז זיי געהערן צו אַ קינסט- 
לער. 

זיצנדיק, אין האַלבן דרימל, דערמאָן איך זיך אין אַמאָל, אין יאָר 1927, 
אין װאַרשע. איך, דוד און זלמן -- דריי בעסטע חברים-סטודענטן אויף 
דזיעלנע-גאַס, אַנטקעגן דעם פּאַװיאַק. 
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נאָך די זומער-װאַקאַציעס, נאָר-װאָס זיך אומגעקערט פון דער היים. 
מען טיילט זיך מיט די איינדרוקן. דוד דערציילט, אַז ביי זיי אין מעלניצע 
האָט ער באַגעגנט אַ בחורל מיט אַ נשמה פון אַ קינסטלער. ער איז נאָך קיין 
5 יאָר נישט אַלט, קוים געענדיקט די פאָלקס-שול און מאָלט בילדער מיט 
אַ בלוי-רויטן בלייפעדער, אויסטערלישע בילדער: פּייזאַזשן, נאַטורמאָרט 
--- ממש זיך צו אַנטציקן. און אַזאַ װווינט אין בלאָטיקן שטעטל און די וועלט 
וועט פאַרלירן אַזאַ טאַלאַנט... 


--- לאָמיר אים אַריבערנעמען קיין װאַרשע, צו אונדז --- האָט זיך אָנ- 
גערופן זלמן, 


-- איך האַלט אויך אַזױ -- האָב איך צוגעגעבן. מיין טאַטע האָט זיך 
געקענט אַן עצה געבן מיט 14 קינדער, װעלן מיר זיך מיט איינעם אויך אַן 
עצה געבן.. 

פון שמועסן זענען מיר אַריבער צו מעשים. צו אונדז איז אָנגעקומען 
פון מעלניצע אַ דאַרינקער יאַט, װאָס איז געווען צו הויך פאַר זיינע 15 יאָר. 
אַ חדר-יינגל אין אַ קאָרטענעם אָנצוג, װאָס איז לעפּיש געלעגן אויף אים, 
אַ שעמעוודיק פּנים, מיט טיפערע שװאַרצע אויגן, װאָס זענען געווען צו 
ערנסט פאַר זיין עלטער. פאַר אים פלעגן מיר צושטעלן אַ צזאַמענשטעל- 
בעטל אויף בינאַכט. פעיקייטן צו צייכענען האָט ער זיכער פאַרמאָגט, אָבער 
קיין אַלגעמײנע בילדונג נישט. איך האָב זיך פאַרנומען אים גרייטן צו עקס- 
טערנע עקזאַמענס. מיט זיין חשק און פעיקייטן האָבן מיר אַ סך באַװיזן 
אויפצוטאָן. ער איז דעם עקזאַמען אַדורך. דאַן האָט מען אים צוגענומען אין 
דער מאָלעריי-שול, אויף סענאַטאָרסקע-גאַס. 


מיר אַלע האָבן זיך געטיילט מיט אונדזער ,זון" מיטן לעצטן ביסן 
די דערנערונג איז דאָך נישט געווען קיין גענוגנדיקע. מיר פלעגן פאַרקויפן 
אויף סװיענטאָיערסקע-גאַס אייניקע פון טוליעס בילדער פאַר אַ ביליקן 
פּרייז, אָבער דאָך איז אונדז צונוצגעקומען. ביז איין מאָל איז זלמן קראַנק 
געװאָרן אויף אַ פאַרקילונג, מיר האָבן איינגעלאַדן אַ דאָקטאָר, איינצייטיק 
האָבן מיר אים געבעטן צו באַטראַכטן טוליען, װאָס פלעגט אָפּט הוסטן אין 
די נעכט און עפּעס אַ פוילקייט האָט זיך געפילט אין זיינע באַוועגונגען. 
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איך האָב באַגלײט דעם דאָקטאָר אין דרויסן. פאָרזיכטיק האָט ער מיר 
מודיע געווען, אַז טוליע איז געפערלעך קראַנק אויף די לונגען און נויטיקט 
זיך אין היילונג אין אַ סאַנאַטאָריע פאַר לונגען-קראַנקע. ס'איז געווען פאַר 
אונדז אַ שרעקלעכער קלאַפּ. צוריקשיקן אים צוריק אין שטעטל אַרין איז 
פאַר אים געפערלעך, אין אַ סאַנאַטאָריע --- האָבן מיר נישט קיין מעגלעכ- 
קייטן. נאָר דאָך האָט זלמן זיך איבערגעשמועסט מיטן רעדאַקטאָר פונעם 
,היום" העפּטמאַן און געפּועלט מען זאָל שאַפן מיטלען דורך דער צייטונג, 
דורך אַ קייט פון זענדונגען לטובת ,דעם קראַנקן קינסטלער". אין אַ פּאָר 
טעג אַרום איז ער שוין געווען אין סאַנאַטאָריע ,בריאות", אין אָטװאָצק. 

די גוטע לופט, די ספּעציעלע באַדינגונגען און היילונג האָבן טוליען 
געשטעלט אויף די פיס. דאָרט האָט ער נאָך מער געמאָלן אין סאָסנאָװן 
װאַלד. די ווענט פון דער סאַנאַטאָריע זענען באַהאָנגען געװאָרן מיט זיינע 
בילדער. מיר פלעגן אָפט אים באַזוכן, פריער אַלע דריי, לויט דער ריי. ווען 
דוד מיט זלמנען זענען אַרױסגעפאָרן קיין נאַנסי, כדי פאָרצוזעצן זייער ביל- 
דונג, פלעג איך איינער אַלײין צו אים פאָרן. גאָר אָפט פלעגן מיר אים באַ- 
זוכן, איך און מינדעלע, ווען איך בין אַריבער אַרבעטן אין אַנשטאַלט פאַר 
דעפעקטיווע קינדער אין אָטװאָצקער ,צענטאָס". די פּוױליש-דייטשישע מל- 
חמה, אין יאָר 1939, האָט אונדז צעשיידט. פון דאַן אָן האָב איך געהאַלטן, 
אַז אויך טוליע האָט געטיילט דעם גורל פון אַלע יידן אין אָטװאָצק. און אָט 
-- זיץ איך ביי אים אין שטוב, און אַנטציק זיך מיט זיין טאַלאַנט און רייפ- 
קייט... 

זייענדיק טיף אַרײנגעטאָן אין מיינע מחשבות און דערמאָנונגען, האָב 
איך אפילו נישט באַמערקט, אַז די מאָדעלקע איז שוין אַװעק. 

-- איך מיין, אַז דו, יואל, ביסט נישט ברוגז אויף מיר פאַר מיין קאַל- 
טער אויפנאַמע. אַזאַ שאַנס צו מאָלן אַ שװאַנגערדיקע פרוי, װאָס איז אָט, 
אָט פאַרן גיין געבוירן -- טרעפט זיך זעלטן. װי געפעלט דיר דאָס בילד? 
וי מיינסטו, איך האָב זיך אַ רוק געטאָן פאָרויס, האַ ? 

געוויס ! מען קען שטאָלץ זיין מיט דיר. מיך אינטערעסירט אָבער צו 
וויסן, װוי אַזױ ביסטו לעבן געבליבן און באַװויזן אַזױ פיל אויף דיין וועג, 
אַלס קינסטלער? 
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-- וועגן אַלץ װעל איך דיר דערציילן. נאָר פריער מוזן מיר פרישטיקן. 
איך האָב נאָך היינט גאָרנישט געעסן. 

אויפן טיש האַבן זיך באַװיזן זעמעלעך און פּוטער, די װאַסער אין 
טשייניק האָט זיך שוין געקאָכט, אפילו אַ פלעשל מיט משקה איז אויך 
געווען. 

--- לחיים ! פאַרן לעבן בלייבן ! אויף צו להכעיס די שונאים, די פרעמ- 
דע און די אייגענע! 

עסנדיק האָט טוליע מיר דערציילט אין קורצן : אַנטלאָפן פון אָטװאָצק, 
נאָך דעם װי ,צענטאָס" איז באָמבאַרדירט געװאָרן. ביי לובלין זיך פאַר- 
האַלטן, שיער נישט אַריינגעפאַלן צום דייטש. אַװעק אין דער רויטער אַרמײ, 
געקעמפט מיט מסירת נפש, עטלעכע מאָל פאַרװוּנדעט געװאָרן, דאָך לעבן 
געבליבן און דערלעבט די מפּלה פון די פאַשיסטן און אונדזער נצחון. דער" 
נאָך געענדיקט די מאָסקװער אַקאַדעמיע, דעם צימער באַקומען. זיינע אַר- 
בעטן געפינען זיך אויף דער אַלסאָװיעטישער אויסשטעלונג. פאַראַיאָרן באַ- 
זוכט װאַרשע, געטראָפן זיך מיטן ברודער, די שװועסטער איז שוין אַװעק 
קיין ישראל. אויך דודן האָט ער געזען, ער איז אַן אָנגעזעענער כלל-טוער 
צווישן די יידן אין פּױילן. נאָר זלמן איז אומגעקומען, מען זאָגט, אַז צוזאַ- 
מען מיט אלתר קאַציזנע, ערגעץ אין לעמבערגער געגנט. 

--- און בלייבן אין פּוילן, אָדער פאָרן צו דיין שוועסטער האָסטו נישט 
קיין חשק ? 

-- צו װאָס ? דאָ אַרבעט איך און האָב דערפאָלג. דערווייל בין איך 
אַלײן, מעגלעך, אַז איך װעל נאָך חתונה האָבן. מאָסקװע גיט מעגלעכקייטן 
צו װאַקסן. קינסטלער זענען אויך דאָ נישט איבעריק. איך האָב דאָ פאַר- 
ענדיקט די קונסט-אַקאַדעמיע ! 

-- אויך איך האָב אַדורכגעמאַכט אַן אַקאַדעמיע" אין די צפונדיקע 
לאַגערן, אָבער נישט פאַרענדיקט. אָנשטאָט 10 יאָר האָב איך בלויז צויי 
מיט אַן האַלבן יאָר געבידעוועט. 

-- דאָרט האָסטו זיך אַ באָרד פאַרלאָזט ? ס'פּאַסט דיר ! דו געדענקסט 
דעם פילם: ,דער איבעריקער מענטש", מיט עמיל יאַנינקס. אַזױ זעסטו 
אויס. װאַרט, װאַרט, אָט על איך דיך אױיפכאַפּן... 
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ער האָט אַ קוק געטאָן אויף מיר מיט אַ דורכדרינגלעכן בליק, גע" 
כּאַפּט אַ זייטל פּאַפּיר און מיט אַ בלייפעדער מיך געצייכנט. בלויז געציילטע 
מינוטן האָט עס געדויערט און דער סקיץ איז אים גאָר געלונגען. 

-- יאָ, טאַקע ענלעך צו יאַנינקסן, איך דערמאָן זיך אים. איך בין אָבער 
נישט קיין איבעריקער מענטש, װי ער. נישט פאַר מינדעלען, נישט פאַר 
מאַרקסן און נישט פאַר זיך אַלײן... נישט קיין איבעריקער -- האָב איך מיט 
האָפּענונג איבערגעחזרט... 

מער האָב איך זיך מיט טוליען נישט געטראָפן. ערשט דאָ, אין ישר- 
אל, האָב איך זיך דערװוּסט, אַז נאָך אין פּױלן האָט ער געהאַט אַ פרוי און 
אַ קינד. זיי זענען אומגעקומען אין געטאָ, אויך דאָ, אין מאָסקװע, האָט ער, 
אויף די עלטערע יאָרן, חתונה געהאַט, אָבער גאָר אין גיכן איז ער קראַנק 
געװאָרן אויף די לונגען און... געשטאָרבן... 


ביים גענעראַל-פּראָקוראָר 


וי נאָר איך האָב דערהאַלטן די זיבן הונדערט רובל, װאָס מיין פרוי 
האָט מיר געשיקט, האָב איך באַשלאָסן זיך צו קויפן אַן אָנצוג. מען האָט 
מיר געראַטן קאַיאָר, נאָך פאַרן עפענען פון דעם אוניװערמאַג, זיך שטעלן 
אין דער ריי, כדי צו זיין פון די ערשטע. אַזױ האָב איך געטאָן. 

-- אויף אייער מאָס װעט איר זיכער נישט באַקומען קיין אָנצוג -- 
האָט זיך אָנגערופן צו מיר אַן הויכער, דאַרער יונגערמאַן, װאָס איז גע- 
שטאַנען הינטער מיר. 

-- זיכער נישט -- האָט אים אונטערגעהאַלטן אַן עלטערע פרוי, װאָס 
איז געשטאַנען אין דער ריי פאַר מיר. -- היינטיקס יאָר האָט מען דאָ 
אַרױסגעװאָרפן" ווינטערדיקע אָנצוגן ביז נומער 50, איר באַדאַרפט זיכער 
אַ 52ער, אויב נישט קיין 54ער. 

איך וויל זיך בכלל נישט אַרײנלאָזן אין קיין געשפּרעך, כדי איבער- 
צורייסן די רייד, װאָס קענען נאָך קומען, זאָג איך זיך אַרױס : 
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-- מילא, איך שטיי שוין, װעל איך װאַרטן. אַ ברירה האָב איך ? 

כל-זמן דער אוניװוערמאַג איז געווען פאַרמאַכט, איז די ריי געװאַקסן 
און מען איז געשטאַנען אין אָרדענונג. וי נאָר מען האָט געעפנט די טירן, 
האָבן זיך מענגעס מענטשן פון דער ריי צעשיט און געלאָפן, װי אַ נישט- 
גוטער װאָלט זיי געיאָגט, אויף די שטיגן אַרױף. איך בין נאָכגעלאָפּן דער 
עלטערער פרוי, װאָס איז געשטאַנען פאַר מיר. אויפן דריטן שטאָק האָט זיך 
דערווייל שוין פאָרמירט אַ פרישע ריי. איך האָב געװאָלט זיך שטעלן נאָך 
דער פרוי. מען דערלאָזט נישט. צוליב מיין אַמפּערן זיך איז מיר אויסגע- 
קומען צו זיין כמעט פון די לעצטע. 

--- היינט איז אַ לעבעדיקע ריי! --- האָבן אַלע געשריגן מיט אַ מאָל. 
ווער ס'פאַרכאַפּט פריער -- דער שטייט. אומזיסט בין איך אױיפּגעשטאַנען 
אַזױ פרי און געשטאַנען איבעריקע פּאָר שעה אויף די פיס. 

לויט די שמועסן, װאָס איך האָב געהערט, זענען דווקא היינט פאַראַן 
אָנצוגן פון די העכערע נומערן. צי װעט קלעקן אויך פאַר מיר --- גיי טרעף ! 

פּלוצים דערנענטערט זיך צו מיר דער דאַרער יונגערמאַן און מיט 
אַ שפּאָטיש געלעכטערל רייצט ער זיך מיט מיר, אַז איך בין צו ווייט פאַר- 
קראָכן און צו מיין אָרט װעט מען נישט דערגיין, ווייל די צאָל אָנצוגן, מיט 
גרעסערע מאָסן, זענען װייניק. 

--- בירגער, גיט ער אַ זאָג -- איך שטיי אין סאַמע אָנהויב פון דער 
ריי. גיט אַ פינפערל וועלן מיר זיך בייטן. איך דאַרף סיי וי נישט קיין גרוי- 
סע מאָס. 

-- מסכים. צי װעט מען מיך אָבער אַרײנלאָזן אויף אייער אָרט ? 

-- קומט! דער פעטער װעט מיך פאַרטרעטן -- ווענדעט ער זיך צו 
די מענטשן אין ריי. 

אַלע שווייגן און איך פאַרנעם זיין אָרט. פאַר די מענטשן איז דאָס קיין 
נייעס נישט. דער אָנצוג איז אַ ווינטערדיקער פון גרעבערן, גערונצלטן שע- 
װויאָט, נומער 52. ער איז אויף מיין מאָס. דער פאַרקויפער שרייבט אויס 
פאַר מיר אַ צעטל צו דער קאַסע. דאָ איז שוין אַ קלענערע ריי, בלויז אויף 
מינוטן. איך באַצאָל און אייל זיך אין אַ פרישער ריי, װוּ מען נעמט אָפּ די 
סחורה. ענדלעך, אַרום 10 בין איך שוין פאַרטיק. איך כאַפּ זיך אַרײן צו 
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בּנימין יעפימאָוויטשן, אין זיין באָד:צימער, בייט איבער דעם אָנצוג, דעם 
לייכטן אַלטן אָנצוג אויף דעם שווערן -- דעם נייעם. עס איז אפילו צו הייס 
אין אים, אָבער עס פּאַסט מיר. איך אייל זיך צום גענעראַל-פּראָקוראָר, 

אַ פאַרשוויצטער גיי איך אַרוף אויפן דריטן שטאָק. דאָס האַרץ קלאַפּט 
שטאַרקער, װי שטענדיק, דער אָטעם אָפּגעהאַקט, עס אָטעמט זיך שווער- 
לעך. מיין פריערדיקער וויזיט צו װאָראָשילאָוון האָט מיך היפּש אָפּגעקילט. 
בלויז אַ פונק פון האָפענונג צאַנקט ביי מיר אין מוח, 

אויך דאָ איז אַ גרויסער זאַל, פול מיט מענטשן, מערסטנס פרויען. 
שטיל פאַרנעם איך אַן אָרט אין דער זיצנדיקער ריי צום שרייבטיש. 

נישט ווייט פון מיר זיצט אַ מיטליעריקע פרוי און כליפּעט שטיל, קיי- 
נער לייגט נישט קיין אַכט אויף איר, מען איז שוין געוווינט דערצו. אויך די 
סעקרעטאַרין מיט די פּענסנע-ברילן טוט זיך איר אַרבעט קאַלטבלוטיק און 
רויַק, מיט געמאָסטענע באַוועגונגען. הערט אויס, זאָגט-אָפּ איר סטאַנדאַרטן 
פּסוק און װאַרט ביז דער פּערזאָן װעט שוין אָפּטרעטן זיין אָרט אַ צווייטן, 

אַרום צוועלף בין איך שוין געזעסן ביי איר טיש. איך האָב נישט גע- 
װאַרט אויף פראַגן און אַלײין אָנגעהױבן דער ערשטער: 

-- איך דאַרף זיך זען מיטן גענעראַל-פּראָקוראָר. איך בעט אייך מיך 
צו פאַרבינדן מיט אים טעלעפאָניש. 

-- דער גענעראַל-פּראָקוראָר נעמט נישט אָן בכלל קיין באַזוכער. איר 
מיינט אוודאי איינעם פון זיינע פאַרטרעטער. 

-- איך האָב געמיינט. מילא זאָל זיין זיין פאַרטרעטער. 

-- פאַרשרייבט זיך אין דער ריי, גיט אָן אייער אַדרעס -- װעלן מיר 
אייך אַרויסרופן. 

-- איך האָב קיין אַדרעס נישט. איך קום איצט פונעם לאַגער. איך 
קען נישט װאַרטן, ווייל איך האָב נישט װוּ צו נעכטיקן. 

די סעקרעטאַרין האָט אַ בליק געטאָן אויף מיין נייעם ווינטער-אָנצוג, 
אויף די ריטשקעלעך שווייס, װאָס זענען גערונען אויף מיין פּנים, פונעם 
שטערן אַראָפּ, אויף מיין פאַרקיילעכדיקער באָרד און מידע, אומעטיקע אויגן 
און האָט אַרױסגעזאָגט דייטלעך װאָרט ביי װאָרט ; 
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--- אױיסנאַמװײיז װעל איך פּועלן מען זאָל אייך אויפנעמען מאָרגן, אַרום 
1 פרי. אויפן צווייטן שטאָק. פילט אויס די אַנקעטע. זעצט זיך דאָרטן, 
ביים קליינעם טישל, 


איך האָב זיך איבערגעזעצט און מיט ישוב הדעת געגעבן ענטפערס 
אויף די פראַגן פון דער אַנקעטע. במשך פון דער צייט האָט די סעקרעטאַרין 
שוין באַװיזן אויפצונעמען עטלעכע אינטערעסאַנטן. 


ווען איך האָב איבערגעגעבן די אויסגעפולטע אַנקעטע, האָט זי בליץ- 
שנעל זי איבערגעקוקט און איז אַרױסגעגאַנגען אין דערנעבנדיקן צימער. 
איך האָב געהערט, אַז זי האָט גערעדט דורכן טעלעפאָן. איך האָב פאַרשטאַ- 
נען, אַז זי רעדט וועגן מיר. אין אַ פּאָר מינוט אַרום איז זי אַריינגעקומען 
און מיר געמאָלדן : 

-- מאָרגן פרי, אַרום 11, אויפן צווייטן שטאָק, צימער נומער 46. 


איך בין געווען צופרידן. פאָרט עפּעס געפּועלט. איך בין אַרױס אין 
דרויסן. אַזאַ ספּעקאָטע ! מען קען צעשמאָלצן װוערן. מעגלעך, אַז מיין ווינ- 
טערדיקער אָנצוג האָט מיר געגעבן דאָס געפיל פון היץ. און אפשר האָט 
די קעלט פון צפון מיך אָפּגעװױנט פון פּשוטער װאַרעמקײט? ניין, ס'איז 
טאַקע הייס. אַ סימן, די לאַנגע רייען נאָך סאָדע-װאַסער אויף די ראָגן, די 
מענער אין די הויזן בלויז און ווייסע העמדער, װאָס װישן מיט די טיכע- 
לעך דעם שווייס. אפילו די ביימער שטייען פאַרשמאַכט און באַװעגן זיך 
קוים, קוים. פון דעם געדאַנק אַלײן, אַז באַלד װעל איך זיך אויסבאָדן מיט 
קאַלטער װאַסער, זיך איבערטאָן אין אַלטן אָנצוג --- ווערט מיר שוין קילער. 
איך האָב אַרונטערגענומען דעם פּידזשאַק און געטראָגן אויף דער האַנט. 
איך בין גלייך אַרײן אין באָד:צימער, אַרונטער אונטערן דוש און פרייער 
אָפּגעאָטעמט. דערצו דער פונק פון האָפענונג, די סביבה פון אַלטע גוטע 
פריינד און ס'װואַרט אויך היינט אויף מיר דער געשמאַקער מיטאָג פון סאַמע 
קרעמל געבראַכט. צי קען איך דען פאַרגלייכן מיין איצטיקע לאַגע מיט דער 
לאַגע אויפן ווייטן, קאַלטן צפון, װוּ מיין בידנע האַרץ האָט געמוזט אַרבעטן 
פאַר צוויי, כדי צו באַקומען גענוג זויערשטאָף, ווען איך בין אַרומגערינגלט 
געווען מיט פאַרביטערטע, אומגליקלעכע מענטשן? 


42 


דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / פון מאָסקװע קיין קיעװו 


נישט קיין שלעכט מיטל: דער ביטערער נעכטן קען פאַרזיסן דעם 
היינט !.., 


דער פּראַפּעסאַר 


מיט נאַוּם זינאָװיעװיטשן האָב איך זיך באַקענט אין יאָר 1947 אין 
סוטשי, אויף קאַװקאַז, ביי די רחבותדיקע ברעגן פונעם שװאַרצן ים. מיר 
האָבן ביידע פאַרבראַכט אונדזער אורלאָב אין דעם פּענסיאָנאַט ,קאַװקאַזקאַ- 
יאַ ריװויעראַ". מיר האָבן געוווינט אין שכנותדיקע צימערן, צוזאַמען זענען 
מיר געפאָרן צו די שוועבל-בעדער. אין די פרייע אָװנטן פלעגן מיר שפּאַ- 
צירן צוזאַמען איבער די גאַסן פון דער שטאָט מיט די נאַקעטע אייקאַליפּ- 
טוסן, שלאַנקע ביימער מיט צעצווייגטע גרינע קרוינען. זיי װאַקסן זייער 
שנעל און שלינגען איין אין זיך די פייכטקייט, טריקענען זיי טאַקע אויס די 
זומפּן. זיי זענען אויך דעקאָראַטיוו שיין מיט זייער העלער קאָרע, װאָס מאַכט 
אַן איינדרוק פון נאַקעטקײט. 

אויך די מיטלװוּקסיקע ביימער, באַדעקטע מיט פיאָלעטע בלומען, 
װאָס לאָזן זיך הערן מיט זייער ספּעציפישן ריח, האָבן באַװוּנדערט די 
טוריסטן, װוי איך און נאַוּם. 

ער -- נאַוּם איז געווען יינגער פון מיר, נאָר זיין אויסערלעכער אויס- 
זען איז געווען מער סאָלידער און געשטעלטער פון מיינעם. אַ סאָלידע רוי- 
קייט האָט געהערשט אין זיינע באַװעגונגען, זיין בלאָנדע טשופּרינע איז גע- 
װאָרן צעשויבערט פונעם קלענסטן ווינטל, זיינע יידישע, קלוגע אויגן האָבן 
עדות געזאָגט, אַז ער, נאַוּם, איז אַ מענטש אַן ערנסטער, פאַרמאָגט וויסן 
אוּן אינטערעס צו גייסטיקע ענינים. 

קיין סך האָט ער נישט גערעדט, אויסגעהערט דעם מיטשמועסער מיט 
אינטערעס. אין געציילטע ווערטער פלעגט ער ענטפערן, אָבער װאָגיק, קלוג 
און אינהאַלטפול. אפשר דערפאַר האָבן מיר זיך ביידע געחברט, ווייל איך 
בין געווען דער היפוך פון אים : מיינע באַוועגונגען לייכטע, שמייכלענדיקע 
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אויגן, מיין רעדן מער שפּילעװדיק. ביי יעדער געלעגנהייט האָב איך ליב 
געהאַט צו זינגען און עפּעס צו דערציילן. 

ערשט ביים געזעגענען זיך האָב איך באַקומען פון אים זיין וויזיט- 
קאַרטל מיט דער באַצייכענונג: פּראָפּעסאָר. מאָסקװע. -- 

עס איז געווען פאַר מיר אַן אָנגענעמע איבעראַשונג. אין אונדזערע 
שמועסן פלעגט ער דערציילן וועגן דעם וויין-קאָלכאָז, װאָס זיין פאָטער האָט 
געגרינדעט אין קרים, אַז ער האָט זייער ליב געהאַט צו ציכטן פאַרשידן- 
סאָרטיקע וויינטרויבן, ער האָט זיך געגרויסט מיט דעם, װאָס דער יידישער 
קאָלכאָז האָט זיך גערעכנט פאַר אַ , מיליאָנער" און געאַרבעט האָבן אין 
אים בלויז פעיקע און האָרעפּאַשנע יידן. 

דער קאָלכאָז האָט אים געשיקט זיך לערנען און דווקא אויף אַ גע- 
ביט, װאָס האָט גאָר וייניק געהאַט צו טאָן מיט ערד, מערסטנס מיט די 
הימלען. 

איז ער אַ פּראָפּעסאָר. אַ פּראָפּעסאָר און אַזאַ פּשוטער אין זיין באַ- 
נעמונג, מיט אַזאַ װאַרעמער ליבע צו אַן יידיש װאָרט, צו אַן יידיש ליד. נישט 
איין מאָל פלעגן מיר שמועסן וועגן אונדזערע קלאַסיקער, וועגן די סאָוויע- 
טישע יידישע שרייבער. מיר האָבן שטענדיק געהאַט וועגן װאָס צו שמועסן. 

וועגן דעם, אַז ער איז אַ פּאַרטײי-מאַן האָב איך זיך אָנגעשטױסן. ער 
האָט גאָר װײיניק דערציילט וועגן דער וויכטיקער ראָל, װאָס ער האָט גע- 
שפּילט בשעת דער מלחמה. 

צופעליק האָב איך זיך דערװוּסט, אַז זיינע װעטער-פּראָגנאָזן האָבן די 
פליער אָנגעוויזן, צי מען מעג זיך אַרױסלאָזן אין די נעכט אין וועג אַרײן, 
כדי צו באָמבאַרדירן דעם שונאס פּאָזיציעס און שטעט, אַז ער האָט באַקו- 
מען די העכסטע אויסצייכענונגען פון דער ראַטן-רעגירונג. 

וועגן זיין פרוי און צוויי טעכטערלעך האָט ער דערציילט, אָבער גאָר 
װייניק, 

פאַר דער מלחמה האָט ער געווינט אין אַן ענגער איינצימערדיקער 
דירה אין מאָסקװע. איצט האָט ער אַ פּרעכטיקע דירה הינטער מאָסקװע, 
ביי זיין אַרבעטפּלאַץ, 
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אין יאָר 1951 בין איך אַראָפּגעפאָרן צו נאַומען צוזאַמען מיט מיין זון, 
ווען איך האָב זיך אומגעקערט פון אַן אויספלוג פון עסטאָניע און לענינגראַד, 

דער קבלת פּנים איז געווען פאַר אונדז אַן איבעראַשונג. זיין פרוי, אַ 
חנעוודיקע יידישע ברונעטין, מיט פּעך-שװאַרצע האָר און טיפע, שװאַרצע 
אויגן, תמיד שמייכלענדיקע, האָט אונדז אַרױסגעװיזן אַזאַ היימישקייט, קרו- 
בהשע װאַרעמקײט, נישט וייניקער פון איר מאַן. ביי דער ערשטער געלעגנ- 
הייט פלעגט זי אַריבערגײן אין איר געשפּרעך פון רוסיש אויף אַ פאָלקס- 
טימלעכן יידיש, וי זי װאָלט זיך געגרויסט מיט דעם. זייערע יונגע טעכטער 
האָבן גערן פאַרבראַכט מיט מיין זון מאַרקסן, אַזױ, אַז מיר האָבן געהאַט 
אַ מעגלעכקייט צו שמועסן. דווקא אונדזער רעדן אויף יידיש האָט אוֹנדז 
דערמעגלעכט צו זיין מער אָפּנהערציק און פרייער. מיר האָבן געשמועסט 
וועגן דער ליקװוידאַציע פון דער יידישער איינציקער צייטונג, וועגן מיכאָ- 
עלסן און אונטערגאַנג פונעם יידישן טעאַטער, בכלל פון דער יידישער קול- 
טור, וועגן די אַרעסטן פון די בעסטע יידישע שרייבער און קינסטלער. װאָס 
װאַרט אונדז נאָך ? און פאַרװאָס ? 

דערמאָנענדיק זיך אין דעם אַלעס, פאַלט מיר איין אַ געדאַנק אַראָפּ- 
צוכאַפּן זיך צו נאַוּמען. סיי וי דאַרף איך ערשט אויפן צווייטן טאָג זיין ביים 
פּראָקוראָר. איך װעל באַװוייזן זיך אומצוקערן אין דער צייט. 

איך בין געפאָרן מיט דער אונטערשטאָטישער עלעקטרישער באַן. 
נישט מער פון 5 אָדער 6 סטאַנציעס. פאַרנאַכטצו בין איך אָנגעקומען אויפן 
אָרט. דאָס שטעטל איז היפּש זיך צעװאַקסן במשך פון די לעצטע 4 אאָר, 
אָבער די העכסטע געביידע, װוּ עס וווינט נאַוּם זינאָװיעװויטש, זעט מען 
אַרױס פון ווייטנס. איז זי טאַקע געווען מיין וועגווייזער. 

איך גיב אַ לייכטן קלונג אין דער אַרײנגאַנגס-טיר. ער אַלײן, דער 
פּראָפּעסאָר, עפנט די טיר. 

-- צו וועמען דאַרפט איר, בירגער?! -- פרעגט ער מיך. 

-- צו אייך, פּראָפּעסאָר, צו אייך --- ענטפער איך שטיל מיט אַ שמייכל. 

-- טאָ קומט אַרײין! װאָס זשע שטייט איר אין דרויסן. קומט אַרין! 

-- איר דערקענט מיך נישט, נאַוּם זינאָװויעװויטש? די צייט און מיין 
באָרד... 
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-- אוי! -- האָט ער אויסגעשריען. -- פּערעל מיט אַ באָרד. שווער 
צו דערקענען, אין קול בלויז.. 

-- ליאַ ! קום אַהער ! זע נאָר ס'אַ גאַסט מיר האָבן ! אדרבא, ליאַ, דער- 
קען ער איז געקומען! 

זיין פרוי ליאַ האָט זיך דורכדריגענדיק איינגעקוקט און דערקענט: 

-- יואל מאַרקאָװיטש, אַזאַ גאַסט! און מיט אַ באָרד! זי פּאַסט אייך, 
אָבער מאַכט אייך עלטער. אַ פּראָפּעסאָר מיט אַ שטעל און אויסזען! װאָס 
איז אייך איינגעפאַלן ? אַ באָרד גאָר ! 

איך האָב פאַרשטאַנען, אַז זיי האָבן נישט געװוּסט, װאָס מיט מיר איז 
געשען. 

--- מיין באָרד? ס'איז אַ קאַפּיטל געשיכטע, מיינע פריינד! אַ נו, 
טרעפט די רעטעניש: 

אַ באָרד און נישט קיין לאָרד, 
געבראַכט -- נישט פון קיין גוט אָרט.. 

ביידע האָבן באַקומען ערנסטע פּנימער. ליאַ האָט זיך נישט איינגע- 
האַלטן : 

--- אויך אייך, יואל מאַרקאָװויטש, האָט עס נישט אויסגעמיטן ?! נישט 
קיין שרייבער, נישט קיין קינסטלער, נאָר אַ לערער... 

--- מיט װאָס זענען לערער ערגער פון שרייבער און קינסטלער?! די 
שרייבער האָט מען דערשאָסן און מיך, אַ לערער, באַפרייט פאַר דער צייט... 

-- דערשאָסן ?! --- האָבן ביידע מיט אַ מאָל אויסגעשריען. --- פון װאַ- 
נען ווייסט איר עס ? 

--- פון אַן אַלטן גוטן-פריינד, אַ באָלשעװיק, װאָס באַקומט שפּייז פון 
קרעמל... 

דאָס איז בלויז געווען דער אָנהױיב. ביז אין דער שפּעטער נאַכט אַרײן 
האָבן מיר זיך אויסגערעדט די הערצער: 

--- אויף אונדזער אומוויסנהייט בויען זיי זייער פּאָליטיק, 

--- פון װאַנען זאָלן מיר וויסן, אַז די פּרעסע, דער ראַדיאָ, די טעלע- 
וויזיע זענען די איינציקע גייסטיקע שפּייזער אונדזערע. זיי פאַרטומלען אונ- 
דזערע מוחות מיט דעם, װאָס זיי, פון אויבן, ווילן, אַז מיר זאָלן וויסן. קיינע 
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ידיעות פון אױיסלאַנד -- ס'איז פאַרווערט, אפילו ,קול ישראל" הערט מען 
זעלטן און מיט שרעק. מיר האָבן אויערן -- און הערן נישט. שרעק... אפשר 
אויך פּחדנות... 

-- מיר יידן קאַרגן נישט אונדזערע מוחות, אונדזער וויסן, אונדזער 
ענערגיע -- אַלץ פאַרן פאָטערלאַנד, פאַר דער צוקונפטיקער נייער געזעל- 
שאַפּט און מיט װאָס װוערן מיר באַלױנט? מיט קוילן, מיט לאַגערן.. זי 
סמען אָפּ אונדזערע נשמות, זיי רויבן ביי אונדז אַװעק אונדזער קולטור, 
װאָס איז געשאַפן געװאָרן במשך פון טויזנטער יאָרן, זיי פאַרפרעמדן אונ- 
דזערע קינדער... 

-- יאָ, ליאַ, װווּ זענען אונדזערע טעכטערלעך אַהינגעקומען? ס'איז 
שוין שפּעט! 

אַ בולטער אומרו האָט זיי ביידע פאַרכאַפּט, 


ווייך געבעט -- האַרט צו שלאָפֿן 


פאַר אַכט אַ זייגער אין דער פרי, בין איך שוין געשטאַנען אין דער 
ריי ביים אוניװוערמאַג, װאָס געפינט זיך נישט וייט פונעם ,גרויסן טעאַ- 
טער". איך בין געשטאַנען אין דער ריי פון די, װאָס האָבן געװאָלט קויפן 
רעגן-מאַנטלען. ס'איז מיר פאַרבליבן געלט. די צייט פון רעגנס האָט זיך 
דערנענטערט -- דאַרף מען טראַכטן וועגן אַ רעגן-מאַנטל, 

אויך דער טאָג איז געווען אַ כמורנער, טונקעלע קלאָטשע-כמאַרעס 
האָבן געשפּאַצירט איבערן הימל -- דער זיכערער סימן פון רעגנס. דער 
אַספּאַלט איז נאָך נישט אויסגעטריקנט געווען פונעם נאַכטיקן רעגן אין 
דער לופט האָט זיך געפילט אַ פייכטקייט. יעדע מינוט האָט מען זיך גע- 
קענט ריכטן אויף אַ פרישן רעגן. 

היינט האָב איך זיך געפילט בעסער אין מיין נייעם ווינטער-אָנצוג. 
ס'איז פאָרט קילער געווען. 
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אַרום עלף אין דער פרי האָב איך באַדאַרפט זיין ביים פּראָקוראָר. צי 
װעל איך באַװוייזן ? אַן אומרו האָט גענאָגט דאָס האַרץ. דער געדאַנק איז 
געווען פאַרנומען מיט דער וויכטיקער נאָענטער באַגעגעניש. קיין גרויסע 
האָפענונגען האָב איך נישט געהאַט. אָפּשלעפּן קענען זיי, אָבער קיין קאָנ- 
קרעטע דעציזיע גיבן זיי נישט. אַזאַ טאַקטיק האָבן זי --- דאָס האָב איך 
פאַרשטאַנען פון מיין וויזיט ביי װאָראָשילאָװון. 


דאָס מאָל איז מיר פאָרט געלונגען צו קויפן אַ לאַנגן, ברוינעם רעגן- 
מאַנטל פון צייג און מיט אַן אימפּרעגנירטן אונטערשלאַג. דערצו האָב איך 
געקויפט אַ ברוינעם הוט פון געװאַנט מיט ברייטע פּאָלעס. אַלץ האָב איך 
אָנגעטאָן אויף זיך. כ'האָב אַ בליק געטאָן אין אַ שפּיגל און געווען מיט 
זיך אַלײין צופרידן. קיינער װעט איצט נישט דערקענען אין מיר דעם לאַ- 
גערניק. 

צום פּראָקוראָר בין איך אָנגעקומען באַצייטנס. דאָ, אויפן צוייטן 
שטאָק, האָבן שוין געװאַרט אַ סך וויניקער אינטערעסאַנטן, װי נעכטן 
אויפן דריטן שטאָק. 

איך האָב זיך געמאָלדן צו דער אַמטירנדיקער סעקרעטאַרין, זי האָט 
שנעל געפונען מיין נאָמען אין אַ צעטל פון אַ געוויסן פּראָקוראָר, דוכט זיך, 
אַז פּראָטאַסאָוו האָט זי אים אָנגערופן און געמאָלדן, אַז איך בין דער פינפ- 
טער אין דער ריי. 

זיצנדיק אין דער זייט, האָב איך באַמערקט איינעם אַ פּאַרשױן מיט 
אַ קיילעכדיק פּנים, אַן יידישער נאָז מיט אַן האַרביקל, מיט אַ קאָפּ אַ פּלי- 
כעװואַטן, אַ גלאַנציקן פּליך. 

ער האָט מיר אויסגעזען גאָר היימיש, נאָר איך האָב אים שוין לאַנג 
נישט געזען. איך פאַרמאַך די אויגן, מיט אָנשטרענגונג טראַכט איך, ווער 
קען דאָס זיין? 

אין דמיון דערזע איך לויצק. דעם הויכן פּראָטעסטאַנטישן קירכע- 
טורעם. דעם שאָסײ, װאָס ציט זיך פון דער קירכע אין דער ריכטונג צו דעם 
קאַטױלישן קאָשטיאָל. אין מיטן וועג אַ געמויערטער ביר-שענק. יאָ, ער 
איז זיכער דער זון פונעם בירשענקער.. 
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איך דערנענטער זיך צו אים און רוף אים שטיל אָן ביים נאָמען: -- 
הער של! ער האָט זיך וי אויפגעכאַפּט פון שלאָף. ווער רופט אים ? ווער ? 

-- יאָ, גרישאַיהערשל -- האָט ער אויסגערופן מיט פאַרחידושטע 
אויגן. --- און ווער זייט איר ? 

--- יואליק פון פּאָקראָווסקע-גאַס אין לויצק, 

-- יואל פּערעל? איצט דערקען איך דיך, לויט די אויגן און קול, 
אָבער די באָרד... 

מיר האָבן זיך ביידע וי אַרױסגערוקט אין דרויסן. ערשט דאָ האָבן 
מיר זיך געגעבן די הענט און חבריש באַגריסט. 

-- אַבי מען זעט זיך ! װאָס טוסטו דאָ, יואליק ? 

-- און דו, הערשל ? 

-- איך בין דאָ אַ תושב. קענסט מיך דאָ טרעפן אַלע מאָנטיק און דאָ- 
נערשטיק, עלהיי אַן אָרעמאַן, אַ בעטלער, װאָס קומט בעטן אַ נדבה. און דו? 

-- איך בין די טעג פון לאַגער געקומען, פון דער טאיגאַ. --- האָב 
איך אים געענטפערט. 

-- און איך בין שוין כמעט צויי יאָר פון לאַגער אַרױס. צען יאָר 
אָפּגעבידעװעט, וי איין טאָג. 

-- בין איך, הייסט עס, וייניקער מיוחס פון דיר. פון צען יאָר בין 
איך בלויז צוויי מיט אַן האַלבן יאָר געזעסן -- האָב איך אַרױסגעזאָגט מיט 
פרייד און שפּאַס. 

-- איך װאָלט זיי מוחל געווען דעם יחוס. צען יאָר לעבן האָבן זי 
ביי מיר צוגענומען. צען בעסטע יאָרן. -- אַ װאָלקן האָט וי פאַרדעקט זיין 
פּנים. 

-- פאַר וואָס? 

-- ס'איז מיר אַ װוּנדער, װאָס דו, קומענדיק פון לאַגער, שטעלסט 
אַזאַ קלאָץ-קשיה. געוועזענער בירגער פון דער יידישער מדינה. געקומען זיך 
זען מיטן קראַנקן פאָטער אין 1939סטן יאָר. באַפרײיט געװאָרן דורך די 
סאָויעטן, לויטן סטאַלין-היטלער אָפּמאַך. אין ישראל בין איך געוען אַ 
צמחוני, קיין בשר-חי נישט געגעסן, דערפאַר האָבן זיי, אין די ווייטע לאַ- 
גערן, מיין פלייש געפרעסן. איך ווייס ? די ,טראָיקע", האָבן זיי געזאָגט, 
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האָט מיך מכבד געווען מיט אַ ,צענערל" און שוין. גיי שריי ,אני שלמה וי 
צען יאָר און נאָך דעם ,פּאָסעלעניע". דאָרט זענען קיין יידן נישט געווען, 
נו, בין איך פאַרקראָכן צו אַ פּאַראַסקע, װאָס האָט מיך באַזאָרגט מיט צוויי 
קינדער. איך וווין הינטער מאָסקװע. 

--- מיט װאָס באַשעפטיקסטו זיך, הערשל!? 

--- מיט װאָס קען זיך באַשעפטיקן אַ ייד אין גן-עדן-לאַנד. אַ פאַר- 
זאָרגער, אַ ;שנאַבזשענעץ" ;אַ מכה אין אַ קליין טעפּעלע". מיין ווייב אַרבעט 
אין אַ שיך-פאַבריק. מ'שטופּט אַדורך דאָס בידנע ביסל יאָרן.. 

מיר האָבן געמוזט איבעררייסן אונדזער שמועס, מורא האָבנדיק צו 
פאַרלירן די ריי. מיין צייט איז טאַקע אונטערגעקומען. די סעקרעטאַרין האָט 
מיך אַריינגעשיקט אין צימער פון מיין פּראָקוראָר, 

אויפגענומען האָט מיך אַ מאַן אין די מיטעלע יאָרן, מיט אַ שװאַכקײט 
צו דיק װערן, מיט לענגערע שעווטשענקאַ-װאָנצעס, מיט אַ כיטרן שמיי- 
כעלע אויף די ליפּן, וי איינער רעדט: -- איך בין גרייט צו דינען, אדרבא, 
װאָס פאַרלאַנגט איר ? 

-- רעהאַביליטאַציע. מען האָט מיך טאַקע באַפרייט פון לאַ- 
גער, אָבער נישט רעהאַביליטירט. איך דאַרף וייטער פאָרזעצן מיין אַר- 
בעט, אַלס לערער. װער װעט מיך צולאָזן צו די קינדער? מיין פרוי און 
זון װוינען אין קיעוו און מיך שיקט מען קיין װאַסילקאָוו. צוויי מיט אַן 
האַלבן יאָר אָפּגעקומען אין די לאַגערן, אָן שום שולד. פאַר װאָס קומט מיך 
נישט צו רעהאַביליטירן? 

-- יאָ, איר רעדט שיין און שרייבט נאָך שענער. -- האָט ער זיך אָפּ- 
גערופן געלאַסן, מיט אַ כיטרע שמייכעלע אויף די ליפּן, דערביי האָבן זיך 
זיינע װאָנצעס געגעבן אַ באַועג. 

ער האָט אויפגעעפנט אַ טעקע מיט פּאַפּירן. איך האָב באַמערקט אין 
סאַמע אויבן מיין העפט פון געלבלעך פּאַפּיר מיט מיין פּיעסע:אָנקלאַגע, 
װאָס איך האָב פונעם לאַגער געשיקט צו כרושטשאָוון אין צענטראַל-קאָמי- 
טעט פון דער פּאַרטײ. אויף דער שער-בלאַט האָב איך שנעל איבערגע- 
לייענט אַ צושרייב מיט אַ רױיטן בלייפעדער: 

--- פונאַנדערקלייבן זיך און דערטראָגן. -- 
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דער פּראָקוראָר האָט גענומען דעם העפט אין דער האַנט, אַזױ אַז 
איך האָב נישט באַװויזן איבערצולייענען די חתימה. עס איז מיר שווער גע- 
ווען צו גלויבן, אַז כרושטשאָוו אַליין האָט אונטערגעשריבן. 

--- װאָס האָט אייך, בירגער, געטריבן צו שרייבן אַזאַ מאָדנע אָנקלאַגע, 
אין פאָרם פון אַ פאַנטאַסטישער פּיעסע אין פערזן און גראַמען ? 

--- מיין ווייטיק און אומגליק. אַלע מיינע און פרויס אָנקלאַגעס האָבן 
נישט געהאָלפן. װאָס זשע האָב איך געקענט טאָן, כדי צו וועקן מער פאַר- 
אינטערעסירטקייט ? 

-- זענט איר טאַקע באַפרייט געװאָרן. 

-- אַ דאַנק! אָבער צוליב דער אַקטירונג און נישט צוליב מיין אומ- 
שולד. 

-- אפשר זענט איר גערעכט, אָבער אייך קען רעהאַביליטירן די קיע- 
ער פּראָקוראַטור. אויב זיי װועלן אייך אָפּזאָגן, דאַן שרייבט צו אונדז. מעג- 
לעך, אַז מיר װעלן צו זיי שרייבן וועגן אייך. 

װאָס האָב איך געהאַט נאָך מער צו פאַרלאַנגען? דוכט זיך, לאָגישע 
רייד. דאָך האָב איך אין זיך אַ טראַכט געטאָן: ,ווייך געבעט -- האַרט צו 
שלאָפן". 


דער קרבן פֿון ישראל 


איך בין אַרױסגעגאַנגען פונעם פּראָקוראָר מיט טאַנצנדיקע טריט און 
מיט אַ שמייכל אויף די ליפּן. איך האָב טאַקע דערווייל גאָרנישט געפּועלט, 
אָבער איך בין געווען צופרידן, װאָס מיין אָריגינעלער און דרייסטער גע- 
דאַנק און אויפטו איז מיר געלונגען. ערשט איצט האָב איך זיך דערװוּסט, 
אַז מיין אָנקלאַגע-פּיעסע: ,דער אמת מוז זיגן" האָט געװוירקט אפילו אין 
די הויכע פענצטער און ס'איז נישט אויסגעשלאָסן, אַז זי האָט מיר געגעבן 
די באַפּרייוּנג פאַר דער צייט. 
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מעגלעך, אַז צוליב דער אויסטערלישער אָנקלאַגע האָט דער פּראָקו- 
ראָר מיט מיר אַזױ העפלעך און פיל-צוזאָגנדיק געשמועסט. װי ס'זאָל נישט 
זיין --- קיין שאָדן האָב איך פון דעם אויפטו נישט געהאַט -- דאָס איז 
כמעט וי זיכער. 

איך האָב באַשלאָסן צו פאָרן אַהיים, קיין קיעוו. עס בענקט דאָס האַרץ 
נאָך מיין פרוי און זון. איך בין זיכער, אַז זיי בענקען ניט וייניקער פון מיר, 

אַ באַן-בילעט האָב איך נאָך פונעם לאַגער באַקומען. אין מאָסקװע 
האָב איך בלויז געמאַכט אַן איבעררייס, איצט דאַרף איך דעם בילעט קאָמ- 
פּאָסטירן און פאָרן ווייטער. 

באַלד נאָך מיר איז אַרױסגעגאַנגען פון זיין פּראָקוראָר מיין לאַנדסמאַן 
הערשל-גרישע. ער איז געווען רויט פון אויפרעגונג, זיינע אויגן האָבן גע- 
בליצט מיט צאָרן. ער איז ווייטער דורכגעפאַלן -- האָב איך געטראַכט. 

-- טפו! -- האָט ער אַ ווייטן שפּײי געטאָן און אויסגעזידלט זיך מיט 
אַזאַ דרײיגאָרנדיקער װויסטער קללה, וי נאָר אַ לאַגערניק קען. אַזאַ קללה 
האָב איך נאָר געקענט הערן אין װיטשעגאָדסקער שפּיטאָל פון די אַזױ גע- 
רופענע ,זאַקאָנניקעס". אַזאַ קללה איז בכוח צו פאַרבייטן אַ מענגע זידל- 
ווערטער און אויסדריקן אַ טיפן וויי פון האַרצן, דאָס געפיל פון יאוש און 
בייזקייט אויף דער גאַנצער וועלט.. 

--- הערשל, איך מיין, אַז דו האָסט אַן ערגערן גהינום איבערגעקומען. 
לאַך פון זײי! 

-- דו פאַרשטיי, ברודער-לעבן, אַז עס איז אַ חוזק און שפּאָט פון אַ 
מענטשן. שוין צוויי יאָר זוכן זיי אַרום מיין דיעלע און -- וי אין דרערד 
אַריין -- נישטאָ! צי איז אַזאַ זאַך מעגלעך ? אמת, מיך האָט מען נישט גע- 
פאָרשט, נישט געמישפּט, נאָר אַװעקגעשיקט ערגעץ אויף צפון, אין אַ 
לאַגער אין נאָרילסק. ערשט שפּעטער האָט מען מיר געמאָלדן, אַז די ,טראָי- 
קע" האָט מיך פאַרמשפּט, אונטער די אויגן, אויף צען יאָר, לויטן פּאַראַגראַף 
4, 

-- 5874 ? איך בין, דוכט זיך בקי אין קאָדעקס, וי אַ ייד אין ;.אשרי", 
אָבער אַזאַ פּאַראַגראַף הער איך צום ערשטן מאָל. -- האָב איך זיך גע- 
װוּנדערט. 
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-- נישטאָ זיך אויף זיי צו װוּנדערן. אַז זיי דאַרפן, נעמען זיי דעם 
טייוול צו הילף. עס זאָל באַדײטן: מיטאַרבעט מיט אַ פיינטלעכער מלוכה, 
װי למשל, מיט די ענגלענדער, מיט די אַראַבער, אָדער גאָר מיט ישראל, 
כּאָטש דעמלט, ווען איך בין דאָרט געווען, איז נאָך קיין יידישע מלוכה 
נישט געווען. און זיי אַליין, די סאָװיעטן, האָבן דאָך געהאָלפן זי צו שאַפן. 
אַ לאָגיק, װוי מען זאָגט: ,משה קאַפּויר". געשאַפן און איז גרייט צו פאַר- 
ניכטן... 

-- װאָס זשע נעמסטו זיך צום האַרצן ? מילא, איך דאַרף די רעהאַבי- 
ליטאַציע, כדי צו זיין אַ לערער, כדי נישט צו זיין צעשיידט מיט מיין פרוי 
און זון, אָבער דו? 

-- ווען איך ווער רעהאַביליטירט, גיי איך אין ישראלדיקע קאָנסולאַט 
און פאָר קיין ;ישראל", צו מיין עלטערן ברודער. 

-- נו, און די פרוי און די קינדער ? 

הערשל איז נאָך מער טרויעריק געװאָרן. איך האָב אים, נישט ווילנ- 
דיק אָנגעטראָטן אויפן אָנגעװייטיקטן אָרט. 

-- יאָ, די קינדער, געראָטענע קינדער. זיי זענען זיכער נישט שול- 
דיק. איך האָב זיי ליב --- אייגן בלוט און פלייש! 

שמועסנדיק אַזױ זענען מיר דערגאַנגען צו אַ גערטנדל. דער טאָג איז 
געווען אַ רעגנדיקער, זענען דאָרט כמעט קיין מענטשן נישט געווען -- איז 
לייכטער געווען זיך אויסצורעדן ס'האַרץ. 

-- דו ביסט געווען אין לאַגער און איך בין געווען אין לאַגער. דו 
בלויז דריטהאַלבן יאָר, איך -- גאַנצע צען. איך -- אין דער מלחמה-בהלה, 
דו -- נאָך דער מלחמה. דו -- אין אַ לאַגער פאַר פּאָליטישע, איך -- פון 
מערדער, באַנדיטן און גנבים. פאַר אַ ביסן ברויט זענען זיי גרייט געווען 
צוּ דערהרגענען. אַרבעטן האָבן זיי נישט געװאָלט, האָבן מיר געמוזט פאַר 
זיי אַרבעטן טאָפּלט און אַװעקגעבן זיי די בראָכעדיקע פאַרדינסטן... 

-- ביסט גערעכט, הערשל. איך האָב שווער נישט געאַרבעט, אויך 
נישט געהונגערט. אָבער די באַגאַנגענע עוולה קעגן מיר, אָן אַ פאַרװאָס, 
האָט געטאָטשעט וי אַ װאָרעם אין מוח. 
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-- עס פאַרדריסט מיך, הלמאי זייענדיק אין ארץ ישראל אין ,השומר 
הצעיר" זענען מיר אַזױ פאַרגלויבט געווען אין זיי: -- אונדזער לענין.. 
אונדזער סטאַלין... די אויגן װאָלט מען דיר אױיסגעדראַפּעט, ווען דו װאָלסט 
געװאַגט קעגן זיי עפּעס צו זאָגן... איין פאַרדינסט האָבן זיי : זיי האָבן אַ סך 
אויסגעניכטערט און נישט נאָר אונדז יידן 

איך האָב אויפמערקזאַם אויסגעהערט זיינע רייד און אין האַרצן מיט 
אים מסכים געווען. טרייסטן --- עס איז איבעריק געווען. זיין ווייטיקלעכער 
וידוי האָט וי פאַרלייכטערט מיין לאַגע. 

-- ישראל ! מיין טרוים, מיין האָפענונג. איך מוז אַנטלויפן פון דאַנען, 
מיטן ווייב, מיט די קינדער, אָדער אָן זיי. אַנטלויפן. דאָ װאַרט אויף מיר אַ 
נייער לאַגער... 

אין זיינע אויגן האָב איך באַמערקט טרערן, מיר האָבן ביידע געוויינט, 
נאָר דער רעגן האָט אויסגעמישט זיינע טראָפּנס מיט די טרערן, מיר האָבן 
זיך נישט געשעמט מיט זיי, דער רעגן האָט זיך פאַרשטאַרקט און מיר האָבן 
זיך געמוזט צעשיידן... 

פאַרנאַכטצו בין איך געפאָרן אויפן קיעווער װאָקזאַל מיט מיין לאַגער- 
קעסטעלע אין דער האַנט. דער רעגן האָט אַלץ נאָך געגאָסן. ער האָט האַר- 
מאָניזירט מיט מיין שטימונג. אַהיים פאָר איך טאַקע. אָבער װוּ איז מיין 
היים ? נישט קיעוו, נאָר װאַסילקאָוו. אָבער מיין ווייב און זון װעל איך גאָר 
אָפט זען. איז דאָס נאָך וייניק ? 


אױפֿן וועג קיין קיעוו 


דער עקספּרעס-באַן איז געלאָפן שנעל, וי אַ וויכער. אויף קלענערע 
סטאַנציעס האָט ער זיך נישט אָפּגעשטעלט, נאָר צו וויסן געגעבן מיט אַ 
שניידנדיקן פייף, אַז ער גייט. דער גרינער וועג מוז זיין פאַר אים אָפן, פאָר- 
זיכטיק און געהיט מוזן זיין די פּאַסאַזשירן, װאָס געפינען זיך אויף דער 
סטאַנציע. ער איז גדולדיק ביי זיך, װוי אַ מיוחס. 
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איך פאָר אין אַן עקספּרעס-באַן, אין אַ פיר-פּערזאָנענדיקער קופּע, 
אויף אַ ווייך געלעגער, אויפן אייבערשטן שטאָק און טראַכט : 


וי גוט איז, ווען מען האָט לאַנדסלײט, װאָס זאָרגן פאַר דיר. אָט די זאָד 
גערס האָבן פאַר מיר באַקומען דעם ערשטן אָנצוג. ער, משה האָט געקלונגען 
צו אַ לאַנדסמאַן גאַסקאָ, װאָס אַרבעט אויף דער מאָסקװער אייזנבאַן, און 
יענער האָט שוין באַזאָרגט פאַר מיר אַ שלאָף-אָרט אין עקספּרעס-באַן. 


לאַנדסמאַן ? אַ װאַרעמער באַגריף, װאָס דערמאָנט אין קרובהשאַפט. 
אַ נאָענטער שותף צו דיין געבורט-שטאָט, די לופט, די װאַסערן, די גאַסן 
זענען בשותפותדיקע, די זעלבע לערער האָבן ביידע דאָס זעלבע געלערנט, 
די זעלבע טעאַטער-ליבהאָבער האָבן פאַר אונדז טעאַטער געשפּילט, אפילו 
די שטאָט-משוגעים ,נחום מיט ברכהן קעצל תאמר" און ,דושקע" מיטן 
ממזרישן זכרון, שמחה דער בלינדער מיט זיין ליד ;אוי, דירה-געלט" -- 
אַלץ איז דאָס, װאָס פאַראייניקט די לאַנדסלײט. ווער שמועסט וועגן דעם 
בשותפותדיקן גורל, וועגן דעם גרויזאַמען ברודער-קבר אין פּאָלאָנקע, ווּ 
אונדזערע אַלעמענס טאַטע-מאַמע, ברידער און שװועסטער האָבן זייער רו 
געפונען -- דאָס פאַרבינדט אפילו אומבאַקאַנטע פון דער זעלבער שטאָט. 
די באַגעגעניש מיט מיין לאַנדסמאַן הערשל האָט מיך גערירט ביז טרערן... 


אַזױ טראַכט איך, אַרוסקוקנדיק דורכן פענצטער, אין דער טונקל- 
בּלויער נאַכט אַריין. פייערלעך, פייערלעך לויפן אַדורך, ס'שווינדלט אין די 
אויגן. די נאַכט איז אַ פינצטערע, מען זעט נישט די לבנה און די שטערן, 
זיי באַהאַלטן זיך אויס אונטער די כמאַרעס. 

אפילו אויפן ווייכן געלעגער שלאָפט זיך נישט, ווען דער מוח טראַכט. 
אוּן טראַכטן איז דאָ וועגן װאָס. איך דערמאָן זיך אין משה געלער, וועגן 
װעלכּן מינדעלע האָט מיר געשריבן אין לאַגער אַרין. אויך אַ לאַנדסמאַן, 
אָבּער אַ יינגערער פון מיר, דערצו אַ בלעכער פון װוּלקע. צו אים האָט זיך 
מיין ווייב געווענדעט, ער זאָל איר רעקאָמענדירן אַ ביליקן בלעכער, װאָס 
זאָל באַדעקן מיט טאָל דעם דאַך פון קיך, װאָס רינט און די רעגן-װאַסערן 
רינען אַרײן. 

-- גוט! -- האָט ער געזאָגט. --- זונטיק װעט ער קומען צו אייך. 
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און געקומען איז ער אַלײן, צוזאַמען מיט זיין פרוי שרה און צויי 
טעכטערלעך, דווקא יום-טובדיק אױיסגעפּוצט, נאָר מיטגעבראַכט מיט זיך די 
אַרבעט-מלבושים. צוזאַמען מיט מיין זון האָט ער עס געמאַכט, נישט פאַר- 
געסנדיק דערביי פון אויבן אויסצוזידלען דעם פּראָװאָקאַטאָר אַראָן סאַמױ- 
לאָװיטש. און קיין באַלױנונג אויך נישט גענומען. אַנדערע האָבן מורא געהאַט 
אַריבערצושפּאַנען די שװועל פון אונדזער שטוב און ער -- משה געלער, 
פלעגט אָפט קומען מיט אַ טרייסט און אַ גוטער עצה -- אַזױ אַרום איז ער 
געװאָרן נישט נאָר אונדזער לאַנדסמאַן, נאָר אונדזער נאָענטער פריינד. װי 
נאָר איך װעל קומען קיין קיעוו װעל איך זיי באַזוכן -- די געלערס -- 
אַזױ טראַכט איך. 

נאָך מיטאָג-צייט, אויפן צווייטן טאָג זענען מיר פאַרבייגעפאָרן ניע- 
זשין. אויפן װאָקזאַל האָב איך געקויפט די פּיצלעך אוגערקעס, געשמאַקע, 
אויף עסיק געזייערטע. נאָר ניעזשין איז באַרימט מיט די אוגערקעס. 

וויפל מאָל מיר איז אויסגעקומען צו פאָרן אויפן וועג קיין מאָסקװע 
און צוריק, האָב איך נישט אויסגעמיטן צו טועם זיין פון די ניעזשינער 
אוגערקעס, 

געפאָרן בין איך אַ סך מאָל. יעדעס מאָל אין אַן אַנדער שטימונג. 
אין יאָר 1940 האָט די ראַטן-מאַכט באַפרייט מערב-אוקראַיַנע פון די פאַ- 
שיסטן, װאָס האָבן זיך דערנענטערט, האָט מען מיך, אַן אינספּעקטאָר פון 
די קינדער-היימען, געשיקט קיין מאָסקװע זיך צו באַקענען מיט די קינדער- 
היימען. וער האָט זיך געפילט אַזױי שטאָלץ און גליקלעך, וי איך ?! אַ 
פולע װאַליזקע מיט צוקערלעך האָב איך געפירט קיין לוצק פאַר די קינדער 
פון מיינע קינדער-היימען, אין יאָר 1944 -- אין אַ פּולמאַן-װאַגאָן, האָב 
איך געפירט דעם ווייכן אינװענטאַר פאַר מיין קינדער-היים, אויף באַטיע- 
ווער באַרג, אין קיעוו. איך האָב דאַן געטראָגן אַ נייעם בלויען פאָרמע-אָנ- 
צוג, װאָס איך האָב באַקומען אַלס פּרעמיע פאַרן שנעלן, דערפאָלגרײכן 
אויפבויען די קינדערהיים. אין יאָר 1946 בין איך געפאָרן קיין מאָסקװע 
אין שליחות, דערביי זיך געטראָפן מיט מיין יוגנט-פריינד דוד ספאַרד, װאָס 
האָט דאַן רעפּרעזענטירט די יידן פון פּוילן אין פּױלישן קאָמיטעט און פאַר- 
נומען זיך מיט זייער רעפּאַטריאַציע. 
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-- הלוואי װאָלט איך אויך געפאָרן, װאָלט איך אויסגעמיטן מיינע 
אומגליקן --- טראַכט איך. 

אַ כאָר-געזאַנג האָט איבערגעריסן מיין טראַכטן. מיר זענען אַדורכ- 
געפאָרן דעם דניעפּר ביי דאַרניצע. אונטערן בריק איז פאַרבייגעפאָרן אַ 
שפּאַציר-שיף און פון דאָרטן האָט זיך דערהערט דער געזאַנג, אונטער דער 
באַגלייטונג פון אַן האַרמאָניע: 

-- רעווע טאַי סטאָנגע דניפּר שיראָקי" (ס'רוישט און קרעכצט דער 
ברייטער דניעפּר). 

עס הילכט אָפּ אין מיר די ליד מיט בענקשאַפט און אומעט. מיר דער" 
נענטערן זיך צו קיעוו. צי װעט עמיצער מיך באַגעגענען אויפן װאָקזאַל? 
אמת, איך האָב נעכטן דעפּעשירט צו מיין פרוי, איך בין אָבער נישט זיכער, 
אַז זי האָט עס דערהאַלטן. און אפשר װאָלט איך נישט באַדאַרפט דעפּע- 
שירן? שטיל און אומבאַמערקט װאָלט איך געקומען, קיינער זאָל נישט 
וויסן. אָבער עס איז שוין פאַרפאַלן. 

דער באַן פאָרט שוין צװוישן די הויכע פּעראָנען אַלץ רויקער און פּאַ- 
מעלעכער. אַן אומרויָקײיט כאַפּט אַרום די מיטפאָרנדע, מען קוקט דורך די 
פענצטער, מען שלעפּט שוין די װאַליזעס צו די טירן, ביי מיר קלאַפּט דאָס 
האַרץ שטאַרקער, וי ביז איצט. 


אין קיעוו 


אויף די פּעראָנען שטייען אַ סך מענטשן, מיט בלומען אין די הענט, 
שמייכלען און לאָזן, נישט װילנדיק, אַ טרער, באַװעגנדיק דערביי מיט די 
הענט אין דער לופטן. 

רויַק, געלאַסן שטעלט זיך די באַן אָפּ. די דיקלעכע טרעגערס, מיט 
די מעשענע נומערן פון פאָרנט, שפּרינגען אַרױף אין די װאַגאָנעס. 

-- נומעראָװי ! נומעראָװי! -- הערן זיך אויסרופן, מערסטנס פון 
פרויען. אין אַלגעמײנעם געלויף ווער איך אויך אַרײינגעצויגן. דער מענטשן- 
שטראָם שלעפּט מיך אויך מיט. 


יואל פּערעל 


ביים אַראָפּגײן פון טרעפּל באַמערק איך דעם העכסטן פון אַלע, אַ 
בחור מיט אַן אַטלעטישן עגבוי, װאָס זוכט מיט די אויגן. 

--- אוי, מאַרקס! --- גיב איך אַ געשריי. 

-- אָט איז ער! -- דערהער איך געשרייען פון אַלע זייטן. 

נעבן מיין זון דערזע איך מיין מינדעלען אין אַן העל-גרינעם זומער- 
קלייד. דער בונד בלומען, װאָס זי האַלט אין די הענט, פאַרשטעלט אַן 
העלפט פון איר געזיכט. חוץ זיי ביידע זע איך כמעט קיינעם נישט. וי אין 
אַ נעפּל, זע איך אַ סך מענטשן, נאָר איך בין זיכער, אַז זיי אַלע האָבן נישט 
קיין שייכות מיט מיר. אפילו זיי זאָלן זיין מיינע באַקאַנטע -- דערקענען זי 
מיך דען ? צי איז דער עלטערער מאַן מיט דער קיילעכדיקער באָרד, מיט 
די גרויע האָר און אומעטיקע אויגן דער, וועמען זיי זענען געקומען באַגע- 
גענען? ס'איז אין גאַנצן צוויי מיט אַן האַלבן יאָר אַריבער -- וי קען זיך 
אַ מענטש אַזױ זיך פונאַנדערשן? 

דערזעענדיק, אַז איך קוש זיך מיט מינדעלען, אויך מיט מאַרקסן כאַפּ 
איך אַרין אַן אָפּגעהאַקטן קוש, איבערצייגן זיי זיך, אַז יאָ, דאָס איז ער, 
זייער לערער, זייער פריינד, 

-- ברוך הבא! (ס'פריעזדאָם !) --- דערהער איך פון אַלע זייטן. איך 
בין אין גאַנצן צעטומלט. איך קוק אויף אַלעמען מיט פאַרנעפּלטע אױיגן 
און דריק זייערע אויסגעשטרעקטע הענט. ' 

צי האָב איך זיך געקענט ריכטן אויף אַזאַ אויפנאַמע! איך -- דער 
לאַגערניק, װאָס איז נישט ריינגעװואַשן געװאָרן. עס ווילט זיך מיר אויס- 
שרייען : טייערע מיינע! איר האָט אַ טעות ! איר קענט, חלילה, געשטרויכלט 
ווערן צוליב אַזאַ אויפנאַמע, װאָס פּאַסט פאַר אַן הויך-געשטעלטן פּערזאָן 
און נישט פאַר קיין חרובן לאַגערניק. 

און אפשר זענען זיי גערעכט ? זיי האָבן מיך פון לאַנג ריינגעװואַשן, זי 
האָבן באַלד נישט געגלויבט אין מיין שולד. שמייכל איך צו אַלעמען מיט 
בליקן פון דאַנקבאַרקײט און האַרציקײט. 

דער טראַמװײי-װאַגאָן, נומער 10, ווערט פול מיט פּאַסאַזשירן. איך 
און מיין פרוי זיצן קעגנאיבער, דער זון שטייט נעבן אונדז און שמייכלט. 
זיין שמייכל װאַרעמט מיך, וי זונען-שטראַלן. איך פיל אויך די װאַרעמע 
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בליקן פון די, װאָס האָבן מיך אַזױ היימיש אויפגענומען. צװוישן זיי דער- 
קען איך עטלעכע פון מיינע געוועזענע שילער, זיי זענען אַזױ אױיסגעװאַקסן, 
מענערישער געװאָרן. זייערע נעמען געדענק איך נישט, אָבער זייער אויסזען 
איז מיר באַקאַנט. איצט זענען זיי שוין שילער פון די העכסטע קלאַסן. איך 
האָב זיי אַזױ ליב געהאַט, אויך אין טורמע האָב איך געגלויבט אין זייער 
געטריישאַפט, אין זייער ערלעכקייט. 

שווייגנדיקע פאָרן מיר צו דעם ביר-זאַװאָד, אויף סטאַלינקע און שטייגן 
אויס. אַ שמייכלדיקער ,זייט געזונט", אַ שאָקל מיט די שפּיצן פון די פינ- 
גער און אַראָפּ. 

מיר גייען אַרײן אין טויער, איך פיל די בליקן פון די שכנים דורך די 
פענצטער, נאָר איך קוק זיך נישט אום אויף זיי, זיי האָבן עס נישט פאַר- 
דינט. איך װויל שוין װאָס שנעלער זיין ביי זיך אין שטוב. אַזױ זויבער-ריין 
אומעטום, נאָר אַן אומעט קוקט אַראָפּ פון די ווענט, די קאָלירטע טאַפּעטן 
זענען אָפּגעבליאַקעט, אויף אַ סך ערטער אָפּגעפליקט אָדער מיט צייטונגען 
פּאַרקלעפּט, די פּאָדלאָגע ביים אויוון איז װוי נידעריקער געװאָרן, משופּע- 
דיק און אַראָפּגעלאָזט. 

-- נישט געווען דער באַלעבאָס --- טראַכט איך דערביי. און איצט, 
ווען ער איז שוין דאָ, צי װעט ער דאָ אויף לאַנג פאַרבלייבן, כדי צו אַרײנ- 
פירן אַן אָרדענונג ? 

-- זונעלע מיינער! דו ביסט אַזױ אױיסגעװואַקסן. דו זעסט גאָר אויס, 
וי אַן אַטלעט... 

-- דו האָסט נישט געגרייזט, פּאַפּאַ. איך בין טאַקע אַן אַטלעט פון 
דער דריטער קאַטעגאָריע, פון פראַנצויזישן קאַמף. נו, פּרוּוו מיינע מוסקולן! 

-- כּוח, געזונט איז טאַקע זייער וויכטיק, זון מיינער, אָבער ביי אונדז 
יידן איז דער כוח מערסטנס אין מוח. 

-- ס'שאַדט נישט, פּאַפּאַ, ווען ס'פּאָרט זיך דער מוח מיטן כוח. מיין 
פיזישע אַנטװיקלונג שאַדט מיך נישט צום לערנען. אמת, מאַמע? 

-- ווען נישט זיין אויסגעצייכנט לערנען זיך, װאָלט מען אים שוין 
פון לאַנג דערווייטערט פון דער אַקאַדעמיע -- זאָגט מינדעלע. 


יואל פּערעל 


--- און קיין גרויסע סטיפּענדיעס נישט געגעבן -- גיט צו דער זון. 
איך פיל זיך גליקלעך און שטאָלץ סיי מיט מיין ווייב, סיי מיט מיין 
זון. נישט אומזיסט האָב איך אַזױ געבענקט נאָך זיי ביידע. און איצט בין 
איך װוידער מיט זיי, ביי זיך אין דער היים. 
-- עס זאָל מיר נאָר נישט פאַרשטערט וערן -- שעפּטשען מיינע 
ליפּן, 
פּלוצים דערהערן מיר אַ קלונג אין דער טיר. ווער קלינגט ? מיין זון 
גייט עפענען די טיר. עס קומט אַרײן אַ נידעריקער, דיקלעכער פּאַרשױן, 
מיט אַ כיטרען שמייכל. 
-- ס'פּריעזדאָם ! איך באַגריס אייך מיט אייער קומען צוריק אַהיים -- 
רופט ער זיך אָפּ. 
-- אַ דאַנק! -- און איך דערלאַנג אים מיין האַנט. 
--- סעווערין --- אייער דזיעלניצאָװי --- שטעלט ער זיך פאָר. 
--- זיצט, חבר סעװוערין! זיצט! איך דערלאַנג שוין עפּעס צום טיש. 
זאַ חשובער גאַסט! -- עס באַווייזט זיך אויפן טיש אַ פּלאַש בראָנפן און 
גלאָז, דערצו אַ שמאַלץ-הערינג און זויערע אוגערקעס, אויף אַ טעלערל 
שטיק װוּרשט. 
-- ספּאַסיבאָ, אַ דאַנק, באַלעבאָסטע. אַזאַ גאַסט! װעל איך טרינקען 
פאַר אייער געזונט! --- ביי די רייד קערט ער איבער די פולע גלאָז בראָנפן 
אין מויל אַרין, פאַרקרימט זיך אַ ביסל און פאַרבייסט מיטן הערינג און 
רוקט דערביי דעם צעשניטענעם װוּרשט אין מויל אַרײן. 
ער חזרט איבער דאָס זעלבע נאָך אַ מאָל, ווען ער דערזעט די פולע 
גלאָז בראָנפן. ער פּאָסמאַקעװעט זיך אַזש און װוישט דערביי די װאָנצעס 
אָפּ מיט די פינגער. 
ער זויפט און איך בין אומרויִק. איך פיל וי מיין האַרץ צעבושעוועט 
זיך. דאָס בלוט קלאַפּט פונעם האַרצן אין קאָפּ אַריין. איך הער נישט אויף 
צו טראַכטן : 
-- װי שנעל ער איז שוין געקומען, אַ וויסט יאָר אויף אים! נישט 
אַנדערש, אַז מיין שכן, אַראָן סאַמױלאָװיטש האָט אים צו וויסן געגעבן 
באַלד דערהער איך זיין שטים : 


אל 24 6שו 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װידער / פון מאָסקװע קיין קיעוו 


--- אייערע דאָקומענטן! די דאָקומענטן פון לאַגער. אייער באַפּרײוּנגס 
דאָקומענט! --- כאָטש די ווערטער זענען אַרױסגעזאָגט געװאָרן אין אַ רויקן 
טאָן, נאָר מיך האָט יעדעס װאָרט װי געשטאָכן מיט נאָדלען. איך האָב אים 
דערלאַנגט מיין באַפרייוּנגס-ביכל. מיט פאַרנעפּלטע שיכורע אויגן האָט ער 
אַ בליק געטאָן אויפן ביכל, זיך פאַרקרימט און אַרױסגעזאָגט: 


-- אַזױ גאָר! וואַסילקאָוו? נישט קיעוו? -- זאָגט ער אַרױס 
װי מיט מיטלייד.--- איר ווייסט, אַז איר טאָרט אפילו קיין איין נאַכט נישט 
נעכטיקן אין קיעוו. 


-- איך ווייס --- ענטפער איך, וו וויייט מעגלעך רויִק און געלאַסן. --- 
מכוח דעם װעל איך מאָרגן זיין ביים פּראָקוראָר, דער פּראָקוראָר אין מאָס- 
קווע האָט מיר צוגעזאָגט אָנצושרייבן. 


-- דיעלאָ כאָזיאַיסקאָיע -- טוט וי איר פאַרשטייט. זאָל ער שרייבן, 
אָבער איר טאָרט אין קיעוו נישט נעכטיקן, איר קענט דערפון ליידן, אויך 
אייער ווייב. אַלזאָ, איר פאָרט קיין װאַסילקאָװו ! מיר װעלן קומען ביי נאַכט 
קאָנטראָלירן. 


זעענדיק, אַז זיינע רייד האָבן שטאַרק געווירקט סיי אויף מיך, סיי 
אויף מיין ווייב און זון, האָט ער זיך אויפגעהויבן, מיט אַ שווערקייט פון אַ 
בער, און פאַרענדיקט : 

-- איך, פּערזענלעך, וויל אייך קיין שלעכטס נישט טאָן. נאָר איך 
ראַט אייך גוטברודעריש: פאָרט קיין װאַסילקאָװ ! אַדיע! 

איך האָב געכאַפּט אַ קוק אויף מינדעלען און דערזען זי אין דעם 
זעלבן צושטאַנד, אין וועלכן זי איז געווען אין דער נאַכט פון מיין אַרעסט. 
בלאַס און פאַרשטיינערט, מיט פאַרהאַקטע ציין און בליציקע בליקן אין די 
אויגן. 

דער זון האָט עס אויך באַמערקט און איז צוגעגאַנגען זי צו באַרוַקן: 

-- מאַמע, באַרויִק זיך ! מיר זענען אַזױ פיל איבערגעקומען, װעלן 
מיר אויך דאָס איבערקומען, אַבי נישט אין לאַגער. מיר װעלן דאָך צוזאַמען 
זיין ! 
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יואל פּערעל 


--- מינדעלע, מען װעט מיך זיכער רעהאַביליטירן, ריינװואַשן... 
-- מערדער! האָט זי אויסגעשריגן מיט טיפן האַס און פאַרצווייפ- 
לונג, 


...קיין װאַסילקאָוו בין איך אין דעם אָװונט נישט געפאָרן. די אַרױס- 
גערופענע קאַרעטע פון דער גיכער:הילף האָט מיך אַװעקגעפירט אין שפּי- 
טאָל אַרײן, אויף סטאַלינקע... 
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אין שפיטאל 


צווייטער טייל 


דער ערשטער טאָג אין שפֿיטאָל 


די ,גיכע הילף" האָט מיך געבראַכט אין שפּיטאָל אַריין שפּעט אין 
אָװנט. טייל קראַנקע זענען שוין געשלאָפן. מען האָט מיך געלייגט אין אַ 
בעט אין פאָדערהויז, ביי דער װאַנט. די דעזשורירנדע דאָקטאָרין האָט מיר 
געמאַכט אַן איינשפּריצונג, כדי מיך צו באַרויַקן. די נערוון-סיסטעם איז ביי 
מיר געווען צעשרויפט, דער אָטעם קורץ און אָפּגעהאַקט, דאָס בלוט האָט 
געשטראָמט מיט אַ גאַלאָפּ איבערן קערפּער, זי האָט אָנגעהאַלטן מיין פּולס 
און זיכער פעסטגעשטעלט זיין אימפּולסיוון קלאַפּן, װאָס איז ווייט געווען 
פון אַ נאָרמאַלן צושטאַנד, 

װאָס מער צייט איז אַריבער, בין איך מער רויִקער געװאָרן. איך האָב 
זיך געשעמט פאַר זיך אַלײן: 

-- אַ מענטש, אַ דערװאַקסענער, װאָס האָט אַזױ פיל נסיונות און 
שווערע צייטן איבערגעלעבט און אַלץ מיט דויער איבערגעקומען -- זאָל 
זיך אַזױ איבערנעמען, באשר מען הייסט אים פאָרן קיין װאַסילקאָו. 

אָבער נישט דאָס אַליין איז געווען די סיבה פון דעם, װאָס דאָס האַרץ 
האָט אָנגעהויבן שטאַרקער צו קלאַפּן, װאָס דער גאַנצער קערפּער איז מיט 
אַ מאָל אַזױ אָפּגעשװאַכט געװאָרן, אַז איך האָב נישט געקענט שטיין אויף 
די פיס און אַ קאַלטער שווייס האָט באַדעקט מיין שטערן. דאָס איז געווען 
דער לעצטער טראָפּן, װאָס האָט איבערגעפולט דעם בעכער פון מיינע אי" 
בערלעבונגען במשך פון דער לעצטער צייט. דאָס אומנאָרמאַלע לעבן אין 
מאָסקװע, די אומאויפהערלעכע אַנטוישונגען פון אַלע מיינע באַמיּנגען 
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יו אכייפערש2 


און האָפּענונגען, דער אומדערװאַרטער קבלת פּנים אויפן קיעווער װאָקזאַל, 
דאָס צוריקקערן זיך אין מיין האַלב חרובער היים, מיין אומבאַגרענעצטע 
פרייד, װאָס ענדלעך בין איך צוריק ביי זיך אין שטוב מיט מיין אויסגע- 
בענקטער פרוי און זון, װאָס איז אַזױ אומגעריכט צעשטערט געװאָרן מיטן 
אַריינקומען פון דעם מיליץ-באַאַמטן סעווערין, דעם שיכור און זויפער, מיט 
זיין חניפהדיקן קול און כיטרען שמייכל, װאָס האָט מיט זיין חוצפּהדיקער 
פאָדערונג געװאָלט ווייזן, אַז אים איז נישט אַזױ לייכט איבערצוקויפן, דער 
אויפברויז פון מיין פרוי און נאָך, און נאָך, דער עיקר, װאָס אַלץ האָט 
טיף געברויזט אין מיין נשמה, אין מיין מוח... 

דער רעזולטאַט דערפון האָט זיך אַרױסגעװיזן ערשט וען דער זון 
האָט אַרױסגערופן די קאַרעטקע פון דער ,גיכער-הילף". 

איצט האָב איך זיך שוין געפילט אַ סך בעסער. איך בין געקומען צו 
זיך, דער קאָפּ האָט שוין נישט אַזױ שטאַרק וי געטאָן, די מידקייט, סיי 
די פיזישע, סיי די גייסטיקע זענען שװאַכער געװאָרן. די איינשפּריצונג האָט 
זיכער געווירקט. איך האָב נישט אויפגעהערט צו גענעצן און די אויגן האָבן 
זיך צוגעמאַכט. איך האָב געפילט, אַז דער שלאָף דערנענטערט זיך צו מיר 
-- דער באַרויִקער און אויסלייזער. 

נישט לאַנג האָט ער געלאָזט אויף זיך װאַרטן, ער איז געקומען, אָבער 
נישט דער רויקער שלאָף, ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך אָפּגעהאַקטע 
שטיקלעך חלומות, װאָס האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט אויסטערלישע סיטואַ- 
ציעס און געשעענישן: אַ געלויף פון צעפלאָשעטע פערד, דאָס פאַלן פון 
באָמבעס, דערצו בראַנד-באָמבעס מיט שריפות און ווילדע געשרייען און 
געוויינען, די ווילדע פּורגאַ פון די ווייסע פאַרװיסטענישן האָט מיך גע- 
שראָקן, ביז איך האָב זיך אויפגעכאַפּט מיט אַ ציטערניש איבערן גאַנצן 
קערפּער... 

--- איך מוז זיך באַהערשן -- האָב איך געטראַכט. --- אם אֵין אַני לי 
--מי לי? -- נישט די דאָקטוירים, נישט די רפואות װועלן העלפן, אויב 
איך אַליין װעל זיך נישט נעמען פעסט אין די הענט אַרין. 

אין דער פרי זענען דריי דאָקטוירים : אַ מאַן און צוויי פרויען אַרומ- 
געגאַנגען איבער די פּאַלאַטעס און באַטראַכט די קראַנקע, ביים סאַמע סוף 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין ווידער / אין שפּיטאָל 


זענען זיי צוגעקומען אויך צו מיר. דער דאָקטאָר האָט מיך אױיסגעקלאַפּט 
מיט די פינגער, באַטראַכט דאָס האַרץ, אַ דאָקטאָרין האָט געמאָסטן מיין 
בלוט-דרוק און אָפּגײענדיק אַ פּאָר טריט אין אַ זייט האָבן זיי זיך איבער- 
געשמועסט וועגן מיין צושטאַנד, 

געטראַכט האָב איך, אַז באַלד װעלן זיי באַשליסן און אַ זאָג טאָן : 

-- נו, איר קענט גיין אַהיים --- אייער צושטאַנד איז נישט קיין שלעכ- 
טער... 

-- אַהיים ? װוּ האָב איך אַ היים ? ביי דעם געדאַנק איז אַ קאַלטער 
שווייס אַרױף אויף מיין געזיכט, דאָס פּנים האָט זיך װי אויסגעקרומט אין 
אַ גרימאַסע און אַ טיפער קרעכץ האָט זיך אַרױסגעריסן פון מיין אינגעווייד. 

-- איר װעט פאַרבלייבן אַ געוויסע צייט אין שפּיטאָל אויף אָבסער- 
װאַציעס און אױיספאָרשונג --- האָב איך דערהערט די גוטע בשורה פונעם 
דאָקטאָרס מויל, 

--- בלייב איך דערווייל אין קיעוו. דאָ װעל איך זיך זען מיט מיין פרוי 
און זון -- האָב איך זיך געטרייסט. דערצו װועט מען זיך באַמיען מיך איינ- 
צומעלדן. ס'ווייזט אויס, אַז איך בין טאַקע קראַנק און נויטיק זיך אין אַן 
היילונג -- װעל איך דאָ באַקומען. 

מען האָט מיר שפּעטער דערלאַנגט דעם פרישטיק, ווען איך בין שוין 
אַריבער אין איינער פון די פּאַלאַטעס. אַ גרויסער צימער מיט אַ סך בעטן, 
װאָס זענען געשטאַנען ענג, איין בעט נעבן אַנדערן, בלויז אַ קליינער דורכ- 
גאַנג איז געווען צווישן זיי. איין גרעסער פענצטער און גלעזערנע אַרוס- 
גאַנג-טיר אויף אַ קליינעם באַלקאָן. 

די קראַנקע -- מענער אין דעם העכערן עלטער. בלויז מיט גלייכגיל- 
טיקע בליקן, אין שווייגעניש האָבן זיי מיך באַגעגנט, קיין היימישע פּנימער 
האָב איך נישט געטראָפן. בלויז עטלעכע יידישע מענער האָב איך באַמערקט. 
מיר האָט זיך געװאָרפן אין די אויגן איינער פון זיי, מיט אַ קיילעכדיקן 
פּנים, מיט קלוגע, שװאַרצע אויגן, מיט אַן האָרביקער נאָז. מיט אים איז 
מיר אויסגעקומען צו ליגן כמעט אין איין בעט, ווייל אונדזערע בעטן זענען 
געווען צונויפגערוקט, צוליב מאַנגל אין אָרט, דערצו ביים סאַמע אַרױס- 
גאַנג אויפן באַלקאָן. 
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מיט אַ פאַרטײעטן בליק, און מיט שטום-לשון האָבן מיר זיך באַקענט. 

איך האָב זיך דערמאָנט אין די לאַגער-שפּיטעלער, אין וועלכע מיר 
איז אויסגעקומען צו זיין, אין װיטשעגאָדסק, אָדער אין קניאַז-פּאָגאָסט. 
אויך דאָרט זענען געווען קראַנקע מענער. אָבער דאָ שטרעבן כמעט אַלע 
קראַנקע צו ווערן געזונט. דער שפּיטאָל איז פאַר זיי אַן אָפּקומעניש, אַ נויט. 
יעדער איינער שטרעבט װאָס שנעלער געזונט צו ווערן, אים צו פאַרלאָזן 
און זיך צוריקקערן צו זיין היים, ווייב און קינדער, צו דער אַרבעט. אין 
יענע שפּיטעלער האָבן די קראַנקע נישט געשטרעבט געזונט צו ווערן. קיי- 
נעם האָט זיך נישט געגלוסט זיך אומצוקערן אין לאַגער אַרײן, צו דער 
שווערער אַרבעט. 

אויך דאָ האָבן די קראַנקע געקרעכצט, די וױיטיקן האָבן באַרױבט 
זייער שמייכל, בלויז די האָפענונג האָט באַרוַקט זייער געמיט. 

דאָרטן --- האָבן זיי ווייטיקלעך געקרעכצט, ווען דער דאָקטאָר האָט 
באַדאַרפט אַרײנקומען, די קרעכצן זענען געווען כאָראַלע און אין אַ פאַר- 
שידענער טאָנאַציע. 

דאָ --- האָבן די דאָקטוירים געגלייבט דעם קראַנקן, ווען ער האָט זיך 
אויף עפּעס געקלאָגט, אויף נישט קענען שלאָפן, אויף נישט האָבן קיין אַפּע- 
טיט צום עסן -- דאָרטן האָט דער דאָקטאָר זיך באַצויגן מיט אומצוטרוי 
צו די קראַנקע, איבערהויפּט צו די פון דער אונטערוועלט -- װאָס זענען, 
לויט זיין מיינונג, פעיק אויף אַלץ. --- ליידיקגייער, סימולאַנט, ליגנער -- 
דאָס זענען געווען די געוויינלעכע עפּיטעטן, מיט וועלכע דער דאָקטאָר, 
אַליין פון די געוועזענע פאַרמשפּטע, האָט זיי געקרוינט. 

עטלעכע מאָל אין טאָג פלעג איך באַקומען פּילן צו שלינגען, איין 
מאָל אין טאָג האָט מען מיר געמאַכט אַן איינשפּריצונג. איך האָב באַמערקט, 
אַז אויך מיין שכן פלעגט באַקומען די זעלבע רפואות, װוי איך, האָב איך 
פאַרשטאַנען, אַז מיר ביידע זענען קראַנק אויף דער זעלבער קרענק -- 
אויף אַ צו הויכן בלוט-דרוק. 

ער האָט נאָך געהאַט דערצו קראַנקע פיס, ס'וייזט אויס אַ פאַר- 
שטאָפּונג אין די געפעסן -- פלעגט ער דעריבער אַראָפּגײן פון בעט אויף 
קוליעס. | 
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נאָכן מיטאָג בין איך אפילו אַרױסגעגאַנגען אויפן באַלקאָן. איך האָב 
געהאַט אַ פאָרגעפיל, אַז מיין פרוי װעט קומען מיך מבקר זיין, ווען זי ועט 
זיך אומקערן פון דער אַרבעט. אַזױ איז טאַקע געווען. וי נאָר מען האָט 
מיר איבערגעגעבן אַ בייטל מיט עפּל, האָב איך פאַרשטאַנען, אַז זי האָט 
מיר געבראַכט, בין איך באַלד אַרױס אויפן באַלקאָן. 

--- װאָס מאַכסטו, טייערינקער ? װוי פילסטו זיך ? --- האָט זי אַ פרעג 
געטאָן. 

-- אַ סך בעסער, וי נעכטן. ס'וועט נאָך בעסער זיין. איך פאַרבלייב 
דערווייל דאָ. 

-- נישט אויף לאַנג. איך גלויב, אַז מען װעט דיך פאַרמעלדן. דאַן 
װועסטו קענען זיין אין דער היים. וי קענען זיי אַ קראַנקן נישט לאָזן זיין 
מיט די אייגענע ? װאָס טוט מען, ווען דער דירעקטאָר פון דער שול וויל 
מיר נישט געבן דעם איינמעלדונגס-בוך ? 

--- מינדעלע, כאַפּ זיך אַרײן אין דער שול-אָפּטײלונג, צו זאָיע סאַ- 
וויטשנע, זי וועט צו אים אָנקלינגען און באַפוילן. איך האָב דאָך אַזױ פיל 
פאַר איר געטאָן... 

-- וועגן איר, דיין געוועזענע נאַטשאַלניצע, װעל איך מיט דיר רעדן 
אַן אַנדערשמאָל, זי איז נישט בעסער פון אים... 

אַזױ האָבן מיר זיך אַדורכגעשמועסט וועגן גאָר נישט קיין פריילעכע 
זאַכּן, דאָך האָט איר שטים געקלונגען אין מיינע אויערן, וי אַ שיין געזאַנג, 
װאָס טרייסט און װעקט האָפענונגען, װי אין שיר השירים שטייט: קולך 
כה ערב... װי זיס איז דיין קול! 


מיין נאַענטער שכן 


אונדזער פּאַלאַטע איז באַשטימט געווען פאַר האַרץ-קראַנקע, פאַר 
קראַנקע מיט אַן הויכן בלוט-דרוק און אַנדערע. 

מיין נאָענטסטן שכן האָט מען גערופן סאָלאָמאָן -- ער איז שוין גע- 
ווען אַ תושב אין שפּיטאָל. דאָס מאָל איז ער שוין געלעגן אין שפּיטאָל 
כמעט אַ חודש צייט. ער האָט דעריבער געקענט כמעט אַלע קראַנקע. וועגן 
יעדן איינעם פון זיי האָט ער געקענט דערציילן אַ סך : אויף װאָסער קרענק 
ער איז קראַנק, װער קומט אים באַזוכן, וועלכן גייסטיקן באַגאַזש ער פאַר- 
מאָגט און אויך נישט וייניק וועגן זיינע שאַנסן געזונט צו ווערן. אויך די 
דאָקטױירים האָט ער געקענט, וועלכער פון זיי איז אַ ספּעציאַליסט מיט 
פאַכמענערישקייט און וויסן, וועלכער איז פאַראינטערעסירט מיט די קראַנ- 
קע און איז איבערגעגעבן זיין אַרבעט און וועלכער איז גלאַט אַ דאָקטאָר 
מיט אַ דיפּלאָם, אָדער אָן אַ דיפּלאָם, װאָס קומט איבער די צייט פון זיין 
אַרבעט און די קראַנקע גייען אים אָן, װי דער פאַראַיאָריקער שניי. 

קיין גרויסע אמונה אין די דאָקטוירים האָט ער, סאָלאָמאָן, נישט גע- 
האַט. וועגן די װירקזאַמע אויפטוען פון די דאָקטױירים דאָ אין שפּיטאָל 
פלעגט ער זיך אַרױסזאָגן מיט אַ ווערטל: ,דער שפּיטאָל איז בלויז אַ קאָ- 
רידאָר צו יענער וועלט" אָדער: ;אַ לאַנגע קרענק איז אַ געוויסער טויט". 
פון פאָלקס-ווערטלעך האָט ער, סאָלאָמאָן, געהאַלטן. 

-- איצט האָבן מיר ביידע, יואל, דעם זעלבן בלוט-דרוק -- 190 אויף 
הונדערט. ווען מען האָט מיך געבראַכט אַהער האָב איך געהאַט 220 אויף 
0, אָבער אין געוויסע מאָמענטן פיל איך זיך נאָך ערגער װוי פריער. אין 
קאָפּ רוישט, וי אַ מאָטאָר װאָלט דאָרט גערודערט, די פיס ברעכן און טוען 
וויי. איך באַקום באַרויִקונגס-מיטלען. זיי העלפן טאַקע, אָבער נישט אויף 
לאַנג. זאָלסט נישט וויסן פון דעם, חבר יואל! 

מיר איז דוקא געפעלן, װאָס ער, סאָלאָמאָן, ווענדעט זיך צו מיר , אויף 
דו" -- האָב איך אויך אים נישט גע, איר"צט. 

-- דו ביסט דאָך שוין אַ גאַנצער דאָקטאָר געװאָרן. איך מוז זיך מודה 
זיין, אַז איך בין גאָר אַ פּראָפּאַן אין מעדיצין. אפשר קענסטו מיר דערקלע- 
רן, װאָס הייסט דער בלוט-דרוק איז 190 אויף 100 ? 
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סאָלאָמאָן האָט אַ שמייכל געטאָן, װוי ער װאָלט אַ טראַכט געטאָן: 
אַ לערער מיט העכערער בילדונג, זאָל אַזאַ קלייניקייט נישט וויסן, דאָך 
האָט ער מיט ערנסט מיר דערקלערט: 

-- די באַוועגונג פונעם בלוט אין אַ לעבעדיקן אָרגאַניזם איז זייער 
וויכטיק. ס'לויפט דאָס בלוט אַרום איבער אַלע וינקעלעך און באַזאָרגט 
יעדן אבר מיט זױיערשטאָף און אַנדערע גוטע זאַכן. דער העכערער בלוט- 
דרוק, למשל: 190, ווייזט ווען ס'שטראָמט דאָס בלוט אין די אַרטעריעס 
און 100, ווען דאָס בלוט האָט שוין אַדורכגעמאַכט דעם גאַנצן וועג, װי 
מען זאָגט אויף פּוױעריש לשון: ;נאַ װעסיללאַ טאַ ז'װעסיללאַ", אויף דער 
חתונה און פון דער חתונה. 

-- פון װאַנען נעמט זיך די דאָזיקע קרענק? -- האָב איך אים גע- 
פרעגט. 

-- פון װאַנען ? פרעג מיך גרינגערע זאַכן. גיי ווייס ! מען זאָגט, אַז 
ס'קומט פון צרות, עגמת-נפש, בויך-גרימעניש און נערוון-דערשיטערונג. 
מאַלע װאָס ס'טרעפט זיך! אָט ביי מיר, זאָגן די דאָקטױירים, װוערן פאַר- 
שטאָפּט די בלוט-געפעסן אין די פיס. אַ מאָל זענען זיי ביי מיר אָפּגעפרוירן 
געװאָרן, אין אַ פראָסט פון 40 גראַד, קענען זיי עס נישט פאַרגעסן און 
מוחל זיין. 

--- ווייסטו גאָר װאָס, סאָלאָמאָן, איך מיין, אַז פון די חכמות װעלן 
מיר נישט אויסגעהיילט ווערן. לאָמיר בעסער אַרײנכאַפּן אַ שפּיל אין ,דאַמ- 
קע" -- האָב איך פאָרגעלייגט. 

-- וועסט ביי מיר, ברודערקע, אַרײנכאַפּן אַ ,מאַט", װי אין פּסוק 
שטייט. היט דיינע ביינער! 

ער איז טאַקע פון די ,ספּעצן", אָבער איך בין אויך נישט פונעם 
שװאַכן צענדליק. און טראַכטן טראַכט איך דערביי: מיט אים, מיט יעקבן 
פון דער קיפּיאַטילקע אין לאַגער, װאָלסטו פאַרשפּאָרט זיך צו רימען. 

ס'איז גענוג געווען זיך צו דערמאָנען אין יעקבן, כ'זאָל שוין נישט 
זיין אין שטאַנד צו טראַכטן וועגן דער שפּיל און אַלץ געטראַכט וועגן יעקבן. 
זיי האָבּן זיך פאָרט אַרומגעקוקט, אַז זיי זענען מיאוס פאַרקראָכן אין אַ 
בּלאָטע אַרײין. גענוג האָבן אים די פאַשיסטן אויסגענוצט, אָנשטאָט אַ קראָ- 
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ליק פאַר זייערע עקספּערימענטן, האָבן זיי, די רוסישע באַפרײיער, אים גע- 
געבן 10 יאָר אין די לאַגערן. פאַר װאָס ? ס'איז אַ בושה און אַ חרפּה! 

-- עך, טראַכט איך, דער לאַגער איז מיר אַרין אין בלוט אַרײן -- 
בושעוועט עס ! 

-- איך האָב צוריק אַ מלכה! רופט אויס סאָלאָמאָן מיט פרייד. אַז דו 
טראַכסט גאָר וועגן עפּעס אַנדערש. 

-- איך גיב זיך אונטער. פאַרשפּילט! ביסט גערעכט! אַ מאַנקאָליע 
איז אַרײן אין קאָפּ אַריין און לאָזט נישט טראַכטן וועגן דער שפּיל. אַ ,,זייטן- 
שפּרונג" גלוסט זיך אים גאָר ? 

-- דו טראַכט וייניקער, יואל. דער בלוט-דרוק האָט נישט ליב, אַז 
מען טראַכט צו פיל. 

-- װאָס דען האָט ער ליב דער ,בלוט-דרוק"? -- פרעג איך אויס 
אין אַ רויַקערן טאָן. 

-- װאָס ? זאָלסט מאַכן אַ שפּאַציר אויף גאָלאָסײעװקע מיט אַ שיינער 
בחורטע, אפילו מיט דיין אייגן ווייב, זאָלסט זיך באָדן אין דניעפּר און זיך 
הוידען אויף די כװאַליעס, אַפילו כאַפּן אַ טענצל. פאַר װאָס נישט? און 
ווען דו זיצט אָפּ דיינע 8 שעה אויף איין אָרט און זוכסט אין דער בוכפירונג 
דעם נעכטיקן טאָג, אַ פּאָר גראָשן, װאָס האָבן זיך ערגעץ פאַררוקט אין אַ 
ווינקעלע און שווייגן. גיי געפין זיי ! וועמען געפעלט אַזאַ לעבן? פון אַזאַ 
לעבן ווערט מען קראַנק, מוזטו זיין אין שפּיטאָל און קוקן דעם דאָקטאָר אין 
מויל אַרײן. פע, פּאַסקודנע! װוי מיינסטו? 

מיר געפעלט דווקא, װאָס ער, מיין שכן, פאַרמאָגט נאָך גענוג הומאָר 
און לעבנסלוסט. כאָטש דער הומאָר זיינער איז פול מיט גאַל, מיט פאַר- 
ביטערונג. 

צו אים פלעגט יעדן פאַרנאַכט קומען זיין ווייב מיט זיינע צוויי זין. 
מיט זיי פלעגט ער שמועסן פונעם באַלקאָן אַראָפּ. עס איז שווער געווען צו 
גלויבן, אַז ער, דער ביטערער קאַליקע, אויף די קוליעס, פאַרמאָגט אַזאַ 
שיינע, יונגע פרוי, אַ בלאָנדע מיט אַ קלינגענדיקן קול און אַזעלכע שיינע 
צוויי זין, פון 8 און 10 יאָר. געשמועסט האָבן זיי אויף רוסיש, נאָר ס'איז 
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נישט שווער געווען צו פאַרשטיין, אַז די פרוי רעדט מיט אַ פּולישן אַקצענט, 
געוויס איז זי נישט קיין רוסישע. 

--- װי פילסטו זיך, סאָלאָמאָן ? 

-- נישקשה, כ'האָב שוין 185. -- ער האָט אַראָפּגענומען גאַנצע 5 
מילימעטער. 

-- שטראָף זיי אַ ביסל אויס, סאָלאָמאָן! זיי האָבן זיך שוין ווידער 
געשלאָגן. 

-- נישט געשלאָגן, פּאַפּאַ, גלאַט אַזױ זיך געבאָרעט, אויף קאַטאָװעס. 
אמת, יאַשקע? -- האָט דער עלטערער זון זיך פאַרענטפערט. 

-- אמת, פּאַפּאַ! מיכאל האָט היינט אַ פינפער באַקומען פון מאַטע- 
מאַטיקע, דאָס איז וויכטיקער. וועגן דעם דערציילסטו נישט, מאַמאַ. פאַר 
װאָס ? 

-- דאָס לאָז איך איבער פאַר דיר --- זון מיינער. 

-- קינדער, איך וויל אייך גלויבן. אָבער דער מוטער טאָרט איר 
נישט דערצערנען. זי האָט אַזױ אויך איר אָפּקומעניש. איר ביידע דאַרפט 
דער מאַמען פריילעך מאַכן... 

-- זי לאָזט דען אָנצושטעלן דעם ראַדיאָ, ווען זי קומט פון דער אַר- 
בּעט? זי שיקט אונדז צו באָריס מאַטװײיעװיטשן קוקן טעלעוויזיע, נאָך דעם 
ווען מיר האָבן אויסגעפאַרטיקט די שטוב-אויפגאַבן. זי װויל דען פריילעכ- 
קייט ? 

-- נו, קינדער, נאָך אַ ביסל און איך על שוין קומען אַהײם. איך 
פּיל זיך שוין בעסער און די דאָקטאָרין זאָגט מיר צו אויסצושרייבן. 

-- צום ווידערזען, סאָלאָמאָן! צום ווידערזען, פּאַפּאַ! --- און זי לאָזן 
זיך אַהיים. 

בּאַלד קוקן זיי זיך אום און פאָכען צום פאָטער מיט דער האַנט. אַזױ 
חזרט זיך איבער עטלעכע מאָל, ביז ער, סאָלאָמאָן, קערעוועט זיך אויס אַ 
צערודערטער צוריק אין דער פּאַלאַטע. דעם טאָג וויצלט ער זיך שוין נישט 
מער. ער לייגט זיך צוריק אין בעט אַרין און אַ טיפער קרעכץ רייסט זיך 
אַרױס פוֹן זיין אינגעווייד... 
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די נאַכט איז אין שפּיטאָל געווען אַן אומרויַקע. כאָטש אַלץ איז פאָר- 
געקומען אין די קאָרידאָרן, שאַישטיל, נאָר איך בין נישט געשלאָפן און איך 
האָב אויפגעכאַפּט די אומרויִקייט און אַ פאַרטייעטן גערויש פון דרויסן 
קראַנקע קרעכצן, אייניקע העכער, אַנדערע שטילער -- דאָס איז אַן אָפּטע 
דערשיינונג, פרויען כליפּען אויף אַ קול, אייניקע חלשן און מען מונטערט 
זי --- אויך צו דעם זענען מיר שוין געװוינט און סווירקט שוין נישט. 
אַנדערש ווירקט אויף אַלע קראַנקע דאָס כאָרכלען פון אַ גוססדיקן. זיי נע- 
מען עס אויף וי פאַרשטיקטע קלאַנגען פון אַ מענטשן, װאָס עמיצער האַלט 
אים ביים האַלדז און שטיקט אים... 

אַזעלכע פאַרדומפּטע קלאַנגען האָב איך אויפגעכאַפּט פון קאָרידאָר. 
זיי האָבן זיך דערטראָגן נאָענט צו דער טיר פון אונדזער פּאַלאַטע. כר.. 
כר... כר... דאָס האָט אויפגערעגט, אפילו געשראָקן. פלעגט מען טאַקע אין 
אַזאַ צושטאַנד די שווער-קראַנקע וי אַרױסכאַפּן פון דער פּאַלאַטע און ער- 
געץ ווייט אַװעקפירן. פאַרװאָסיזשע האָט מען היינט אַזעלכן געלייגט נאָענט 
צו אונדזער טיר ? איך בין געווען נייגעריק צו וויסן, װאָס קומט דאָרט פאָר. 
איך האָב זיך אַראָפּגעכאַפּט פון בעט, אַרױפגעכאַפּט אויף זיך דעם כאַלאַט 
און געלאָזט זיך אין קאָרידאָר אַרײן, כלומרשט איך דאַרף ,ערגעץ" גיין. 
דורכגייענדיק האָב איך אין דער האַלב-פינצטערניש דערזען וי די דעזשו- 
רירנדיקע דאָקטאָרין און צוויי שוועסטער פּאָרען זיך מיט דעם כאָרכלדיקן 
קראַנקן. נישט ווייט פון זיי איז געשטאַנען אַ יונגע פרוי, מיט צעשויבערטע 
האָר און געשאָקלט זיך, וי זי װאָלט געדאַװונט און דערביי אויסגעשריען: 

-- ער האָט געדראָט, אַז ער ועט זיך אויפהענגען, אָבער איך האָב 
אים נישט געגלויבט. אַז אָךְ און וויי איז צו מיר און מיינע קינדער! 

-- שטילער! איר שטערט אונדז אים צו ראַטעװען. די קראַנקע שלאָפן 
איצט. -- האָט די דאָקטאָרין זיך געבעטן. 

-- ראַטעװעט אים, ראַטעװעט, טײיערע! ער איז אַ טאַטע פן 3 קינ- 
דער. אַזאַ יונגער מאַן! איך האָב זיך דאָס מאָל פאַרהאַלטן אַ ביסל לענגער. 
ווען איך האָב זיך צוריקגעקערט איז שוין געווען נאָך אַלעמען. דאָס כאָרכלען 
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האָט אויפגעהערט, דער בר-מינן איז געווען איבערגעדעקט מיט דער קאָל- 
דרע און די פרוי זיינע האָבן די שװועסטער װי געשלעפּט אַ פאַרחלשטע 
אין דער טיף פונעם קאָרידאָר. דאָס בילד האָט זיכער געווירקט אויף מיר 
צום שלעכטן און דערהויבן מיין בלוט-דרוק. בכלל ווירקט די שפּיטאָל- 
אַטמאָספער אויף יעדן קראַנקן שלעכט און פאַרערגערט זיין געזונט-צו" 
שטאַנד, 

סאָלאָמאָן איז אויך נישט געשלאָפן. איך האָב געהאַט וועמען צו דער- 
ציילן וועגן דעם געשעענעם. 

-- אַ מצווה אויף איר ! פריער פאַראומערט זי אים דאָס לעבן. אפשר 
אפילו זיך צעזניוכעט מיט אַ צוייטן און איר פּרנסה-געבער, דעם טאַטן 
פון אירע קינדער, דערפירט צו זעלבסטמאָרד, איצט ליאַרעמט זי, רייסט 
איין וועלטן מען זאָל אים ראַטעװען. אַ שאָד די קינדער, זיי זענען זיכער 
נישט שולדיק. עלנטע יתומים -- האָט סאָלאָמאָן װוי גערעדט צו זיך אַלין 
אין דער שטיל. 

-- פאַר װאָס האָבן זיי געראַטעװעט דעם געהאָנגענעם אונטער אונ- 
דזער טיר ? -- האָב איך געװאָלט וויסן. 

-- מן הסתם איז אַ געפערלעכער קראַנקער געלעגן דאָרט אויף די 
זאַפּאַס-בעטן. 

און ווירקלעך, אין דער פרי האָבן מיר זיך דערװוּסט, אַז אין דער 
טיף פון קאָרידאָר איז געלעגן אַ יונגער, בלאָנדער מאַן, אַן האַרץ-קראַנ- 
קער, װאָס מען האָט אָקאָרשט פון ערגעץ געבראַכט. אַ שיין, בלאַס פּנים, 
מיט בולטע שװאַרצע אויגן און אַ צעשויבערטע געדיכטע שעוועלוירע, װאָס 
האָט זיין פּנים צוגעגעבן חן. זיין אויסזען האָט געװועקט מיטגעפיל ביי יעדן 
איינעם. ער איז געלעגן שטיל און זשעדנע געזויגן, װוי אַ פּיצל קינד דער 
מוטערס ברוסט, דאָס קישעלע מיט זױיערשטאָף. די אָנגעדראָלענע פיס זע- 
נען געלעגן העכער אויף אַ קישן, די צעברייטערטע בלוט-אַרטעריעס זענען 
אָנגעפּױישט געווען מיט גראָבע בלויע ליניעס. נישט אַנדערש, נאָר דאָס 
גאַנצע בלוט פונעם קערפּער האָט געפליסט אַראָפּ, אַראָפּ, אין די פיס אַרײין. 
נעבּן אים איז געלעגן אַ גרויסער אַרבוז, אַ רויטער מיט שװאַרצע קערעלעך. 
נאָך עטלעכע מינוט אָטעמען האָט די שוועסטער אים דערלאַנגט שטיקער 
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אַרבוז. גאָר אָפט האָט ער געלאָזט אורין, װאָס איז געװאַקסן אין דער גלע- 
זערנער כלי מיט גראַדאַציעס. די שוועסטער פלעגט זי אַלע מאָל אויסליידיקן 
און פאַרשרייבן וויפל, 

דעם קראַנקן האָט מען אויך אויף מאָרגן געלאָזט ליגן אין קאָרידאָר, 
דאָס איז געווען אַ סימן, אַז זיין צושטאַנד איז אַ געפערלעכער. צוליב אים 
האָט מען נישט געקענט דעם כאָרכלדיקן זעלבסטמערדער לייגן אַנטקעגנ- 
איבער אים. 

וועגן דעם נייעם קראַנקן האָבן שוין אייניקע פון אונדזער פּאַלאַטע 
זיך דערװוּסט: ערשט מיט צוויי יאָר צוריק האָט ער חתונה געהאַט מיט 
אַ יונגער, שיינער מיידל. מעגלעך, אַז ער האָט גאָר נישט געטאָרט חתונה 
האָבן. ער האָט אַ שװאַך האַרץ געהאַט, דערצו זיין שטענדיקער אַרומפאָרן 
אין שליחותן, אין צוזאַמענהאַנג פון זיין אַרבעט. די ווייב האָט אים גע- 
בוירן אַ צווילינג --- צוויי יינגלעך. ער און זיין ווייב זענען אַזױ גליקלעך 
געווען מיט די קינדער. פאָרנדיק אין די באַנען פלעגט ער אָפט זיי זען 
אין דמיון, בענקען נאָך זיי. דאָס מאָל איז ער אויך געווען אין וועג, פאַר- 
קילט זיך און אַװעק אין שפּיטאָל אַרײן, ערגעץ אין אַ קליין שטעטל. ער 
האָט אַלײן געבעטן מען זאָל אים נישט פירן קיין קיעוו, כדי נישט צו באַ- 
אומרויִקן זיין פרוי, װאָס האָט אַזױ אויך גענוג ערגענישן מיט די זין. ווען . 
דער איינציקער דאָקטאָר פון קליינעם שפּיטאָל האָט געזען, אַז קיין פאַר- 
בעסערונג קומט נישט אין זיין צושטאַנד, האָט ער דאָך פאַראָרדנט, אַז מען 
זאָל אים איבערפירן קיין קיעוו, אין שפּיטאָל, אויף סטאַלינקע. 

ערשט אין דער פרי האָט מען זיין פרוי צו וויסן געגעבן וועגן איר 
מאַן. זי איז באַלד געקומען צו לויפן אַ צערודערטע, אַ פאַרוויינטע. אַ יונגע, 
שיינע פרוי. זי איז צוגעלאָפן צו איר קראַנקן מאַן, געקניט פאַר אים און 
געקושט זיינע ווייסע הענט. פון אויפרעגונג האָט זיך דער קראַנקער שטאַרק 
פאַרהוסט. מען האָט אים געמוזט מונטערן מיטן זויערשטאָף קישעלע. 

-- אַזאַ אומגעריכטער אומגליק! מעגלעך, אַז זי האָט גאָרנישט געָ- 
װוּסט, אַז איר מאַן איז בכלל געווען אַ קראַנקער, 

-- אַננאַ, טייערינקע! -- האָט דער קראַנקער געפליסטערט מיט 
בעטנדיקע אויגן. 
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-- אַננאַ, ברענג אַהער די זינעלעך! ברענג, װאָס שנעלער! 

-- איך לויף שוין! איך האָב דאָך זיי געלאָזט אַליײן אין שטוב -- 
זי זענען נאָך געשלאָפן. -- ערשט איצט האָט זי זיך דערמאָנט אין דעם. 
בליץ-שנעל איז זי געלאָפן מיט אַ שטאַרק קלאַפּנדיק האַרץ און מוראדיקן 
שרעק אין די אויגן, סיי צוליבן מאַן, סיי צוליב די קינדער. 

פון מינוט צו מינוט האָט מען געקענט זען אַן ענדערונג צום שלעכטן 
אין דעם קראַנקן. זיינע אויגן האָבן זיך װוי איינגעגראָבן טיפער, דאָס פּנים 
איז געװאָרן געל-בלאַס, די צאָל אורין איז געװאַקסן און דער פּולס האָט 
געקלאַפּט אַלץ פּאַמעלעכער... 

נישט לאַנג האָט געדויערט און זיין ווייב איז צוריקגעקומען מיט איין 
קינדעלע אויף דער האַנט. דאָס צווייטע איז פאַרבליבן ביי אַ שכנה. 

-- שטאַרק זיך, טייערינקער, שטאַרק זיך! דו ביסט דאָך אַזױ יונג 
-- שטאַרק זיך! אָט האָב איך דיר געבראַכט בעניעקן --- דיין זונעלע. 

דאָס קינד האָט, ווייסט אויס, דעם טאַטן נישט דערקענט. ס'איז אים 
טאַקע שווער געווען צו דערקענען. ער האָט זיך דערשראָקן פאַרן אויסזען 
פון דעם, װאָס האָט אויסגעשטרעקט צו אים זיינע בלאַסע הענט און גע- 
שמייכלט צו אים אַזױ אויסטערליש פרעמד און דער שמייכל איז אַזױ ענ- 
לעך צו אַ געוויין. ער האָט זיך אַ ריס געטאָן צוריק צו זיין מוטער, אויך 
זי וויינט שטיל און בעט זיך ביי אים : 

--- דיין טאַטע, בעניקל! דיין טאַטע! 

דאָס זונדעלע קען נישט פאַרשטיין װאָס דאָ קומט פאָר, װאָס ווילן זיי 
פון אים ? ער צעוויינט זיך אויף אַ קול, ציטערנדיק אין זיין מוטערס הענט 
און רייסט זי אויף צוריק צו דער טיר. זי לאָזט זיך גיין צוריק און שרייט 
אויס דערביי: 

-- איך װעל ברענגען מאָניקלען! איך קום באַלד צוריק! 

צי האָט דער מאַן אירער געהערט איר צזאָג, מעגלעך, אַז נישט. ער 
האָט נאָך זשעדנער געאָטעמט פונעם קישעלע און וי זיך געשטיקט מיטן 
זױיערשטאָף. די דאָקטאָרין האָט אים געמאַכט אַן איינשפּריצונג, אַן אַנדערע 
האָט אים געעפנט אַן אָדער און אַ טונקעלער שטראָם בלוט האָט אַ פלוס 
געטאָן אין דער צוגעשטעלטער כלי. עס האָט זיך דערהערט אַ שטיקנדיקער 
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כאָרכלען פונעם האַלדז. ווען דער טויט שטייט שוין צוקאָפּנס -- איז אים 
שווער צו באַזיגן... 
+ 
ווען אַננאַ איז געקומען צו לויפן מיט איר צווייטן זון אויף די הענט, האָט 
מען זי שוין נישט אַרױפגעלאָזט: 
-- נישטאָ שוין צו װעמען! נישטאָ! 


די ווייען פֿון פֿאַרמעלדן זיך 


טויט-פאַלן אונטער די ווענט פונעם שפּיטאָל זענען געווען אַן אָפּטע 
דערשיינונג. די אָנפירונג האָט זיך באַמיט מיט אַלע מיטלען צו פאַרהוילן 
די טויט-פאַלן פאַר די קראַנקע. נאָך איידער דער קראַנקער האָט אויסגע- 
הויכט די נשמה, פלעגט מען אים שוין אַרוספירן פון דער פּאַלאַטע. די 
לעצטע הילף האָט מען אים שוין געגעבן אין דרויסן, אין קאָרידאָר. דאָך 
זענען די קראַנקע געווען ביז גאָר פילבאַר און פלעגן דערהערן פון דער 
ווייטנס די לעצטע כאָרכל-קלאַנגען און אפילו זען אין דמיון די לעצטע 
קאָנװוּלסיעס פון דעם שטאַרבנדיקן. 

יעדער פאַל פלעגט זיך אָפּרופן אויפן געזונט-צושטאַנד פונעם קראַנקן. 
מיר זענען געווען װי מיטזינגער פון אַ גרויסן כאָר, פון וועלכן ס'פאַלט 
פּלוצים אָפּ איינער פון די זינגער. 

אויפן צווייטן טאָג, נאָך דער שרעקלעכער נאַכט, האָט די דאָקטאָרין 
פון אונדזער פּאַלאַטע שוין פעסטגעשטעלט אַ פאַרערגערונג אין מיין גע- 
זונט-צושטאַנד. דער בלוט-דרוק האָט זיך אַ הויב געטאָן. די דאָקטאָרין האָט 
פאַרביסן די שאַרלאַך:רױטע ליפּן אירע, אַ ברוגז-מינע האָב איך באַמערקט 
אין אירע בלויע אויגן, נאָר זי האָט געשוויגן. נאָר איך אַליין האָב אָפּגע- 
פילט איר שווייגן, װוי אַ פאָרװוּרף : 

--- פע, װוי שעמט איר זיך נישט ?! איר, אַ דערװאַקסענער מענטש, 
מיט אַזאַ איבערגעשפּיצטער פילבאַרקייט... 
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איך האָב אַליײין געטראַכט ביי זיך אין האַרצן : 

-- עך, ווען איך װאָלט געקענט זיין ביי זיך אין שטוב, אין דער 
סביבה פון מיין ווייב און זון, װאָלט איך זיכער גאָר שנעל געקומען צו זיך, 

יעדן טאָג פלעג איך זען מיין ווייב און יעדע פּאָר טעג אויך מיין זון 
און שמועסן מיט זיי פון אויבן אַראָפּ. שוין דאָס אַלײין האָט פאַרבעסערט 
מיין געמיט. זייער שמייכלען צו מיר, זייער טרייסטן האָבן געװוירקט בעסער 
פון יעדער מעדיצין. איך האָב דאָך פאַרשטאַנען וויפל מי זיי לייגן אַרײן 
אין דער פראַגע פון פאַרמעלדן מיך אין קיעוו. מיין פרוי האָט אַרױסבאַ- 
קומען אַ באַשטעטיקונג פונעם הױפּט-דאָקטאָר, אַז איך בין געפערלעך 
קראַנק און נויטיק זיך אין אַ כסדרדיקער אויפזיכט, אָבער דער דירעקטאָר 
פון דער שול, דער עקשן, האָט נישט געװאָלט געבן דעם פאַרמעלדונגס- 
בוך, מיינענדיק, אַז אַזױ אַרום װעט ער פּטור װוערן פון מיין פרוי און זון 
און באַקומען מיין דירה אומזיסט, 

זאָיע סאַוויטשנע, די פאַרוואַלטערין פונעם שולוועזן, אונטער וועמענס 
אָנפירונג איך האָב געאַרבעט עטלעכע יאָר און אַזױ פיל אויפגעטאָן, אפילו 
פאַר איר פּערזענלעך, האָט זיך געפּרוּווט אַרױסדרײען פון דעם ענין: 

-- דער דירעקטאָר האָט זיינע קאָמפּעטענצן און איך קען זיך נישט 
מישן. 

די טעג אין שפּיטאָל ציען זיך אַזױ לאַנג און אומעטיק. דער ריח פון 
די אַרומיקע קראַנקע באַשװערט דאָס אָטעמען. די פּנימער, צעקרימטע פון 
װוייטיק און שטענדיקער אומצופרידנהייט, קענען נישט באַווירקן צום גוטן 
אפילו אויף די, װאָס ליידן ווייניקער. 


אין דרויסן, װי שטענדיק אין די זומערדיקע יולי-טעג, גרינען די 
טאָפּאָלן, די פרוכטן-ביימער ווערן רייף און שמעקן מיט עפּל און באַרנעס ; 
סיי קינדער, סיי דערװאַקסענע באָדן זיך אין די קילע װאַסערן פונעם 
ברייטן דניעפּר, אָדער אין דער אָזיערע אין די נאָענטע גאָלאָסיעװער וועל- 
דער און ברענען זיך אָפּ אונטער די שטראַלן פון דער זון. די פייגעלעך 
זינגען שירה, אפילו די גרינע זשאַבעס פון די בלאָטעס לאָזן הערן אין די 
אָװנטן זייער קװאַדקװאַ, וי אַ תפילה --- און איך מוז ליגן אין בעט, אַרומ- 
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גערינגלט מיט אומגליקלעכע מענטשן װאָכן לאַנגע און װוער ווייסט וי לאַנג 
ס'וועט זיך ציען... 

--- און אפשר -- האָב איך געטראַכט -- װאָלט איך זיך פאָרט באַ- 
פרייט פון דאַנען און אַרױסגעפאָרן קיין װאַסילקאָוו. דאָרט וװווינען דאָך אויך 
מענטשן, יידן. דאָרט װעט דאָך פאָרט בעסער זיין, וי אין די לאַגערן. 

אין מיין לאַגע, דאָ אין שפּיטאָל, איז נישט לייכט געזונט צו וערן. 
די דאָקטוירים זענען יונגע, מערסטנס פרויען, זיי פאַרמאָגן זיכער אַ גוטן 
ווילן צו ראַטעװען די קראַנקע, אָבער דער גוטער ווילן איז וייניק. מען 
דאַרף פאַרמאָגן גרעסערע קענטענישן, פּראַקטיק און אויך די געהעריקע 
הייל-מיטלען. און דאָס אַלץ איז פאַראַן אין גאָר אַ קליינער מאָס. ביליקע 
איינשפּריצונגען, סטאַנדאַרטע טאַבלעטן, כמעט פאַר אַלע די זעלבע. בלויז 
געציילטע קראַנקע באַקומען דורך די אייגענע בעסערע מעדיצינישע מיט- 
לען, װאָס שטאַמען זיכער פון אויסלאַנד. צו איינעם, אַן עלטערן יידן, פלעגט 
אפילו קומען אַ פּראָפּעסאָר און מאַכן אים אײינשפּריצונגען אין רוקן. אמת, 
אויך אים האָט מען אין גיכן אויסגעשריבן פונעם שפּיטאָל און מען האָט 
אים גענומען אַהײם. ער האָט, ווייזט אויס, געװאָלט שטאַרבן אויפן אייגע- 
נעם בעט צוישן אייגענע. אַזעלכע פאַלן זענען געווען נישט וויניק. די 
הויפּט-פאַרװאַלטערין פלעגט ראַטן די האָפענונגסלאָזעץ קראַנקע צו נעמען 
אַהיים. אַזױ אַרום איז פאַרקלענערט געװאָרן די אמתע סטאַטיסטיק פון 
טויט-פאַלן אין שפּיטאָל. פאַר די, װאָס שטאַרבן אין דער היים, איז זי נישט 
פאַראַנטװאָרטלעך. 

וועגן די אַלע זאַכן האָט מיין שכן סאָלאָמאָן מער געװוּסט פון מיר, 
וועגן דעם פלעגן מיר אָפּטער שמועסן אין דער שטיל. גערעדט האָט ער 
וועגן דעם מיט אַ גלייכגילטיקייט װוי ער װאָלט געווען בלויז אַן אָבסער- 
װאַטאָר ,מיט הומאָר און פאַרטייעטן שפּאָט. אַ מאָל פלעגט ער אויך אַרײנ- 
מישן אַן היימישן אַנעקדאָט, װאָס האָט געלאָזט פאַרגעסן אויף אַ קליינער 
צייט אינעם אומעטיקן אַרום, דאָס טראַכטן וועגן מאָרגן און אפילו אַרױס- 
רופן אַ שמייכל, 

--- אין איינעם פון די פרימאָרגנס איז אָנגעפאָרן אַ פּױער אַ קאָלכאָז- 
ניק מיט זיין פור אין שפּיטאָל אַרין. זיין ווייב, אַן עלטערע פּוערין, איז 
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געלעגן אויסגעצויגן אויף דער שטרוי, נישט טויט, נישט לעבעדיק, מיט 
אַ פּאַרחלשט בלאַס געזיכט און פאַרמאַכטע אויגן... 

-- ס'איז איר פּלוצים אויפן מאַרק נישט גוט געװאָרן, אַ ,גוט 
אויג" באַקומען, אָדער דער ,נישט-גוטער" האָט איר אַ מעשה אָפּגעטאָן --- 
און פאַרטיק! איך האָב זי קוים אַ לעבעדיקע אַהער געבראַכט -- אַזױ האָט 
דער פּוער געטענהט צו דער דיזשורינדיקער קראַנקן-שװעסטער. 

די שוועסטער האָט אַרױסגענומען פון איר כאַלאַט-קעשענע אַ טער- 
מאָמעטער, צוגעגאַנגען צו דער פור און אַרײינגערוקט אים דער פּױערטע 
אונטער דער האַנט. שווייגנדיק איז זי צוריקגעגאַנגען אויף איר אָרט, װאַר- 
טנדיק ביז דער טערמאָמעטער ועט אָנציען. אין צען מינוט אַרום גייט זי 
אַרױיס פעסטצושטעלן די טעמפּעראַטור פון דער קראַנקער. אַ נעכטיקער 
טאָג! נישטאָ דער װאָגן, נישטאָ דער פּױער, נישטאָ די קראַנקע. װוּ זענען 
זיײי אַהינגעקומען? אַ רעטעניש! 

-- דער טערמאָמעטער איז טאַקע אַ שאָד, אָבער װאָס איז געשען מיט 
דער קראַנקער ? 

אין אַ װאָך אַרום איז אָנגעפאָרן צום שפּיטאָל דער פּױער מיט דער 
פוױיערטע. ער האָט פּאַמעלעך, מיט געהיטע הענט, דערלאַנגט דער שװועס- 
טער דעם טערמאָמעטער, די פּויערין איז צוגעפאַלן צו אירע הענט און גע- 
קושט זיי און מיט טרערן אין די אויגן געמורמלט : 

-- אַ געזונט אייך אין די הענט אַריין! דער אַלמעכטיקער זאָל אייך 
באַצאָלן ! 

-- איך האָב אייך געבראַכט אייער װוּנדער-ישטעקעלע, שוועסטערקע 
לעבּן! און אַ.,מאָהאַריטש", אַ מתנה דערצו. פינף פרישע אייער, היינט פון 
דער הון. וי נאָר איר האָט דאָס כישוף:שטעקעלע אַרונטערגעלײגט, איז 
איר, ווייזט אויס, שוין בעסער געװאָרן. זי האָט באַלד געעפנט די אויגן.. 

-- אַ װעלט האָב איך דערזען, גאָטס װעלט! 

-- אין דער היים איז זי שוין אַלײן אַראָפּגעקראָכן פון װאָגן, אַ לע- 
בּעדיקע, אַ געזונטע. גאָט זאָל אייך באַצאָלן. ממש אַ נס פון הימל... 
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װאָס לענגער איך בין געלעגן אין שפּיטאָל, בעט ביי בעט מיט סאָלאָ- 
מאָנען, זענען אונדזערע חברישע געפילן, איינער צום אַנדערן, געװאַקסן 
און שטאַרקער געװאָרן. אים --- דעם קאַליקע איז שווער געווען אַראָפּצוגײן 
פון בעט, פלעג איך אים אָפט צוהעלפן, דערלאַנגען אים, װאָס ער האָט 
באַדאַרפט, כדי ער זאָל נישט באַדאַרפן רופן צו הילף די פאַרנומענע שוועס- 
טער, דערלאַנגען אים די קוליעס -- ער זאָל קענען אַראָפּגײן פון בעט און 
אַרױסגײן אויפן באַלקאָן, ווען זיין ווייב און קינדער פלעגן קומען מיט אים 
זיך צו זען פון דער ווייטנס. 

ער האָט אויך באַקענט מיך מיט זיין פרוי, פאָרשטעלנדיק מיך אַלס 
זיין נאָענטסטן פריינד. יעדער זייער באַזוך האָט אים פאַרשאַפן גרויס פרייד 
און נישט װייניק עגמת נפש. נאָך יעדן באַזוך האָט ער געהאַט אַ באַדער- 
פעניש זיך צו טיילן מיט זיין פרייד און אומעט. פלעגט ער זיך צורוקן נענ- 
טער צו מיר און שטיל, כמעט שעפּטשענדיק, רעדן, רעדן.. 

--- יידן זענען פון תמיד אָן אַ פאָלק פון אחדות, אפילו אין שפּיטאָל, 
--- אַזױ פלעגן אייניקע פון די קראַנקע קריסטן באַמערקן צװוישן זיך, זיכער 
נישט אָן קנאה. דערצו אויף אַ קול --- מיר זאָלן הערן. 

-- פאַר װאָס נישט! -- האָב איך אַ מאָל אָפּגעענטפערט. -- מיר 
ביידע קרענקען אויף איין קרענק. שותפותדיקע זאָרגן וועגן ווייב און קינ- 
דער. נישט מער -- ער האָט אַ ווייב אַ יונגע בלאָנדינקע, האָב איך אַן צֶל- 
טערע בלאָנדינקע. 

--- דערפאַר טראָגן אים נישט די אייגענע פיס, נאָר די קוליעס און 
דו גייסט אויף די אייגענע --- האָט איינער אַרױסגעזאָגט, מיט אַ געלעכטער, 
אַרױססטאַרשענדיק דערביי זיינע פוילע ציין, מיינענדיק, אַז ער האָט אַ 
גרויסע חכמה אַרױסגעזאָגט. 

איך האָב באַמערקט, אַז סאָלאָמאָן האָט דערביי פאַרביסן די ליפּן, אַ 
שאָטן פון אומעט און טרויער האָט וי באַדעקט זיין געזיכט און די אויגן. 
ער האָט פאַרשוויגן, כאָטש זיין שווייגן איז אויך געווען דער אויסדרוק פון 
פּראָטעסט. דערפאַר האָט די באַמערקונג פונעם נאַרישן פּױער אים גע- 
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שטויסן, ער זאָל זיך טיילן מיט מיר מיט דעם, װאָס האָט אים געדרוקט דאָס 
האַרץ. שוידערלעכע דערינערונגען פון דעם פאַרגאַנגענעם אַמאָל זענען 
אויפגעשוווּמען אין זיכרון און ער האָט זיך אַרױסגעזאָגט: 


-- עך, ווען נישט מיינע קראַנקע פיס, װאָס זענען מיר אָפּגעפרוירן 
געװאָרן, װאָלט איך שוין לאַנג געווען אויף דער בעסערער וועלט, מיט די 
אָבות. אין די שוידערלעכע צייטן פון דער ,יעזשאָושטשינע", אין יאָר 
8, האָט מען מיך פאַרשיקט אויף 10 יאָר אין די וייטע לאַגערן פון 
,נוריללאַג". זעלטן ווער איז פון דאָרט געקומען צוריק אַ לעבעדיקער. פאַר 
װאָס ? איך זאָל אַזױ וויסן פון זיי! ,טראָצקיזם", ,אָפּאָזיציע", ריכטיקער, 
גלאַט אַזױ, אַן איבעריקער ייד. ס'איז נישט שווער געווען צו געפינען אַ 
באַרעכטיקונג, הלמאי מ'נעמט אַן אומשולדיקן יידן, אַ בוכהאַלטער און מען 
פאַרשיקט אים אויף שווערער אוממענטשלעכער קאַטאָרגע-אַרבעט אין אַן 
אָרט, װווּ ווילדע חיות קאָנען נישט װוינען. די אמתע סיבה איז געווען: אַ 
געזונטער יאַט און אַ ייד דערצו. דער ניי-געגרינדעטער נוריל-קאָמבינאַט 
נויטיקט זיך אין אַרבעטס-הענט. קיין פרייוויליקע בעלנים זענען נישטאָ און 
עס קען נישט זיין, נו, דאַרף מען שיקן מענטשן מיט געװאַלד. װאָלט מען 
כאָטש געשאַפן פאַר די קנעכט באַדינגונגען צום לעבן: ברויט צו דער זאַט, 
ריינע װאַסער צום טרינקען, מענטשלעכע וװוין-באַדינגונגען --- װאָלט נאָך 
געווען צו דערליידן. חדשים לאַנגע ציען זיך די נעכט אָן אויפהער, די 
צפונדיקע קעלטן, שנייען און פרעסט, קאַלטע שטורעם-ווינטן. אַ יאָר, צוויי, 
מערסטנס דריי יאָר! ער קען לענגער דאָרט אָנציען?! 

-- אַ נס איז געשען. ביידע פיס זענען ביי מיר אָפּגעפרוירן געװאָרן. 
זיי האָבן, ווייזט אויס, געהאַלטן, אַז מען װעט מיך אויסהיילן, אַנדערש װאָלטן 
זיי מיך נישט געשיקט אין שפּיטאָל אַרײן 

אין מיטן פון זיין טרויעריקער דערציילונג, האָט וי אַ שיין אַדורכ- 
געלויכטן זיין געזיכט. 

-- ס'איז מיר באַשערט געווען צו בלייבן ביים לעבן. האָט מיר דער 
גורל צונויפגעטראָפּן מיט מיין זאָסיען. זי האָט געאַרבעט, אַלס קראַנקן- 
שוועסטער, אין שפּיטאָל. אין יאָר 1929 זענען אַ סך פּאָליאַקן אַנטלאָפן קיין 
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ראַטנפאַרבאַנד, ראַטעװענדיק זיך פון די דייטשן, צווישן זיי זענען געווען 
אויך זאָסקע מיט איר פאָטער. די מוטער אירע האָט שוין נישט געלעבט. 

פאַרשיקט געווען אויפן ווייטן סיביר. דער פאָטער האָט לאַנג נישט 
אָנגעהאַלטן. אין דער פאַרפרוירענער ערד האָט ער זיין רו געפונען. די פאַר- 
בליבענע עלנטע יתומה איז אַװעק אַרבעטן אין שפּיטאָל פאַר די לאַגער- 
קנעכט. צי איר גוט האַרץ, צי איר אומגליקלעכע לאַגע, צי זענען מיר 
זיך ביידע געפעלן פונעם ערשטן בליק -- זי איז געװאָרן פאַר מיר מיין 
מלאך הגואל. אַן איבעריקן ביסן ברויט פאַר מיר געשאַפן, געראַטעװעט מיך 
אַ סך מער װי דער דאָקטאָר, אויך אַ פאַרשיקטער, זי האָט מיך געשטעלט 
אויף די פיס, פאַרשטענדלעך, אויף קוליעס. זי האָט געטאָן אַלץ מען זאָל 
מיך אַקטירן, אַלס אַן אומאויסהיילבאַרן קראַנקן און פאַרבייטן מיין שטראָף 
אויף ,פּאָסיעלעניע" אין די צפון-ראַיאָנען. 

-- זי האָט מיך נישט פאַרלאָזט אויך שפּעטער, אַריינגענומען צו זיך 
אין איר פּיצל צימערל און געשאַפן פאַר מיר אַרבעט, אַלס געהילף ביים 
בוכהאַלטער פון שפּיטאָל. צוויי וועלטן : אַ ייד און אַ פּאָלקע, אַ שיינע יונגע 
פרוי, אין פולן בלי און אַ קאַליקע, אָבער דער געמיינזאַמער גורל פון עלנט 
און פאַרװאָרפנקײיט, נויט און האַרציקײט, װאַרעמקײט און געשלעכטלעכער 
דראַנג -- האָבן געשאַפן דעם נס פון ליבע... צוזאַמען האָבן מיר שוין נישט 
געפילט די עלנט, דער קאַרגער ביסן ברויט איז זיסער געװאָרן, עס האָבן 
אויפגעשיינט האָפענונגען אויף אַ בעסערן מאָרגן. דער זון אונדזערער, האָט 
אונדז נאָך שטאַרקער צעמענטירט און װי נאָר די מלחמה האָט זיך געענ- 
דיקט איז אונדז געלונגען אַריבערצוקומען זיך אין באַפרײטן קיעוו, באַקו- 
מען די דירה פון מיינע אומגעקומענע עלטערן און מיין אַרבעט אַלס הויפּט- 
בוכהאַלטער פונעם זאַװאָד, װוּ איך האָב געאַרבעט פריער. מיין זאָסקע האָט 
באַקומען אַרבעט, אַלס קראַנקן-שװועסטער, אין דער קראַנקן-קאַסע. דאָ איז 
שוין געבוירן געװאָרן אונדזער צווייטער זון. ווען נישט די קרענק מיינע, 
װאָלטן מיר געלעבט גליקלעך. די קינדער זענען ווילע יאַטן און זי -- 
זאָסקע --- איז מיין טרייסט... 

די ערשטע טייל פון זיין פּערזענלעכער טראַגעדיע איז אים געוען 
שווער צו דערציילן. די אויגן האָבן אויסגעדריקט טיפן אומעט און צער. 
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אָבער ביי דער צווייטער טייל האָבן זיי װוי אויפגעלעבט מיט שטראַלנדיקער 
פרייד. מיט גלויבן אין מענטשן, מיט גרויסער האָפענונג. זיינע קלוגע אויגן 
האָבן אָנגעהױבן צו שמייכלען מיט יענער פרייד, װאָס שפּרודלט מיט חכמה, 
ערנסטע געפילן און גרויס חשק צו לעבן און דערלעבן... 

מיר האָט זיך געדוכט, אַז ער האָט געהאַט פאַרגעניגן פונעם דער- 
ציילן, אָבער עס האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ מידקייט. ער האָט געװאָלט 
שלאָפן, שלאָפן... 


דער גאָסט 


צוויי בייטלען מיט פרוכטן האָב איך באַקומען מיט אַ מאָל: באַרן-בע- 
רעס און גרעסערע טונקל-בלויע פלאָמען, וי אַבריקאָסן. װאָס עפּעס אַזױ 
ברײיטהאַרציק! -- האָב איך אַ טראַכט געטאָן. צו װאָס דאַרף איך אַזױ פיל ? 

מינדעלע האָט שוין געװאַרט אויף מיר אין דרויסן. אַ שמייכלענדיקע 
איז זי געשטאַנען, די אויגן געווענדעט אַרױף און געשיקט צו מיר אַזעלכע 
װאַרעמע בליקן. 

-- מיר האָבן אַ גאַסט. די פּלאָמען זענען פון אים. דו װועסט זיכער 
נישט טרעפן ווער דער גאַסט איז. איך האָב אים ביז איצט נישט געקענט, 
כאָטש דו האָסט מיר דערציילט וועגן אים. נעכטן קומט ער אַרײן צו אונדז 
שפּעט אין אָװונט און שטעלט זיך מיר פאָר : 

-- פ ימ ע! װוּ איז דער פּאַפּאַשע מאַרקאָװיטש? -- האָט ער מיך 
געפרעגט : 

-- פימע ? טאַקע אַן אומגעריכטער גאַסט. מיין יינגערער פריינד פון 
,דאָרטן". איך וויל זיך מיט אים זען. װוּ איז ער -- פימע ? 

-- ער האָט ביי אונדז גענעכטיקט. איך ווייס ? אפשר האָב איך נישט 
געטאָרט אַזױנס טאָן?! אפשר האָט אונדזער שכן גרופּין אים באַמערקט. 
אָבער, אַז אַ מענטש איז געקומען גלייך פון דער באַן אין אַ פרעמדער שטאָט, 
וי האָב איך געקענט אַנדערש האַנדלען? 
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-- גוט האָסטו געטאָן, מינדעלע. נישט מער, דו זאָג אים, ער זאָל זיין 
געהיט און קומען שפּעט אין אָװנט. שיק אים צו מיר, זאָל ער מיך אַ רוף 
טאָן פון דרויסן ! 

איך האָב נישט אויפגעהערט צו טראַכטן וועגן פימען. זיין אומגעריכט 
קומען האָט ביי מיר אַרויסגערופן נישט וייניק דערינערונגען וועגן לאַגער 
אין װיטשעגאָדסק, וועגן אַלטע גוטע פריינד. דורך אים וועל איך באַקומען 
אַ גרוס פון זיי. איך האָב געהאַט אַ נויטווענדיקייט מיט עָמיצן זיך צו טיילן, 
דערציילן. נאָך דעם וי סאָלאָמאָן האָט מיר דערציילט וועגן זיך, קען איך 
אים אויך דערציילן. 

-- מאָרגן דאַרף קומען צו מיר אַ חבר, אַ סך אַ יינגערער פון מיר, 
אַ בחור מיט אַ רייכער פאַרגאַנגענהייט, אָבער אַדורכגעליטן האָט ער נישט 
װייניקער פון דיר. דו האָסט די פיס אָפּגעפרוירן און ער די הענט. דריי 
פינגער פון דער רעכטער האַנט פעלן אים. אַלץ אויפן פאַרשאָלטענעם צפון, 
אין דער קאַלטער זאַפאָליאַריע. גאַנצע 8 יאָר אָפּגעבידעװעט אָן אַ פאַרװאָס? 

-- אין סאַמע אָנהױיב פון דער צווייטער וועלט-מלחמה איז ער פריי- 
װיליק, אין עלטער פון 17 יאָר, אַװעק אין דער רויטער אַרמײ, געקעמפט 
מיט דער פאַשיסטישער חיה מיט חשק און קרבנות-גרייטקייט, אויך באַלױנט 
געװאָרן מיט אָרדנס און מעדאַלן. געװאַקסן איז ער אין דער ראַנג פון אַ 
פּשוטן רױיטאַרמײער ביז אַ לײטענאַנט, דערגאַנגען ביז בערלין און געאַר- 
בעט, שוין נאָכן זיג, אין שטאַב, פאַרמאָגנדיק שוין אַ רויט פּאַרטײי-ביכל. 
טראָגט אים אָן דער אומגליק אַ געטרודע, אַ דייטשקע, פון די פאָלקס- 
דייטשן, װאָס די דייטשן האָבן געבראַכט פון װאָלין, זי האָט געאַרבעט ביי 
זיי אין שטאַב אַלס מאַשיניסטקע און איבערזעצערין. מיט איר האָט פימע 
זיך באַפרײנדעט, אפילו גאָר שטאַרק זיך פאַרליבט. אַ יונגע, שיינע בלאָנ- 
דינקע, מיט העל-בלויע שמייכלדיקע אויגן. זיין ערשטע ליבע איז זי גע- 
ווען. עס איז געווען פאַרווערט זיך צו פאַרבינדן מיט דייטשקעס, אָבער דער 
יוגנטלעכער ברען, דער נישט אויסגענוצטער תאַווה-ווילן ווילן נישט וויסן 
וועגן דעם. איר האָט ער געשענקט זיינע בעסטע געפילן און אַלץ, װאָס ער 
האָט פאַרמאָגט: גאָלד און זילבער, בריליאַנטן --- זיינע טראָפּעען פון דער 
מלחמה און געלט, װאָס ער פלעגט דערהאַלטן איבער גענוג. טרעפט אַ מאָל, 
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אַז ער טרעפט זי אין דער געזעלשאַפט פון זיין אָנפירער, פון דער סעקרע- 
טער-אָפּטײלונג. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז ער מוז זיך אָפּטראָגן. עס איז אים 
נישט אָנגעקומען שווער זיך צו באַפרייען פון דער אַרמײ, אָבער אַנטלויפן 
האָט ער נישט באַוויזן. אויפן וועג האָט מען אים פאַרהאַלטן און צוגעפירט 
צו דער גרענעץ פון די מערב-זאָנעס. דאָ האָבן שוין געװואַרט עדות, װאָס 
האָבן באַשטעטיקט, אַז ער האָט געװאָלט אַנטלויפן קיין מערב-דייטשלאַנד. 
אויפן מיליטערישן טריבונאַל האָט אויך געטרודע עדות געזאָגט, אַז ער -- 
פימע האָט איר צוגעזאָגט צו חתונה האָבן אויף יענער זייט. אוודאי האָט 
ער 10 יאָר באַקומען, אָן די רעכט צו אַפּעלירן... 

פון דער 501 סטראָיקע האָט ער דאָך געװאַגט צו אַפּעלירן, האָט 
מען אים אין סאַלעכאַרד געהעכערט די שטראָף אויף 25 יאָר, כאָטש שריי 
חי וקיים ! 

פון װיטשעגאָדסקער לאַגער האָב איך שוין געשריבן פאַר אים אָנ- 
קלאַגעס, האָט מען פאַרקלענערט זיין שטראָף צוריק אויף 10 יאָר. ווען איך 
בין שוין באַפרײיט געװאָרן, איז ער, מיטן אייגענעם ווילן, אַװעק אַרבעטן 
אין די וועלדער, כדי צו באַקומען דריי טעג פאַר אַ טאָג. איצט איז ער אויף 
דער פריי און איז געקומען צו מיר... 

אַ ריכטיק שפּריכװאָרט: ,צרות רבים -- חצי נחמה". יעדער געלי- 
טענער זאָגט זיך נישט אָפּ צו הערן געשיכטעס פון אַנדערע אומגליקלעכע. 
מיין דערציילונג האָט סאָלאָמאָן אויפמערקזאַס אויסגעהערט און זיך אַרױס- 
געזאָגט : 

-- אָט אַזױ באַדאַנקען זיי פאַר פרייהייט, העלדישקייט און גלויבן! 
אַזעלכע געשיכטעס האָב איך זיך שוין אָנגעהערט אין די טויזנטער. און 
מערסטנס וועגן יידן. מיר זענען זיי גרויס אין די אויגן. און אפשר ווילן זי 
נישט אונדזערע טובות. מוחל טובות! אַ סך יידן פאַרשטייען עס נישט און 
װאַרפן זיך אָן. נאַריש! 

צומאָרגנס האָב איך דערהערט אַ באַקאַנטן רוף פון דרויסן : --- מאַר- 
קאָוויטש ! 

די דאָקטאָרין האָט מיר דערלויבט אַראָפּצוגײן אונטן. פאַר מיר איז 
געשטאַנען פימע, ער איז װי אױיסגעװואַקסן פאַר דער צייט, אין אַ נייעם 
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ביליקן אָנצוג, װאָס איז װי געהאָנגען אויף אים, אין אַ קאָלירט העמד און 
גראָבע קאַמאַשן. אַן איינגעהאַלטענער שמייכל האָט אַראָפּגעבליקט פון זיין 
בלעכלעך, אויסגעמאַטערטן געזיכט און די רעכטע האַנט מיט די איבער- 
געבליבענע צוויי פינגער האָט ער באַהאַלטן אונטער זיך. געגעבן האָט ער 
מיר זיין לינקע האַנט און פריינדלעך זיך באַגריסט. 

-- וי גוט איז װאָס דו ביסט געקומען! פון װאַנען ? מיט וועמען פון 
אונדזערע האָסטו זיך געטראָפן ? וי אַזױ האָט די שטיפמוטער און אירע 
טעכטער דיך אויפגענומען? 

-- פרעג בעסער נישט! װי אַ פרעמדן און נישט געבעטענעם. מען 
האָט אפילו מורא געהאַט מיט אַ ,פאָלקס-פאַרעטער" זיך צו טרעפן. די 
עלטערע איז שוין אַ דאָקטאָרין --- װי קום איך צו איר ?! זיי האָבן טאַקע 
בלויז איין צימער ביים שפּיטאָל, אָבער.. 

-- נישט געזאָרגט, פימע! דער עיקר איז די פריי. אָט האָב איך מיין 
וווינונג, מיין ווייב און זון און מען לאָזט מיך נישט מיט זיי זיין צוזאַמען. 
נישט די ערשטע און נישט די לעצטע עוולה טוען זיי אונדז. דו, פימע, 
דאַרפסט חתונה האָבן און פאַרלייגן אַן אייגענע משפּחה. 

-- יאָ, דאָס קלער איך טאַקע טאָן. מוטשניקס שװועסטער ראַט מיר 
צו פאָרן קיין בערדיטשעוו. דאָרט האָט זי אַ קוזינע, שוין אַן עלטערע בתו- 
לה, אָבער זי װעט מן הסתם אַרױספאָרן קיין פּױילן, ווייל זי איז געקומען 
פון דאָרטן, װעל איך מיט איר מיטפאָרן און פון דאָרט... 

-- וועלן מיר זיך אויך דאָרט טרעפן, פימע, אין אונדזער היסטאָ- 
רישער היים. פאָר און זיי מצליח! 

-- דער פּלאַן איז מיר געפעלן, כאָטש איך שטעל זיך פאָר, אַז זי, די 
כלה האָט אָט די גרעסטע מעלה.. זי קען מיך פירן צו זיך אַהײם! איך 
בענק אַזױ אַהיים! דאָרט װאָלט איך צוריק אַ מיליטערמאַן געװאָרן און 
געקעמפט מיט מסירות, נשמה און האַרץ. דאָרט װאָלט איך זיכער נויטיק 
געווען. דאָ קענען זיי בלויז אויסנוצן, אויסזויגן ביזן לעצטן טראָפּן בלוט 
און אױיסשפּײען, װי אַ פרעמדן... 


אַזוי אומגעריכט 


צווישן מיר און סאָלאָמאָנען איז אָנגעגאַנגען אַ שטילער געװועט: װער 
פון אונדז ביידע װעט פריער פאַרלאָזן דעם שפּיטאָל. דער בלוט-דרוק איז 
ביי אים געפאַלן, אַזױ אַז אונדזער דאָקטאָרין האָט געהאַלטן. אַז ער קען 
שוין אויסגעשריבן װוערן פונעם שפּיטאָל. וועגן זיינע שװאַכע, קראַנקע פיס, 
װאָס האָבן קוים געטראָגן זיין פעט-לײיביקן קערפּער, האָט קיינער נישט גע- 
טראַכט, אַז ער קען זיך נאָך אויסהיילן. מילא, צו די קוליעס איז ער שוין 
געוווינט געווען --- װעלן זיי אים שוין טראָגן. נאָך נעכטן אין דער פרי 
האָט די דאָקטאָרין אים אויסגעפרעגט ועגן זיינע וווינונגס-באַדינגונגען, 
וועגן זיין אַרבעט, זייענדיק ביי דער מיינונג, אַז אין דעם נאָענטן פרייטיק 
קען מען אים אויסשרייבן. 

-- הייסט עס, האָב איך געטראַכט, אַז סאָלאָמאָן האָט געװוּנען דעם 
געוועט. זאָל אים װויל באַקומען! נו, און איך ? װוי לאַנג װועל איך זיך נאָך 
דאָ מאַטערן ? וועגן פאַרמעלדן מיך אין קיעוו זענען פאַראַן קליינע האָפענונ- 
גען. מילא, על איך אַרױספאָרן קיין װאַסילקאָוו. מעגלעך, אַז איך װעל זיך 
שאַפן אַ פּאָר פּריװואַטע לעקציעס. אפשר װעל איך זיך גאָר אַריבערװאַרפן 
אויף בוכהאַלטערײ. פאַר אַ לערער פון מאַטעמאַטיק איז דאָס פון די לייכ- 
סטע זאַכן. סאָלאָמאָן אין אויך ביי דער זעלבער מיינונג, ער האָט מיר אפילו 
צוגעזאָגט באַהילפיק זיין מיט זיינע קענטענישן און גרויסער פּראַקטיק. 

איך האָב געהערט, וי סאָלאָמאָן האָט געבעטן זיין פרוי, בשעת דער 
זעונג, אים צו ברענגען דעם נאָענטן פרייטיק זיין אָנצוג און שיך. 

זיין יונגע פרוי איז גרייט געווען צו טאַנצן פאַר פרייד. זי דאַרף אים 
אַזױי האָבן אין דער היים, נאָך מער פון איר דאַרפן אים די זין. קינדער 
דאַרפן האָבן אַ טאַטן, האָט זי געטראַכט, דערצו איז איר סאָלאָמאָן פאַר זיי 
דער גרעסטער אױטאָריטעט און באַציט זיך צו זיי אַזוױי חבריש, און זיין 
װאָרט איז ביי זיי הייליק. 

-- איך דאַנק דיר, מאַטקאַ באָסקאַ, (הייליקע מוטער) --- האָט זיך ביי 
איר אַרױסגעכאַפּט אויף איר מאַמע-לשון. דערביי האָט זי אירע העל-בלויע 
אויגן געווענדעט צום הימל. 


; 


יואל פּערעל 


גאָר װייניק קראַנקע פלעגן פאַרלאָזן דעם שפּיטאָל פולקאָם געזונטע. 
דאָך האָט יעדעס מאָל דאָס באַפרייען זיך פון אַ קראַנקן געוועקט האָפענונג 
און נישט װײיניק קנאה-געפילן. נעבן אונדזער בעט איז געלעגן אַ קריסט, 
אין די פופציקער יאָרן, אַן האַרץיקראַנקער. גאָר אָפט פלעגט אים אויס- 
קומען צו אָטעמען פונעם קישעלע מיט זױיערשטאָף. די פיס זענען ביי אים 
געווען דיקע, געשװאָלענע און ביי יעדער באַריר מיט די פינגער פלעגן 
בלייבן טיפע, העלע שפּורן. 


--- ווער ווייסט צי מיינע ,קלעצער" וװועלן אויך מיר אַ מאָל אַרױיס- 
טראָגן פון דאַנען ! האָט ער זיך אָפּגערופן מיט אַ קרעכץ. צום ערשטן מאָל 
האָט ער זיך צערעדט פאַר דער גאַנצער צייט: --- פאַרשאָלטן זאָלן זיין די 
ספּאָרט-פאַרמעסטונגען! איך בין געווען פון די בעסטע שווימער. געקעמפט 
אויף די שווים-פאַרמעסטונגען, אויף אויסדויער און אויף שנעלקייט. נישט 
איין מאָל גענומען דאָס ערשטע אָרט. צוליב זיי בין איך אױיסגעשפּילט 
געװאָרן פאַר דער צייט. ביים לעצטן מאָל, בלויז איין קילאָמעטער שווימען, 
אויף שנעלקייט, זענען מיינע פיס וי פאַרשטיינערט געװאָרן, זיי האָבן שוין 
נישט געקענט אַרױסגײן פון װאַסער. פון דאַן אָן קרענק איך אויף דעם 
האַרץ. אין מיין פרוי האָב איך זיך פאַרליבט, ווייל זי איז באַרימט געװאָרן 
אַלס לויפערין. אפילו, ווען זי האָט מיינע צוויי טעכטער געבוירן, איז זי נאָך 
אַלץ געלאָפן און געזיגט. געזיגט און פאַרשפּילט דאָס האַרץ. צוויי געליטענע 
אויפן האַרץ קענען נישט זיין צוזאַמען. זענען מיר זיך צעגאַנגען. נישט 
געקריגט זיך, נאָר מיט גוטן זיך צעגאַנגען. װי עס פירט זיך --- זענען די 
טעכטער ביי דער מאַמען.. 


די אַרױסגערעדטע אַנטפּלעקונגען האָבן אים שטאַרק צערודערט און 
ער האָט געמוזט אָנקומען צום זיערשטאָף:קישעלע. 


אויפן צווייטן טאָג איז פאָרגעקומען דער טאָג פון זעוּנגען. צו סאָלאָ- 
מאָנען איז געקומען אַ גאַסט. אַ יונגע בלאַנדע מיידל, זיין געהילפס-בוכ- 
האַלטערין. זי איז געקומען אים מבקר חולה זיין אין נאָמען פון זיין אַר- 
בעטס-קאָלעקטיוו. זי האָט געבראַכט מיט זיך בונטע בלומען, אַ פלאַש רויטן 
וויין און אַ טאָרט אין אַ ווייסן פּודל. 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / אין שפּיטאָל 


-- חבר סאָלאָמאָן ! --- האָט זי אים באַגריסט מיט אַ װאַרעמען שמייכל 
אויף די ליפּן --- מיר אַלע װאַרטן אויף אייער קומען געזונט און שטאַרק ! 

-- אַ דאַנק דיר, בלימע, פאַר די בלומען און פאַר אַלע גוטע זאַכן! 
שוין נישט לאַנג צו װאַרטן. היינטיקן פרייטיק שרייבט מען מיך שוין אויס 
פון דאַנען. 

-- אין אַ גוטער, מזלדיקער שעה! שוין די העכסטע צייט -- האָט 
זי אויסגערופן אַ צעשטראַלטע -- ס'װאָלט כדאי געווען אַפילו אויסצוטרינ- 
קען צוליב אַזאַ וויכטיקער געשעעניש. דערצו האָב איך שוין די צווייטע 
װאָך חתונה מיט איליושען. 

-- עס פרייט מיך זייער, בלימע! 

אָן איבעריקע רייד זענען זיי ביידע אַרױסגעגאַנגען. אויפן באַלקאָן, 
געשמועסט צווישן זיך, אין אַ פריילעכן טאָן, אפילו מיט אַ קלינגענדיקן 
יונג-פרוייַשן געלעכטער, וועגן דער אַרבעט, וועגן עקסטראַיגעשעענישן, 
װאָס זענען פאָרגעקומען אין דער צייט פון זיין אָפּװעזנהײט. זי האָט נישט 
װייניק פּלאָטקעלעך דערציילט, דערביי האָבן זיי ביידע אויסגעטרונקען צו 
ביסלעך וויין פון די גלעזער און פאַרביסן מיט שטיקלעך געבעקס. 

אין דער זעלבער צייט זענע אַ סך געסט געקומען צו די קראַנקע. 
מערסטנס זענען געזעסן אויף די בעטן, אייניקע געשטאַנען. כאָטש מען האָט 
גערעדט גאָר שטיל שעפּטשענדיק, אָבער אין אַלגעמײן האָט זיך באַקומען 
אַ גערויש. צו אונדזער שכן זענען אויך געקומען זיינע צוויי טעכטער און 
מיטגעבראַכט צוויי בייטלען מיט פרוכטן. ביידע שיינע, אױיסגעפּוצטע מייד- 
לעך, אין עלטער פון 12 און 14 יאָר. דער פאָטער האָט, ווייזט אויס, אַרויס- 
געקוקט אויף זייער קומען. זיי זענען אַרײן גאָר שטיל און געשטאַנען פון 
דער ווייטנס פון פאָטערס בעט. די עלטערע, די דרייסטערע, איז צוגעגאַנ- 
גען נענטער צום פאָטער און שטיל אַ פרעג געטאָן: 

-- וי פילסטו זיך, פּאַפּאַ? צי איז דיר שוין בעסער? 

-- אַ דאַנק! אַ ביסל בעסער, אירינקע. װאָס מאַכט די מוטער, טעכ- 
טערל ? 

-- נישט בעסער. דער דאָקטאָר האָט זי געהייסן ליגן אין בעט, אָבער 
זי פּאָלגט נישט. 
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יוא ל פערעל 


--- מיר ביידע גייען אַװעק אין שול אַרײן, בלייבט זי איינע אַלײן. און 
ווען מּיר ווילן בלייבן אין שטוב -- לאָזט זי נישט -- האָט זיך װוי גע- 
קלאָגט די יינגערע טאָכטער, מיט טרערן אין די אויגן. 

דער פאָטער האָט געקוקט אויף ביידע טעכטערלעך, װי ער װאַלט באַ- 
דויערט זייער גורל: סיי דער פאָטער, סיי די מוטער, האָט ער דערביי געַ- 
טראַכט, װעלן לאַנג נישט אָנהאַלטן און זיי ביידע װעלן בלייבן עלנט, נע- 
בעכדיקע יתומים. ביי דעם געדאַנק האָט ער זיך הילכיק צעהוסט און גע- 
כאַפּט אויף שנעל דאָס קישעלע צו אָטעמען. די מיידעלעך האָבן זיך װױי 
דערשראָקן און די יינגערע האָט זיך אויף אַ קול צעכליפעט. דער פאַטער 
האָט מיט אַן האַנט-באַװעגונג זיי געבעטן אַװעקצוגיין. זיי האָבן געפאַלגט 
און זיך װוי אַרױסגערוקט הינטערוויילעכץ אַזעלכע אומגליקלעכע און עלנטע. 
אויך די אַנדערע באַזוכער האָבן געקוקט מיט גרויס מיטלייד אויף דער 
טראַגישער סצענע און באַמיט זיך װאָס שנעלער צו געזעגענען זיך מיט 
די אייגענע און צו פאַרלאָזן די פּאַלאַטע. 

אויך בלימע, סאָלאָמאָנס גאַסט, האָט זיך אויף שנעל געזעגנט און 
ווינטשנדיק גזייט געזונט", .קומט געזונט צו דער אַרבעט", האָט זי אויך 
פּאַרלאָזט דעם באַלקאָן. 

איך בין געווען צופרידן, װאָס מיין מינדעלע און מיין זון זענען דאָס 
מאָל נישט געקומען: ווייל אין דער צייט האָט זי געאַרבעט און דער זון 
האָט זיך געלערנט. 

אויך דאָס מאָל איז דער טאָג פון די זעוּנגען געווען גאָר אַנדערש: 
דאָס װועש אויף די בעטן האָט געבלאַנקט מיט פרישקייט, די קראַנקע האָבן 
געטראָגן ריינע, פריש באַקומענע כאַלאַטן. די שטימונג פון דערװאַרטונג 
איז טאַקע געווען אַן אָנגעצויגענע, אָבער אַ מונטערע. אַלע האָכן אויף דעם 
טאָג געװאַרט אַ גאַנצע װאָך מיט בענקשאַפט און לאָרקײט נאָך פרישע 
נייעס פון דער היים, פון ווייב און קינדער, אויף גוטע בשורות. 

דאָס מאָל איז אַלץ פאַרשטערט געװאָרן. זיי האָבן זיך נישט באַװיזן 
אָנטישען מיט זייערע געסט. אַ טויטע שטילקייט האָט אַלעמען אַרומגענומען, 
אײיַניקע האָבן זיך איבערגעדעקט מיט דער קאַלדרע איבערן קאָפּ און שטיל- 
ערהייט געכליפּעט. 
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דער מאָרגנשטערן שיינט שוין ווידער / אין שפּיטאָל 


דער האַרצקראַנקער אומגליקלעכער פאָטער האָט זיך געפילט שול- 
דיק לגבי אַלע, װאָס ער האָט נישט וילנדיק פאַרשטערט דעם דערװאַרטע- 
נעם זעוּנגס-טאָג, ער האָט זיך דענערווירט או זשעדנע געאָטעמט פון דעם 
קישעלע, װי אַן הונגעריק זויג-קינד פון זיין מוטערס ברוסט, 


סאָלאָמאָן איז געווען מיד. די קוליעס האָט ער אַװעקגעװאָרפן צו דער 
װאַנט און אַריין אין בעט אַרין. אויך ער האָט זיך צוגעדעקט דאָס געזיכט 
מיט דער קאָלדרע און שנעל אַנטשלאָפן געװאָרן און געלאָזט אפילו הערן 
אַ כראַפּ מיט הייזעריקע אָפּגעהאַקטע קלאַנגען. 


איך האָב אָבסערװירט דעם אַרום און געטראַכט: דער זעוּנגס-טאָג 
האָט זיינע מעלות און נאָך מער חסרונות. מענטשן קומען פון דער גאַס און 
צעזעצן זיך אויף די בעטן. קיין ריינקייט קומט נישט צו פון דעם. אייניקע 
שפּאָרן זיכער אָפּ פון זיך, פון די קינדער און ברענגען עפּעס פאַר די קראַנ- 
קע. אמת, קיין סך פרוכטן און אַנדערע גוטע מאכלים באַקומען מיר נישט, 
אָבער אויך אונדזערע אייגענע איז נישט לייכט זיי צו באַקומען. 


די פאַרדינסטן זענען ביי מערסטנס פון די געסט נישט קיין גרויסע, 
שטרענגען זיי זיך אָן, כדי דעם קראַנקן עפּעס צו ברענגען. דער קראַנקערּ 
אַליין איז מער קאַפּריזנע װי שטענדיק, די באַזוכן דערמאָנען אים די היים, 
די קינדער, די חברים, מיט וועלכע דער גורל האָט אים צעשיידט און ווער 
ווייסט אויף וי לאַנג.. 


אייניקע האָבן זיכער דערציילט די אייגענע וועגן דעם, אַז איינער פון 
זיי, מיינענדיק דערביי סאָלאָמאָנען, גייט שוין אַהים, וועקנדיק דערביי די 
האָפּענונג, אַז אויך זיי װעלן געזונט ווערן. : 


דעם אָװונטברויט האָבן אַ סך פון די קראַנקע נישט געעסן, צי דער- 
פאַר, ווייל זיי זענען זאַט געווען, צי צוליב די איבערלעבונגען פון דעם 
פּאַרגאַנגענעם טאָג. אויך סאָלאָמאָנען האָב איך נישט געלאָזט װעקן פון 
שלאָף, כאָטש דער אָװנטברויט איז דאָס מאָל געווען באַטעמטער וי אין 
אַ געוויינלעכן טאָג. 
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שפּעט אין דער נאַכט, ווען כמעט אַלע קראַנקע פון דער פּאַלאַטע זע- 
נען שוין געשלאָפן, האָב איך דערפילט וי עמיצער צערודערט מיך האַסטיק 
און וועקט מיך פון שלאָף : 

--- ס'איז מיר נישט גוט! נישט גוט! -- האָט סאָלאָמאָן אַרױסגע- 
קרעכצט מיט אומרו אין זיין קול. 

איך האָב זיך אויפגעכאַפּט אַ דערשראָקענער און האַלב שלאָפנדיק 
בין איך אַראָפּ פון בעט און אַרױסגעלאָפן אין קאָרידאָר, רופנדיק דערביי: 

-- דאָקטאָר, שװועסטער! דאָקטאָר! 

מיין הילכיקער רוף האָט אָפּגעהילכט איבערן לאַנגן קאָרידאָר וי אַן 
אַליאַרם-רוף : 

-- ראַטעוועט! 

ס'זענען אָנגעלאָפן די דעזשורירנדיקע שװועסטער און די דאָקטאָרין, 
זיי האָבן שוין מיטגעבראַכט מיט זיך די נויטיקע אינסטרומענטן און הילפס- 
מיטלען. אַלע צוזאַמען האָבן זיך בליץ-שנעל געפּאָרעט מיט סאָלאָמאָנען. 
איינע האָט אים אויפגעשניטן אַן אָדער ביים עלנבויגן, די צוייטע האָט 
אים געשטעלט באַנקעס אויף דער פּלײצע, די דאָקטאָרין האָט עפּעס אַרונ" 
טערגעלייגט אונטער דער צונג. ער האָט זיך נישט געווערט נאָר געװאָלט 
זיך אַװעקלײגן. פון זיין האַלדז האָבן זיך אַרױסגעריסן הייזעריקע, כאָרכל- 
דיקע קלאַנגען, װי עמיצער װאָלט אים געהאַלטן ביים האַלדז און געשטיקט. 

איך בין געשטאַנען אין אַ זייט און געפיבערט אין גאַנצן. די דאָקטאָ- 
רין האָט מיך אַרױסגעטריבן אין קאָרידאָר. 

נישט לאַנג האָט געדויערט און מען האָט סאָלאָמאָנען שוין אַרױסגע- 
פירט פון דער פּאַלאַטע אַן איבערגעדעקטן אין קאָרידאָר אַרײן. דער סוף 
איז געקומען. 

איך האָב געװאָלט וויינען, שרייען -- נאָר עפּעס אַן האַרטס האָט זיך 
מיר געשטעלט אין האַלדז, װאָס האָט מיך פאַרשטומט. איך האָב געפילט, 
וי מיין בלוט פליסט האַסטיק איבער מיין גאַנצן קערפּער און מיין לייב 
ציטערט אין גאַנצן. די דאָקטאָרין האָט עס באַמערקט. די דעזשורירנדיקע 
דאָקטאָרין איז זיכער געווען אַן יידישע. זי איז נישט געווען פון די שטענ- 
דיקע דאָקטוירים ביי אונדז אין שפּיטאָל. 


4 


דער מאַרגנשטערן שיינט שוין ווידער / אין שפּיטאַל 


איצט איז זי געווען מער באַזאָרגט מיט מיר, װי מיטן פאַרשטאָרבע- 
נעם. זי האָט מיך גענומען אונטערן אָרעם און געשפּאַצירט מיט מיר איבערן 
קאָרידאָר. איך האָב באַמערקט איר בלאַס געזיכט און מיט בעטנדיקע אויגן 
האָט זי מיך װוי געבעטן: 

--- איר טאָרט זיך נישט אויפרעגן. שרייבט זיך בעסער מאָרגן אויס פון 
שפּיטאָל. מיט איער פילבאַרקייט קענט איר דאָ אומקומען. אומקומען! 

ווייל זי האָט מיך נישט געפּרוּווט באַרויַקן מיט גוטע רייד, ווייל אירע 
רייד זענען געווען דרייסטע, אפילו שרעקלעכע, האָבן זיי געהאַט אויף מיר 
די געהעריקע ווירקונג, 

-- דער טויט קומט אומדערװאַרט! -- האָב איך פאַרשטאַנען פון אירע 
רייד. אָבער אַ מענטש טאָר זיך נישט אונטערגעבן און טאָר נישט פאַרלירן 
די האָפענונג... 

ביי זיך האָב איך געפּועלט --- אַנטלויפן פון דאַנען. שוין מאָרגן 
מאָרגן... 


אָן אַ היים 


איך האָב אַדורכגעמאַכט אַ שווערע נאַכט, אָן שלאָף. וי קען מען 
שלאָפן נאָך דעם איבערגעלעבטן אין דער אומגליקלעכער נאַכט? איך האָב 
נישט אויפגעהערט צו טראַכטן, װאָס איז געווען די סיבה פון אַזאַ בליץ- 
שנעלן סוף פון מיין חבר, װאָס האָט זיך שוין געזען ביי זיך אין דער היים, 
מיט זיין געליבטער פרוי און זין, ביי דער אַרבעט ? 

צי די פרייד, װאָס האָט איבערגעפולט דאָס האַרץ, װי דאָס װאַסער 
די ברעגעס פון טייך פונעם רוישיקן שטורעם ? צי דער באַזוך פון זיין מיט- 
אַרבעטערין, װאָס האָט מיט אירע דערציילונגען אים וי אַרויסגעריסן פון 
דער אומעטיקער ווירקלעכקייט ! צי דער רויטער, שוימעדיקער וויין -- 
דער אלחיים", װאָס זיי האָבן ביידע אויסגעטרונקען? און אפשר איז זיין 
אַזױ ראַשיקער אָפּפאַל פון זיין בלוט-דרוק גאָר געווען דער אָנזאָג פון אַ 
שטורעם ? 
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ווען אונדזער דאָקטאָרין איז געקומען אין דער פרי און זיך דערװוּסט, 
אַז ער, איר פּאַציענט פון אַזאַ לאַנגער צייט, װאָס זי האָט אים געהאַלטן 
ביים אויסשרייבן, ווייל זי האָט געזען אַ גרויסע אויסבעסערונג אין זיין גע- 
זונט-צושטאַנד, האָט אויסגעהויכט די נשמה, האָט אַ מרה שחורה באַהערשט 
איר געמיט. זי האָט װי אויסגעמיטן צו קוקן עמיצן אין די אויגן, וי זי 
װאָלט זיך געשעמט מיט איר אומבאַהאָלפנקײט, מיט איר שװאַכקײט, אַלס 
רעטערין פון מענטשלעכע לעבנס. זי האָט מערסטנס געקוקט אין מיין זייט 
אַרײין, װוי זי װאָלט אין מיך עפּעס געװאָלט דערקענען, זיך עפּעס דערוויסן. 
איך האָב זי פאַרשטאַנען, אָבער -- צי מעג איך איר דערציילן וועגן דער 
יונגער מיידל, װאָס איז געקומען אים באַזוכן, וועגן דעם ,לחיים" װאָס זיי 
האָבן געמאַכט, וועגן זיין אױסגעשעפּטקײט און מידקייט פאַר זיין לעצטן 
שלאָף ? 

די דאָקטאָרין האָט מיך גאָרנישט געפרעגט. זי האָט זיך געאיילט, 
ווייזט אויס, צו דער וויווסעקציע, װאָס האָט באַדאַרפט פאָרקומען אין טויטן- 
שטיבל איבער דעם קערפּער פון איר פאַרשטאָרבענעם פּאַציענט. 

אין דער פּאַלאַטע האָט געהערשט אַ טויטע שטילקייט. אויף די קראַנ- 
קע האָט דער אומגעריכטער טויט-פאַל געװוירקט דערדריקנדיק, ער האָט 
אָנגעװאָרפן אַ פּחד פאַרן מאָרגן, װאָס קען קומען אויף יעדן איינעם פון זיי. 
אייניקע האָבן געמאַכט אַ חשבון הנפש מיט זיך אַלײן, אונטערגעפירט סך- 
הכלען פון זייער אַדורכגעמאַכטן לעבן, וי זיי װאָלטן וידוי געזאָגט פאַר 
זיך אַליין. וויפל טאַטן זענען נישט פאַרענדיקט געװאָרן ? וויפל האָפענונגען 
זענען נישט פאַרווירקלעכט געװאָרן ? וויפל פאַלשע טריט זענען געמאַכט 
געװאָרן ? 

יעדער איינער מיט זיך אַלין, מיט זיין אייגן געוויסן. און דער אַרום 
איז אַזױ נעפּלדיק, אָן דער מינדסטער שיין און האָפענונג. 

און איך ? אפשר בין איך פון די איינציקע, װאָס זעען דורך די װאָלקנס 
אַן העלע שיין, װאָס רייסט זיך אַדורך און װינקט צו מיר מיט האָפענונג 
און רייץ. אַנטלויפן פון דאַנען, װוּ איך קען פאַרכלינעט ווערן מיט דער 
אַלגעמײנער מרה שחורה. נאָך אַזױ פיל איבערלעבונגען פיל איך זיך נישט 
קיין איבערמידער, עס שפּרודלט נאָך אין מיר אַ פּאָטענציעלע עגערגיע, 
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װאָס איז בכוח אַלעס שלעכטס איבערצוקומען, צו געניסן פונעם לעבן צוזאַ- 
מען מיט מיין בעסטן פריינד --- מיין מינדעלע און מיט דעם העלדישן זון. 
צי קענען דען נישט מענטשן לעבן גליקלעך אויסער קיעוו -- האָב איך 
געטראַכט. צי לעבט דען שלעכט מיין שװעסטער אין בראַזיל, אָדער מיין 
עלטערע שוועסטער מירל, אין ישראל ? ביים דערמאָנען ישר אל האָט זיך 
אין מיין האַרץ דערװועקט אַזאַ נאָגנדיקע בענקשאַפט און אַן העלע האָפענונג, 
אַז דער טרוים קען זיכער פאַרװאַנדלט ווערן אין אַ ווירקלעכקייט. מען 
דאַרף נאָר טיף גלויבן און שטרעבן. דער אייזערנער פאָרהאַנג קען מיט דער 
צייט איינפאַלן, װי די פעסטע מויערן פון יריחו, ביים שאַלן פון די שופרות, 
פראַנק און פריי וועלן יידן עולה זיין צו זיך אַהײים, אין דעם הײיליקן לאַנד... 

צוריקגעקומען איז די דאָקטאָרין נאָך מער אומרויק, װי זי איז גע- 
ווען. איך האָב באַמערקט אַ נערװעיִש פּינטלען מיט די אויגן, איר געצװווּנ- 
גענער שמייכל צו די קראַנקע האָט געצילט זיי צו באַרויִקן. זי האָט וי 
פאַרבאָרגן אין זיך אַ סוד, מיט וועלכן זי װאָלט באַדאַרפט מיט עמיצן זיך 
טײילן, כדי זיך לייכטער מאַכן. 

-- צי ווייסט מען שוין, דאָקטאָר, וועלכע סיבה האָט געבראַכט דעם 
אַזױ אומגעריכטער טויט פון אייער קראַנקן? -- האָב איך געװאַגט אַ פרעג 
צו טאָן. 

-- אַ בלוט-אויסגוס אין מוח -- האָט די דאָקטאָרין שטיל געענט- 
פערט. -- ס'טרעפט זיך נאָך אַן אויסטערלישער איבעראַשונג, איבערלע- 
בוֹנג... 

זי האָט מיטגעבראַכט מיט זיך דעם אַפּאַראַט צו מעסטן דעם בלוט- 
דרוק. 

-- איך בעט אייך, דאָקטאָר, מעסט מיר נישט היינט דעם בלוט-דרוק. 
ער איז זיכער ערגער, וי אַן אַנדערש מאָל. איך װעל זיך באַרויַקן, באַרויַקן.. 

--- איך ווייס ? אפשר זענט איר גערעכט. --- האָט זי נאָכגעגעבן. מ...ע! 
וי איר פאַרשטייט! 

-- אפשר װאָלט בעסער געווען פאַר מיר זיך אויסצושרייבן פונעם 
שפּיטאָל ? איך וויל גלויבן, אַז אין דער היים, אין אַ װאַרעמער אַטמאָספער 
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פון מיין פרוי און זון, װעט מיר בעסער זיין. די אַטמאָספער דאָ װירקט אויף 
מִיר נישט גוט. --- האָב איך זי וי געבעטן. 

די דאָקטאָרין האָט מיין ביטע אויפגענומען כמעט גלייכגילטיק. און 
אפשר האָט זי אַליין געקלערט עס צו טאָן. 

--- איר דאַרפט אָבער זיך געפינען אונטערן אויפזיכט פון אַ דאָקטאָר. 
איער געזונט-צושטאַנד האָט זיך פאַרבעסערט, איר מוזט אָבער זיך נעמען 
אין די הענט אַרײן. רויִק לעבן, אָן איבעריקע אויפטרייסלונגען -- װעט 
איר געזונט װערן. 

-- אַ דאַנק אייך דאָקטאָר, איך װעל זיך באַמיען צו לעבן רויַק און 
אויספאָלגן דעם דאָקטאָר. אַ דאַנק אייך פאַר אַלץ, װאָס איר האָט פאַר מיר 
געטאָן. 

איך האָב אַזױ חשק געהאַט איר צו דערציילן די אמתע סיבה פון מיין 
קרענק, וועגן דעם, אַז איך האָב קיין היים נישט, אַז בייזע לייט ווילן מיך 
ווייטער צעשיידן מיט מיינע אייגענע, צו וועלכע איך האָב געבענקט יאָרן 
לאַנגע, אַז אויך די באַקומענע פריי איז פול מיט פּיין און קלעם. איך האָב 
אָבער געשוויגן : 

--- צוליב װאָס ? צי קען עס מיר עפּעס ברענגען! צי קען זי דען די 
אכזריות פון מענטשן-חיות מילדערן? בלויז אין מיטגעפיל נויטיק איך 
זיך נישט. 

מיט אומגעדולד האָב איך געװאַרט אויף מיין ווייבס קומען נאָך דער 
אַרבעט. די ידיעה, אַז איך שרייב זיך אויס פונעם שפּיטאָל האָט זיך בליץ- 
שנעל פאַרשפּרײט צװישן די קראַנקע אין אונדזער פּאַלאַטע. כאָטש אַלע 
האָבן פאַרשטאַנען, אַז מיין באַפרײען זיך איז פריצייטיק און אפשר גע- 
האַלטן, אַז איך טו אַ נאַרישקײט, װאָס קען מיך קאָסטן צו טייער, אָבער 
נישט וײיניק האָבן מיר מקנא געווען. ער גייט אַרױס אויף דער פרייער 
וועלט, האָבן זיי געטראַכט. דאָרט אָטעמט זיך גרינגער, אים װעלן אַרומ- 
רינגלען מענטשן געזונטע, מיט שמייכלדיקע געמיטער, װאָס קענען לאַכן 
זינגען און טאַנצן. די זון וועט אויך פאַר אים שיקן אירע װאַרעמע שטראַלן, 
די ביימער װעלן פאַר אים גרינען און די פייגל שירה זינגען -- װעט ער 
טאַקע געזונט ווערן. 
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איך האָב אויך אַזױ געטראַכט. דאָ אין די ד אמות פון דער פּאַלאַטע, 
װוּ האַלב-לעבעדיקע קאַנדידאַטן אויף דעם עולם האמת האַלטן אין איין 
קרעכצן, די האַלב-אויסגעלאָשענע אויגן פאַרטראָגן נישט קיין הויך װאָרט, 
קיין געלעכטער. מען לעבט נאָר מיט דעם, װאָס איז געווען פריער, דער 
היינט איז אַן אָפּקומעניש און דער מאָרגן איז אַזױ ווייט, איינגעהילט אין 
נעפּל. 

איין פריינד האָב איך געהאַט, אַן אומגליקלעכע קאַליקע -- דאָך גע- 
ווען פול מיט לעבן, מיט שפּרודלדיקן הומאָר און חברישע געפילן -- ער 
איז שוין נישטאָ צווישן אונדז... 


איך האָב געזען פונעם באַלקאָן זיין יונג ווייב, אין שװאַרצן געהילט, 
זי איז װוי איינגעשרומפּן געװאָרן. אירע העלע שטראַלן פון נעכטיקער האָ- 
פענונג זענען אַזױ אומגעריכט פאַרשװוּנדן אונטער די שװאַרצע װאָלקנס. 
וי קען זי באַגרייפן װאָס איז מיט איר מאַן אַזױ פּלוצים געשען, ווער װאָלט 
געווען אין שטאַנד איר צו דערקלערן און טרייסטן ?! 

ער, סאָלאָמאָן, האָט דאָך געװאָלט לעבן און געזונט ווערן צוליב איר 
-- זיין מלאך הגואל. זי האָט דאָך אים געשענקט דאָס לעבן, דערצויגן זיינע 
צוויי זין, צוליב איר האָט ער פאַרגעסן, אַז זיינע אָפּגעפרױרענע פיס האָבן 
אים געמאַכט פאַר אַ קריפּל... 

פאַרנאַכט-צו איז מיין פרוי געקומען, אַרויפגעשיקט אַ בייטל מיט עפּל 
און אָפּגעװאַרט פון הונטן, ביז איך װעל אַרױסגײן אויפן באַלקאָן. 

וי אַזױ װעט זי אויפנעמען די בשורה, אַז איך האָב זיך אויסגעשריבן 
פון שפּיטאָל! -- האָב איך געטראַכט. זי האָט זיכער שוין פאַרלוירן די 
האָפּענונג, אַז מען װעט מיך פּאַרמעלדן אין קיעוו. װאָס זשע װעט זיין וויי- 
טער ? 

עס איז מערקווירדיק, אַז מינדעלע האָט באַמערקט, אָדער אָפּגעפילט, 
אַז עפּעס איז מיט מיר געשען. פון דער ווייטנס, אין דער טונקלקייט פונעם 
אָנגעקומענעם פאַרנאַכט, האָט זי פאַרשטאַנען, אַז עפּעס איז געשען. שטענ- 
דיק פלעג איך צו איר אַזױ היימיש און װאַרעם שמייכלען. היינט בין איך 
צו ערנסט, אפילו פאַרגעסן צו באַדאַנקען פאַר די עפּל. 


ייאל פעצערעל 


-- װאָס איז מיט דיר געשען ? האָט זי אַ פרעג געטאָן מיט צעטומלט- 
קייט, 

--- װי פילסטו זיך אין געזונט ? װי האַלט עס מיט דיין בלוט-דרוק? 

--- איך בין אין אָרדענונג, מינדעלע. איך האָב זיך אפילו שוין אויס- 
געשריבן פונעם שפּיטאָל. איך בין שוין דאָ אַ פרעמדער. דו ברענג מיר 
באַלד מיין אָנצוג און שיך און איך װוער אַ פרייער פויגל. איך בין שוין אַזױ 
אויך צו לאַנג געווען אין שפּיטאָל. 

די בשורה האָט מינדעלע דווקא אויפגענומען רויִק. אויף איר געזיכט 
האָט זיך באַװויזן אַ שמייכל און זי האָט װוי אַרויפגעשריגן: 

-- אָט באַלד ברענג איך דיר דיינע בגדים. וועגן אַלץ װעלן מיר 
שמועסן דערנאָך. די נאַכט קומט אָן -- װעל איך זיך צואיילן. 

זי איז אַװעק, אָבער איר אופן פון רעדן, איר װאַרעמקײט האָט זי 
מיר געלאָזט. מיט די קראַנקע האָב איך זיך געזעגנט גאָר האָפערדיק. זאָלן 
זיי מיר בעסער מקנא זיין, אָבער נישט באַדויערן. זאָל מיין באַנעמען זיך 
וועקן אין זיי גוטע האָפענונגען. פאַר יעדן האָב איך געהאַט אַ גוט טרייסט- 
װאָרט צו זאָגן, נישט געזשאַלעװעט קיין שמייכל און אפשר צום ערשטן מאָל 
אויך פון זיי אַ שמייכל באַקומען. האָפענונג! האָפענונג! -- דאָס איז די 
בעסטע רפואה ביי יעדן צושטאַנד. אילוזיע איז אָפט דאָס בעסטע מיטל צו 
דויער און אויסדויער. 

איבערגעטאָן האָב איך זיך אין פאָדערהויז. איך בין צום לעצטן מאָל 
אַריינגעקומען אין דער פּאַלאַטע גאָר אַן אַנדערער, אין מיין נייעם אָנצוג 
איז מיין אויסזען גאָר קיין נעבעכדיקער נישט געווען. דאָ אין שפּיטאָל 
ניוועלירן די כאַלאַטן יעדן איינעם. -- קראַנקער -- איז יעדנס נאָמען 
אַלע זענען גלייך, בלויז יעדן איינעמס קרענק אונטערשיידט איינעם פונעם 
אַנדערן. אין צייט פון אומגליק זענען אַלע גלייך. 

--- זייט אַלע געזונט! מיר זאָלן זיך טרעפן מיט אייך אויף דער פריי 
און דערמאָנען די פאַרגאַנגענע טעג, וי אַ בייזן חלום... אַ ד יע! 

מיט מינדעלען צוזאַמען געאָרעמט האָבן מיר שפּאַצירט אין דער ריכ- 
טונג פון גאָלאָסײעװער װאַלד. אַדורכגײענדיק אַ פריזיר:אַנשטאַלט האָט 
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מינדעלע מיך געראַטן זיך אונטערשערן מיין צעװאַקסענע און צעפּאַטלטע 
באָרד, װאָס האָט מיך עלטער געמאַכט מיט אַ צענדליק יאָרן. 

-- װאָס קירצער! -- האָט זי װי דיקטירט דעם אָפּשערער. ער האָט 
געפאָלגט און איך האָב געשוויגן. מיך װאָלט נישט געאַרט, ווען ער שערט זי 
אין גאַנצן אָפּ. מיין אויסזען אין שפּיגל האָט זיך געביטן מיט יעדן שניט 
מיט דעם שערל. די יינגערע יאָרן האָבן זיך װוי צוריקגעקערט. די האָר 
אויפן קאָפּ האָבן זיך במשך פון דער צייט צעװאַקסן און כאָטש זיי זענען 
געווען אַדורכגעפלאָכטן מיט גרויע האָר און די גלאַטע ליסינע האָט זיך 
פאַרגרעסערט, אָבער דער נייער אויסזען מיינער האָט מיין מינדעלען, אויך 
מיך, געפריידט. 

מינדעלעס פּנים האָט געלויכטן מיט פאַרטייעטער פרייד. ס'האָט װי 
אָנגעקװאָלן װאָס איך, איר מאַן, האָב פאָרט אַ יינגערן, שיינעם אויסזען, נאָך 
אַלע איבערלעבונגען. 

שפּעטער האָבן מיר נאָך לאַנג געשפּאַצירט, ביזן גאָלאָסײעװער װאַלד. 
די לבנה האָט אונדז באַגלײט אין אונדזער גאַנג מיט איר ליכטיק פּנים 
און װי געשמייכלט צו אונדז. דאָ און דאָרט האָבן זיך באַװיזן בלישטשענ- 
דיקע שטערן אויפן הימל. די אַרומיקע ריחות פון רייפע פרוכטן האָבן וי 
פאַרשיכורט, די פייגעלעך אויף די ביימער האָבן געזונגען שירה פאַרן שלאָף. 
אין האַרצן האָט געזונגען די ליד פון די יוגנטלעכע יאָרן: 


-- אַךְ װוי פּרעכטיק און שיין 
איז די נאַכט אַמאָל געווען !+. 
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66 אי 6 (*1 


ביי זיך אין דער הייס 


דער שפּאַציר אויף דער פרייער לופט האָט אונדז ביידע געבראַכט 
גרויס פאַרגעניגן. נאָך דעם וי איך בין געלעגן העכער אַ חודש צייט אין 
שפּיטאָל, איז אונדזער געמיינזאַמער גאַנג איבער די קיעווער גאַסן, ביי דער 
שיין פון דער לבנה און שטערן, געווען װוי אַ שטילער פּאַראַד, צוליבן גרויסן 
יום-טוב פון זיין צוזאַמען, נאָך אַזאַ געצװוּנגענער צעשיידונג פון יאָרן 
אַלדאָס בייז איז װוי אַריבער און מיר הויבן אָן לעבן אויף ס'ניי. קיינע שווע- 
ריקייטן האָבן אונדז נישט געשראָקן, פון קיין שום צעשיידונג האָבן מיר 
נישט געװאָלט טראַכטן. אָבער מיין ליגן אין שפּיטאָל האָט מיך אָפּגעשװאַכט 
פיזיש, די פיס האָבן זיך אונטערגעהאַקט פון מידקייט. זיי האָבן געפאָדערט 
רו. צוליב דעם האָבן מיר פאָרט געמוזט פון די הימלען אַראָפּ צוריק אויף 
דער ערד און אַ טראַכט טאָן וועגן גיין אַהיים, 

אַ שווערער געפיל, װאָס מאַכט אומרויק און מאַטערט: פאַרמאָגן אַן 
היים און דאָך זיין היימלאָז. געטראַכט האָבן מיר ביידע וועגן דעם, אָבער 
נישט געװאָלט עס אַרויפברענגען אויף די ליפּן, כדי נישט צו פאַרשטערן 
דעם געמיינזאַמען פאַרגעניגן פון דעם פּרעכטיקן אָװנט. ווייל מיר האָבן 
אָבער געטראַכט וועגן דעם, זענען מיר געגאַנגען צוריק טריט ביי טריט. 
מיר האָבן אויסגעמיטן די געביידע פון דער מיליץ אויף סטאַלינקע און 
פאַרקירעוועט זיך אויף רעכטס צו דער צוקערװאַרג-פאַבריק, אויפן נאָמען 
פון קאַרל מאַרקס. אַנטקעגן דער פּאָסט זענען מיר שטיין געבליבן. מינדעלע 
איז אַריין אין טויער. ערגעץ װוּ איז נאָך געווען אַ שיין אין פענצטער, ביי 
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אַראָן סאַמאָילאָװיטשן איז שוין געווען פינצטער, צוליב פאָרזיכטיקייט האָט 
זי אויפגעעפנט דעם ריגל פון דעם הינטערשטן טויער, דורך וועלכן מען קען 
אַרײנגײן פון דער צווייטער זייט צו אונדז אין שטוב אַרײן. זי האָט געעפנט 
די אויסערלעכע טיר, אַרײן אין שטוב אַרין און פאַרמאַכט די אינערלעכע 
לאָדנס, בלויז איין לעמפּל האָט זי אָנגעצונדן און איז אַרױסגעגאַנגען מיך 
מקבל פּנים זיין. איך האָב שוין באַװיזן אַרײנצוגײן דורכן טויער, אים צו 
פאַרמאַכן אויפן ריגל און דערנענטערן זיך צו מיין הויז. אַ געפיל פון בושה 
האָט מיך דאָך אַרומגענומען. איך זאָל דאַרפן זיך אַריינגנבענען צו זיך אין 
שטוב אַריין. מיט וויפל מי און זאָרג האָב איך מיין היים געבויט, וי גרויס 
איז געווען מיין בענקעניש נאָך די, װאָס זענען פאַרבליבן אין איר אָן מיר 
און איצט, ווען איך בין שוין צוריקגעקומען --- מוז מיין היים זיין פאַר מיר 
פרעמד. 

-- צי איז דאָס אונדזער ערשטע היים? נישט ויניק היימען האָבן 
מיר שוין געהאַט: אין לוצק, אין װאַרשע, אין אָטװאָצק, אין כאַרקאָוו, אין 
פּאָװאָלזשיע, אין קיעוו... 

עס האָט זיך מיר פאַרבענקט נאָך אַ סטאַבילער היים. און אַזאַ קען איך 
האָבן ערגעץ וייט אין אונדזער אייגן לאַנד, אין אונדזער היסטאָרישער 
היים. 

"איש תחת גפנו, תחת תאנתו..." -- האָט אַן עגבער געטאָן אין מוח 
דער פּסוק, װאָס האָט זיך טיף אײינגעגראָבן אין מוח, נאָך אין דער יוגנט. 
ער נאָגט נאָך אַלץ און װעקט בענקשאַפט און האָפענונג. 

הייסט עס, אַז די איצטיקע היים איז אַ צייטװייליקע. איז גאָר נישט 
אַזאַ שאָד זי צו בייטן. װעל איך טאַקע אַרױספאָרן קיין װאַסילקאָוו, דערווייל 
אַליין און שפּעטער אַריבערנעמען צו זיך מינדעלען. דער זון איז שוין אַ 
דערװאַקסענער, ער קען זיך שוין אַליין אַן עצה געבן. 

-- יאָ, װוּ איז ער מאַרקס אַזױ שפּעט אין דער נאַכט? -- האָב איך 
אַ פרעג געטאָן. 

--- ביי חברים, נישט ווייט פון דאַנען. דאָרט איז פאַראַן אַ טעלעװויזאָר 
-- קוקט ער. 

-- און וי איז ער צו דיר ? צי לאָזט ער דיך אַלײן? 
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-- איך גיי אויך מיט אים קוקן טעלעוויזיע. אַליין? דאָס װועסטו ביי 
אים נישט פּועלן. צוליב אים האָב איך געמוזט אַ מאָל גיין אין קינאָ אַרײן, 
ווייל אָן מיר האָט ער נישט געװאָלט גיין. װוּ האָסטו היינטיקע צייטן אַזעלכע 
זין ? אַ חבר, אַ פריינד -- נישט נאָר אַ זון. אָט קומט ער שוין. 


מינדעלע איז געגאַנגען פאַר אים עפענען די טיר. ער איז אַרין, מיט 
יוגנטלעכן ברען אין די אויגן, אַ שװערװאָגיקער, דאָך אַ רירעוודיקער. ער 
האָט מיך באַלד דערזען: 


-- אָ, איצט ביסטו אַ סך יינגער געװאָרן, פּאַפּאַ. יאָ אַ באָרד און נישט 
קיין באָרד, אַ בערדל! װי גוט איז װאָס דו ביסט שוין ווידער אין דער 


היים ! װי פילסטו זיך ? דו זעסט אויס גאָר פיין. וויפל איז דיין בלוט-דרוק ? 
-- אין אָרדענונג, זונעלע! מיר האָבן זיך שוין טאַקע דריי טעג נישט 
געזען. 
-- טעג -- אַבי נישט קיין יאָרן. 


די מוטער האָט שוין באַװויזן צוגרייטן דעם אָװנט-ברויט פאַר אַלע 
דריי. אַלץ איז אַזױ געמיטלעך, מיט אַן אָרדענונג. אַלע דריי ריידן גאָר 
שטיל, געדענקענדיק, אַז הינטער דער װאַנט קען מיין שכן זיך אונטערהערן. 
איצט ציטערט ער פאַר אונדז, און נישט נאָר פאַר אונדז, אַלע מיידן אים 
אויס, אָבער אַ שלאַנג איז ער דאָך פאַרבליבן, זיין גיפט איז נאָך נישט 
אומשעדלעך געװאָרן, ביז ער װעט נישט אַרױסגעריסן װערן צוזאַמען מיטן 
צונג. 


מיין זון, דער העלדישער יאַט, װאָלט עס פון לאַנג געטאָן. נישט איין 
מאָל האָט ער זיך געקליבן אים אָנצוברעכן די ביינער, מיט אים איין מאָל 
פאַר אַלע מאָל פאַרענדיקן, אָבער די מוטער איז געשטאַנען אויף דער װאַך, 
עס זאָל אַזױנס נישט געשען. נאָך דאָס האָט געפעלט ?! מיר זאָלן פאַרלירן 
דעם איינציקן אָנשפּאַר אין לעבן. 


קוקנדיק אויף זיין פעסטן און העלדישן אויסזען, האָב איך פאַרשטאַנען, 
אַז בּלויז די השפּעה פון דער מוטער, אָבער נישט קיין פּחד פאַר די פאָלגן, 
האָבן אים באַהערשט. 
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-- זעסט דאָך אויס, זונעלע, וי אַן אַטלעט. ברייטע פּלייצעס, פעסטע 
מוסקולן, נישט אַזױ האָסטו אויסגעזען, ווען איך האָב דיך פאַרלאָזן --- האָב 
איך באַמערקט מיט פרייד. 

-- איך בין טאַקע אַן אַטלעט פון דער דריטער קאַטעגאָריע ביי אונדז 
אין אַקאַדעמיע. צו דעם האָב איך געשטרעבט און עס באַװויזן. כאָטש איך 
בין דער בעסטער פון אַלע אין דעם לערנען און נישט ויניק פון זיי העלף 
איך גאָר אָפט, אָבער שטענדיק װעלן זיך געפינען צווישן גוים אַזעלכע, 
וועלכע זענען גרייט אָפּצושפּאָטן פון אַ יידן. כדי דאָס זאָל נישט געשען 
מוז מען זיין געזונט און שטאַרק. פאַר אַזאַ האָבן זיי מער דרך ארץ, װוי פאַר 
אַ מתמיד! חשק, ספּאָרט און איבונגען העלפן דערצו. בין איך טאַקע גע- 
װאָרן איינער פון די בעסטע קעמפער פון פראַנצויזישן קאַמף. װוּ אַ פאַר- 
מעסטונג שטעלט מען מיך אַרױס, און איך זיג. 

אַ געמיש פון פרייד און זאָרג-געפילן האָט מיך פאַרכאַפּט ביי די 
רייד פון מיין זון. ביז איצט האָב איך זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז 
אַ קעמפער פון פראַנצויזישן קאַמף זאָל זיך גוט לערנען. אַ שאַרפער מוח 
האָט זיך ביי מיר נישט געפּאָרט מיט פעסטע מוסקולן, מיט פיזישער שטאַר- 
קער קראַפט. 

--- ביי יידן איז פון תמיד אָן דער כוח אין מוח -- האָב איך זיך 
אַרױסגעזאָגט. דערביי האָב איך באַמערקט אַ לייכטן איראָנישן שמייכל 
אויפן געזיכט פון מיין זון. 

-- ווען ער װאָלט נישט געווען דער בעסטער סיי אין לערנען, סיי 
אין קאַמף װאָלט מען אים שוין פון לאַנג אַרױסגעפּטרט פון דער אַקאַדע- 
מיע און נישט געגעבן קיין הויכע סטיפּענדיע -- האָט מינדעלע אַרױסגע- 
זאָגט מיט שטאָלץ. 

-- ס'איז שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט. מיר אַלע זענען געווען 
מיד. דערצו דאַרף מינדעלע גאַנץ פרי פאָרן צו דער אַרבעט און אונדזער 
זון אין דער אַקאַדעמיע. דאָס איז אָבער געווען אונדזער ערשטער אָװנט 
פון זיין צוזאַמען. װוער וייסט, צי מיר װעלן נאָך האָבן אַ סך אַזעלכע 
אָוונטן ? ביי יעדן פון אונדז האָבן די פרייד-געפילן פאַרפולט דאָס געמיט 
און אַרױסגערופן שמייכל-שטריכן אויף די פּנימער. ווען נישט די געצוווּנ- 


108 


דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / אויף דער פריי און געפּענטעט 


גענע שטילקייט און פאָרזיכטיקייט װאָלטן מיר געזונגען און געטאַנצט. אין 
דעם מאָמענט האָבן מיר אַלע נישט געטראַכט וועגן דעם שווערן נעכטןן, 
וועגן דעם אויסזיכטלאָזן מאָרגן. די פרייד פון היינט, פון דעם אויסטער- 
לישן אָװנט האָט אונדז פאַרכלינעט.. 

די נאַכט זענען מיר געשלאָפן רויַק, אָן חלומות. די היימישע װאַרעמ- 
קייט, די האַרציקע נאָענטקייט, ביי זיך אין דער היים, אין אייגענעם בעט, 
נאָך אַזאַ לענגערן איבעררייס דורך שטורמישע טעג און נעכט, אין וייטן 
נישט געמאָסטענע, האָט געמאַכט אין אַלץ פאַרגעסן. אַ רויַקער שלאָף איז 
בכוח צו מאַכן פאַרגעסן אין אַלדאָס בייז... 


דוד און גלית 


דער פרימאָרגן איז געקומען מיט פרישע זאָרג, מיט פליכטן. מינדעלע 
האָט זיך געאיילט צו דער אַרבעט, דאָך האָט זי באַװויזן צוגרייטן דעם 
פרישטיק פאַר אַלע. די אינערלעכע לאָדנס זענען געווען האַלב פֿאַרמאַכט, 
אָפּהיטנדיק מיך פאַר אַ פרעמד אויג. גערעדט האָבן מיר צווישן זיך גאָר 
שטיל, שעפּטשענדיק. נאָר די אויגן האָבן גערעדט מיטן ונק און דער 
שמייכל איז נישט אַראָפּ פון די ליפּן. געגעסן האָבן מיר שנעל, אָבער 
יעדער ביסן איז געווען צוקער-זיס. די זאָרג פאַרן מאָרגן איז װי נישט 
געווען. מיר האָבן װי געלעבט בלויז מיטן היינט, מיט די גוטע מינוטן און 
רגעס. 

-- עך, װי איך װאָלט אַ בעלן געווען אַראָפּצורײסן די אָנגעקלעפּטע 
צייטונגען פון די ווענט, אָפּצופליקן די אָפּגעבליאַקעטע טאַפּעטן -- האָב 
איך אַרױסגעזאָגט און דערביי אַ קרעכץ געטאָן. 

-- אַנו, פּרוּוו נאָר, מיין טייערער, װעלן זיך אָנהויבן שיטן זאַמד, 
אַלעבאַסטער, וי אַן האָגל. און לעכער װעסטו האָבן פאַר זיך, װי קאַלוזשעס 
נאָך אַ רעגן -- האָט מינדעלע באַמערקט. 


109 


יואל פֿערעל 


--- ס'וועט אַזױ לאַנג שיטן זיך, ביז ס'וועט אויפהערן, דערנאָך װעט 
מען מיט ליים פאַרשטאָפּן די לעכער, אויסגלייכן די ווענט און אױיסקאַלכן. 
אַ פּשוטע זאַך. -- 

-- ס'איז אַ וויכטיקע, אָבער אַ שװערע אַרבעט. נישט פאַר דיינע 
כוחות. דו ביזט נאָר-װאָס פונעם שפּיטאָל געקומען. 

--- זאָרג נישט, מאַמע, -- האָט זיך אַריינגעמישט מיין זון. -- איך 
מעג זיך אויך פאַרגינען אַן אורלאָב אויף אַ פּאָר טעג, נאָך מיין דרייפאַכיקן 
זיג אין דער פּאָליטעכניקע. דער טאַטע װעט נאָר זיין דער אינזשיניער-אינ- 
סטרוקטאָר און איך װעל אַלץ אויספירן. 

--- מילא, זאָל זיין אַזױ ! --- איז שוין מסכים געווען מיין פרוי. זי 
האָט געמוזט זיך צואיילן צו דער אַרבעט. אָן איר װעט דאָך איר קליינע 
אַרבעט-בריגאַדע נישט אַרבעטן. 

מאַרקס האָט אויסגעװאַשן די כלים, אַראָפּגענומען אַלץ פונעם טיש. 
אַלײין זיך באַקלײדט אין אָפּגעטראָגענע אַרבעט-מלבושים. פון דעם גרע- 
סערן צימער האָבן מיר אַלץ אַריבערגעטראָגן אין קלענערן שלאָפצימער 
און ביי דער קאַרגער שיין, ביי די האַלב פאַרמאַכטע לאָדנס, זיך גענומען 
פאָרזיכטיק צו דער אַרבעט. סיי די צייטונגען, סיי די טאַפּעטן זענען װי 
צוגעקלעפּט געווען מיט שפּײיעכץ, נישט מיט קיין קליי, אָדער קלייסטער. 
מיר האָבן זיי געריסן פאָרזיכטיק, ס'זאָל קלענער זיין דער גערויש און דער 
שטויב. די װאַנט האָט אויסגעזען וי אַ פאַרװוּנדעטער קערפּער, פון וועלכן 
מען האָט אַראָפּגענומען די פאַרבלוטיקטע באַנדאַזשן. 

-- אַן הונט קומט אַן הונטישער טױט! -- האָב איך אַ טראַכט גע- 
טאָן, ווען איך האָב פּלוצים דערזען אויף איינע פון די צייטונגען אַ קליינע 
ידיעה, אַז ;דער שונא פונעם פאָלק, ב ע ר י ע, איז דערשאָסן געװאָרן". 

די ידיעה האָט דערװועקט אין מיין זיכרון זכרונות פון מיין אָנקומען 
אין דער לוקיאַנאָוקער טורמע, אין דער אַלגעמײנער קאַמער. די ידיעה 
וועגן טויט פון בעריען, סטאַלינס אויספירער פון די אכזריותדיקע באַפעלן, 
האָט זיך אַרײנבאַקומען אין דער קאַמערע, נאָר מען האָט מורא געהאַט 
וועגן דעם צו שמועסן, כאָטש יעדנס האַרץ איז פול געווען מיט פרייד: -- 
אַזױ װעט איר צעבראָכן וערן... -- האָב איך זיך דערמאָנט אין ביאַליקס 
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נבואהשע רייד. -- ס'איז בלויז אַ פראַגע פון צייט און וועמענס ריי עס 
קומט אָן פריער. די געשיכטע איז געדולדיק, אָבער זי פאַרשווייגט נישט... 
-- האָב איך געטראַכט. 


-- וי אַזױ האָט איר דאָ אויפגענומען די ידיעות װעגן סטאַלינס 
טויט, װועגן דעם דערשיסן פון בעריען? -- האָב איך אַ פרעג געטאָן מיין 
זון, ווייזנדיק אים די נאָטיץ וועגן בעריען. בכלל, האָב איך חשק געהאַט 
זיך צו דערוויסן פון אים וועגן אייניקע זאַכן, װאָס זענען געווען פאַר מיר 
פאַרהוילן. 

-- איך, פּערזענלעך, אינטערעסיר זיך וױיניק מיט פּאָליטיק. קיין 
צייטונגען לייען איך נישט. מיך אינטערעסירט מיין לערנען, ספּאָרט. צייט 
מען האָט דיך אַװעקגענומען, בין איך בלינד און שטום געװאָרן, װאָס שייך 
דער פּאָליטיק. סטאַלין, בעריאַ, מאַלענקאָ, מאָלאָטאָוו --- איין באַנדע 
,וועלט-באַגליקער" און ,מענטש-באַדריקער" -- ס'איז איבעריק וועגן זי 
צו שמועסן. 

-- האַרטע מוסקולן, פיזישע קראַפט, שטאָלצע באַנעמונג, נישט לאָזן 
זיך באַעװלען -- דאָס איז דער עיקר. פאַר אַזעלכע האָט מען דרך ארץ, 
אפילו ער איז אַ ייד! 

זיינע לאַקאָנישע רייד, פעסטער קלאַנג און שווערלעך טראַכטן האָט 
מיך פאַראינטערעסירט. 

--- צי האָסטו, מאַרקס, געליטן צוליב מיר ? די מאַמע האָט מיר וועגן 
דעם נישט געשריבן. 

-- און אַז איך האָב נישט געטאָרט צו דיר שרייבן --- האָט מיך נישט 
געפּײיניקט ?! איין ייד בין איך אויף מיין פאַקולטעט צװישן צענדליקער 
פּוערישע יונגען מיט פאַרגרעבטע זיטן, פון מיין הילף זאָגן זיי זיך נישט 
אָפּ, אָבער אָפּחוזקן פון אַ יידן, אפילו פונעם איידישן קאָפּ" זענען זיי גרייט. 
אַן עקלדיקן אַנעקדאָט וועגן אַ יידן האָט אפילו טשעכאָוו נישט פיינט גע- 
האַט צו הערן... פלעג איך טאַקע, אפילו אין די איבעררייסן זיצן באַזונדער 
און פאַרנעמען זיך מיט עפּעס. איין מאָל האָט איינער אַװעקגענומען מיין 
לאָגאַריטמישע ליניעיקע איך זאָל נישט קענען עפּעס באַרעכענען. איך האָב 
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געבעטן ביי דער חברה מיר אומצוקערן, אָבער זיי האָבן בלויז געלאַכט 
און דערמיט דערמוטיקט דעם, װאָס האָט זי צוגענומען. 

-- און אַז כ'וועל דיר נישט אומקערן, װאָס װעסטו טאָן! -- האָט 
זיך איינער אָפּגערופן. 

-- פּרוּוו בעסער נישט! -- האָב איך זיך געבעטן 

--- מיינסט, אַז איך האָב פאַר דיר מורא, פאַר אַ ,זשיד"! 

-- עס האָט אים טייער געקאָסט דער זאָג. בלויע סיניאַקעס אונטער 
ביידע אויגן. צעבראָכענע ביינער. אָבער קיינער האָט זיך נישט אַרײנגע- 
מישט, קיינער... 

--- זון מיינער! דו האָסט פריער דערמאָנט וועגן דיין דרייפאַכיקן זיג 
אין דער פּאָליטעכניקע. מיך אינטערעסירט צו וויסן, װאָס האָסטו געמיינט 
דערמיט. 

-- אַז איך בין אַ ספּאָרטסמאַן --- ווייסטו. יעדע פרייע מינוט האָב 
איך אַװעקגעגעבן דעם ספּאָרט: גימנאַסטיק, שווימען, געפּרוּװט זיך באָק- 
סירן, געהויבן שווערע געוויכטן. אָפּגעשטעלט האָב איך זיך אויפן פראַנ- 
צויזישן קאַמף. אויף דעם געביט האָב איך אפילו אַ ,ראַזריאַד", אַ דריטן 
שוין באַקומען, אַלס אַ קעמפער פון מיטעלער װאָג. 

אונדזער ספּאָרט-קלוב פון דער אַקאַדעמיע האָט באַדאַרפט קעמפן מיט 
די אַטלעטן פון דער פּאָליטעכניקע. ביי אונדז זענען בלויז געווען קעמפער 
אין פאַרמעסטן פון פעדערן-װאָג און פון דער מיטעלער-װאָג, פון שווערער 
װאָג האָט געפעלט. דאָך האָט אונדזער אינסטרוקטאָר מיך באַשטימט צו 
קעמפן מיט אַן אַטלעט פון שװוערער ואָג. 

--- אפילו דו װועסט פאַרשפּילן, און דאָס איז מער וי זיכער, װעלן 
מיר דאָך װוייניקער פּונקטן אָנװערן. --- אַזױ האָט ער געטענהט. 

--- אַרױסװײזן אַ שװאַכקײט, האָב איך עס נישט געװאָלט טאָן. אָפּי 
זאָגן זיך האָב איך געהאַט רעכט. איך קום אַרױס אויף דער אַרענע און 
דערזע פאַר זיך אַ ריזיקן טשעמפּיאָן, אַ שטיין, אַ פעלדז -- נישט צו רירן 
אים פונעם אָרט, װוי ער װאָלט געווען צוגעשמידט צום אָרט. ער קוקט אויף 
מיר מיט נבזה אוֹן שמייכלט זיך צו. פונעם זאַל האָב איך אויך דערהערט 
אַ געלעכטער. זיכער לאַכן זיי פון מיר, אפילו מיינע אייגענע חברים אויך. 
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דאָס רופט אַרױס ביי מיר אַזאַ פאַרביסענעם חשק צו קעמפן, אפילו איבער 
מיינע כוחות. און איך האָב געקעמפט מיט מוט, אַמביציע און להכעיסדי- 
קייט. מען האָט שוין מער נישט געלאַכט. מינוטן האָבן מיר געקעמפט, וי 
לייבן, אָבער צו קיין ענדגילטיקן רעזולטאַט איז נישט געקומען. דער ריכ- 
טער פאַראָרדנט אַן איבעררייס; דאָס מאָל דערהער איך אפילו אַפּלאָדיס- 
מענטן פון זאַל. געוויס מיינט מען מיך -- דודן און נישט אים -- ג ליתן, 
טראַכט איך. דער ריכטער ואַרפט אַ גורל, ווער דאַרף דער ערשטער זיך 
שטעלן אין אַ ,פאַקטער", אַ ברוק. איך צו ער ? ס'פאַלט אויס --- ער. ער 
לאָזט זיך אַראָפּ אויף דער פּאָדלאָגע און מאָסטעט זיך פעסט איין מיט די 
הענט און די פיס. איך האָב געפּרוּווט אים רירן פונעם אָרט. אוממעגלעך! 
איך טאַנץ אַרום אים פון אַלע זייטן, װאַרף זיך אויף אים -- אַ נעכטיקער 
טאָג! מען לאַכט שוין ווידער אין זאַל, 


-- דוד האָט גליתן באַזיגט --- פאַלט מיר איין אַ געדאַנק. אויך איך 
מוז אים באַזיגן !! פאַר יעדן פּרייז ! איך זאָל זיך אפילו אונטעררייסן ! איך 
דערפיל אַ פרישן צופלוס פון כוחות. איך פאַרבייס פאַרביסן די ליפּן, גיב 
אים אַ ריס און שליידער אים אַריבער איבער זיך. ער בליבט ליגן וי 
געליימט פונעם אומגעריכטן קלאַפּ, איך האַלט אים, װוי מיט שטאָלענע הענט, 
פעסט, און ער קען זיך נישט רירן. 

דער עולם רוישט, שרייט מיט ווילדע קולות און ליאַרעמט.. 

-- דער קעמפער פון דער אַקאַדעמיע מאַרקס האָט געזיגט! -- רופט 
אויס דער ריכטער. 

-- און נישט נאָר איין מאָל, נאָר טאַקע דריי מאָל, ווייל זיין קעגנער 
איז פונעם ערשטן ,ראַזריאַד" און ער איז פונעם דריטן.. 

-- מער האָב איך, טאַטע, נישט געהערט. דער גערויש האָט מיך 
פאַרטומלט. די חברה האָט מיך געשליידערט אין דער לופטן, וי אַ באַל. 

-- דוד האָט גליתן באַזיגט -- האָט מיר גערוישט אין די אויערףן 
זעסט טאַטע, װוי דיין יידישע מעשה וועגן דודן און גליתן איז מיר צו נוץ 
געקומען. װאָס וויינסטו, טאַטע, דיין זון האָט מיט דיין הילף געזיגט און 
דו וויינסט! 
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איך האָב נישט געקענט אים ענטפערן. דאָס געפיל איז אַרױס פון די 
ברעגעס. אין האַלדז האָט זיך מיר געשטעלט אַן האַרטער קנויל. אין מיינע 
ערגסטע מאָמענטן האָב איך נישט געװיינט. איצט האָב איך געװיינט און 
זיך גאָרנישט געשעמט. מיינע טרערן האָבן וי געװאַשן מיין געמיט און 
געבראַכט הויפנס טרייסט... 

אין דער מינוט האָב איך שטאַרק באַדױערט, װאָס מען האָט ביי מיר 
קאָנפיסקירט אַלע בענדער פון פּראָפּעסאָר גרעץ'ס ,געשיכטע פון די יידן", 
װאָס דער ,תנ"ך" -- די גרעסטע הייליקייט ביי אונדזער פאָלק, און נישט 
נאָר ביי אונדזער פאָלק, איז דאָ, אין ראַטנפאַרבאַנד, פרעמד יעדן יידיש 
קינד און איז פאַררעכנט פאַר ,אַנטי-סאָװיעטישער מאַקאַלאַטור", װאָס קען 
חלילה דינען אַלס אויפרייס-מאַטעריאַל קעגן דעם דיקטאַטאָרישן קאָמו- 
ניסטישן רעזשים... 


די געלעגנהייט 


במשך פונעם טאָג האָבן מיר באַװיזן אָפּצורײסן די טאַפּעטן און די 
צייטונגען פון די ווענט, אייגנטלעך, נאָר פון דער איינציקער װאַנט, װאָס 
גרענעצט זיך מיט מיינע שכנים. מען האָט זיי געמוזט נעצן מיט װאַסער, 
כדי זיי זאָלן זיך לייכטער און גאַנצע שטיקער אַראָפּנעמען. כדי צו טריקע- 
נען די נאַסע װוענט האָבן מיר אָנגעצונדן דעם דאַשאַװער גאַז אין אויוון. 
פון דערװאַרעמקײט האָבן די פייכטע וענט זיך געטריקנט און אויסגע- 
דעמפט פון זיך דאָס װאַסער. די פייכטקייט אין שטוב האָט זיך געלאָזט 
פילן און געװירקט אויף די אָטעמס-וועגן. עס האָט װי געשטיקט דער הוסט, 
ווייל אפילו זיך אויסהוסטן פריי האָב איך נישט געטאָרט. 

דערפאַר אָבער האָבן מיר אויסגענוצט יעדער געלעגנהייט צו כאַפּן אין 
דער שטיל אַ שמועס צוישן זיך. במשך פון די פאַרלאָפענע יאָרן האָבן מיר 
נישט געהאַט דערצו קיין געלעגנהייט. סיי איך, סיי מיין זון האָבן זיך גע- 
װאָלט דערוויסן איינער פון דעם אַנדערן וועגן אַ סך זאַכן, פּראָבלעמען, װאָס 
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האָבן געעקבערט אין די מוחות, מיט וועלכע מען קען זיך מיט אַ פרעמדן 
נישט טיילן. 

ליבע -- אַ וויכטיקע פראַגע אין דעם עלטער פון צװאַנציק יאָר. דורשט 
נאָך געשלעכטלעכער אויסלעבונג. פאַר מיין אַרעסט פלעגן מיר, אויף אַ 
חברישן אופן, באַרירן אַזעלכע פּראָבלעמען. אויך פאַר דער מוטער האָט 
אונדזער זון פון צייט צו צייט באַרירט אַזעלכע פראַגן. 

-- צי האָסטו זיך אפשר פאַרליבט במשך פון דער צייט ! -- האָב איך 
געשטעלט די פראַגע. 

--- װאָס דען מיינסטו, טאַטע, אוודאי זיך פאַרליבט. נאָר ס'איז שוין 
אַן אַלטע ליבע, אָבער אַן אויפריכטיקע און אַן אויסגעהאַלטענע. איך מיין, 
אַז דו וועסט נישט זיין אייפערזיכטיק --- איך בין פאַרליבט אין דער מאַמען, 
מיט איר פלעג איך שפּאַצירן, באַראָטן זיך און טיילן זיך מיט אַלץ. דו האָסט 
זי איבערגעלאָזט אַלײן, נו, האָב איך דיך פאַרטראָטן. אַז אַלע, אַלע האָבן 
אונדז פאַרלאָזט, אפילו מורא געהאַט זיך צו טרעפן, נישט נאָר מיט איר, 
נאָר אויך מיט מיר. די פּסיכיק פון שרעק האָט זיי פאַרפאָלגט : אומצוטרוי, 
בעסער אויסמיידן זיך צו טרעפן, אפילו נישט גריסן זיך... 

-- איך האָב דאָך שיער-שיער זיך נישט פאַרליבט. מיין פּראָפּעסאָרס 
אַדאָפּטירטע טאָכטער האָט געװאָרפן אויף מיר אַן אויג. זי איז אויך געווען 
אַ סטודענטין, אָבער נישט אויף מיין פאַקולטעט. שיין איז זי טאַקע געווען. 
גראַציעז, אַ ברונעטין מיט געדיכטע ברעמען און די צעשפּרײטע ויעס 
אירע האָט מען געקענט איבערציילן די הערעלעך. שטענדיק אַ שמייכלדיקע, 
מיט טיפע גריבעלעך אויף די באַקן, ביי די סאַמע ליפּן. די ליפּן פּורפּור- 
רויט, כאָטש נישט קיין באַשמינקטע. אין אַזאַ מיידל קען מען זיך פאַרליבן. 

-- נו? 

די מאַמע האָט געװוּסט וועגן דעם. זי האָט מיר קיין מאָל נישט גע- 
זאָגט קיין איין װאָרט וועגן איר, נישט קיין גוטס און נישט קיין שלעכטס. 
זי פלעגט אָבער פון צייט צו צייט מיר דערציילן וועגן דעם, װאָס איר קומט 
אויס צו הערן ביי דער אַרבעט וועגן ליבעס און וועגן געמישטע פּאָרלעך. 
ביז צו דער חתונה איז אַלץ גוט: צי קען דען זיין אַן אונטערשיד אין לאַנד 
פון די סאָוויעטן צװוישן נאַציאָנאַליטעטן? ליבע קאָן בלויז פאַראײיניקן, 


115 


יואל פּערעל 


אָבער נישט צעשיידן! פון װאַנען זשע נעמען זיך אַזױ פיל אומגליקלעכע 
צוזאַמענלעבנס צװוישן געמישטע פּאָרלעך ? צי װעט נישט זיין דערקעגן דער 
פּראָפּעסאָר, װאָס זיין אַדאָפּטירטע טאָכטער ליבט זיך מיט אַ יידן, װאָס זיין 
פאָטער איז אַ רעפּרעסירטער ? 


-- אַזױ האָב איך געטראַכט און אויך געשמועסט וועגן דעם מיט דער 
מוטער. גוט, װאָס איך האָב באַצײטנס זיך צוריקגעצויגן. איך האָב אויך באַ- 
מערקט, אַז די באַציוּנג פון מיין פּראָפּעסאָר צו מיר האָט זיך פאַרערגערט. 
שטאָלץ בין איך פאָרט פאַרבליבן, כאָטש איך בין אַ ייד.. 

די ערשטע רעמאָנט-אַרבעט איז פאַרענדיקט געװאָרן. מאַרקס האָט 
אַרױסגעטראָגן דאָס אָנגעזאַמלטע מיסט אין דרויסן. ביים עפענען און פאַר- 
מאַכן די טיר, האָב איך דאָך אַרײנגעאָטעמט אין זיך די פרייע לופט. אַזאַ 
געוויינטלעכע זאַך וי לופט ווערט טייערער, ווען מען באַקומט עס פּאָרציעס- 
ווייז ביי ספּעציעלע געלעגנהייטן. 


פון ערגעץ-וווּ האָט מאַרקס באַקומען פרישע, פייכטע ליים צום אויס- 
גלייכן די ווענט. ער האָט געאַרבעט פלינק, וי די אַרבעט װאָלט אים שוין 
פון לאַנג געווען באַקאַנט. אויסגעגלייכט האָט ער מיט אַ ברעטל, באַנעצט 
און אויסגעגלייכט. פון דער היץ אין שטוב האָט זיך די ליים שנעל געטרי- 
קנט, אפילו געשפּאָלטן זיך. מען האָט געמוזט אויסלעשן דעם אויוון, ס'זאָל 
זיך טריקענען בהדרגהדיק. נשקשה, במשך פון דער נאַכט װעט זיך אויס- 
טריקענען. 

--- װוי איז די באַציוּנג פון דער קאָמסאָמאָל-אָרגאַניזאַציע געווען צו 
דיר ? 

-- איך געהער צום ,קאָמסאָמאָל", אָבער איך געהער נישט צו די 
ענטוזיאַסטן, צו די אַקטיווע. אַזעלכע זענען געטריי, בלינד און נישט קרי- 
טיש. אויך צו די, װאָס פּרוּוון זיך פונאַנדערקלייבן און קריטיש זיך באַציען 
צו דער פּאָליטיק און פּאַרטײ-ליניע -- געהער איך נישט. און צו די קאַ- 
ריעריסטן, װאָס האַלטן זייער אָרגאַניזאַציע פאַר אַ שפּרונגברעט צו אַ גוטער 
קאַריערע --- צו זיי געהער איך אוודאי נישט. פאַר מיר עקזיסטירט בלויז 
מיין לערע, ספּאָרט, אויך מיליטערישע איבונגען --- דאָס איז פאַר מיר גע- 


116 


דער מאַרגגשטערן שיינט שוין װוידער / אויף דער פריי און געפּענטעט 


נוג. יאָ, אַז איך בין אַן ייד -- דאָס וויל איך נישט און מען לאָזט מיר 
נישט פאַרגעסן... 

--- גלויב מיר, טאַטע, אַז דער איצטיקער ,קאָמסאָמאָל" איז וייט 
אַװעק פון דעם אַמאָליקן. די אידעען פון אַ וועלט-רעװאָלוציע, וועגן אינ- 
טערנאַציאָנאַליזם, וועגן קאַמף פאַר די אונטערדריקטע פעלקער פון אַלע 
לענדער זענען שוין פון לאַנג פאַרביטן געװאָרן מיטן ,סאָװיעטישן פּאַטריאָ- 
טיזם", אויף אויספירן בלינד די באַשלוסן פון דער פּאַרטײ, אויף אינטע- 
רעסירן זיך בלויז מיט דער אָפיציעלער פּרעסע, ראַדיאָ און טעלעוויזיע, 
נישט צו הערן די ,פּלאַפּלערײ" פון אױיסלאַנד... 

נאָך יעדן אַרױסזאָגן זיך, האָט מיין זון זיך האַסטיקער גענומען צו 
דער אַרבעט, וי ער װאָלט מיט געװאַלד געשטרעבט זיך אָפּרײסן פון די 
געדאַנקען, װאָס האָבן זיך וי געריסן אַלײן פון זיין געדאַנק און מויל. ווען 
האָט ער אַזאַ געלעגנהייט זיך אַרױסצװאָגן ? 

די ווענט האָבן דערווייל װוי אויסגעגלייכט דעם רוקן אונטער די פליי- 
סיקע הענט פון מאַרקסן. 

נאָכן אויסגלייכן און טריקענען איז געקומען די צייט פון קאַלכן: דעם 
סופיט מיט ווייסער קאַלך און די ווענט מיט קאַלך, געמישט מיט אוגער- 
פאַרב. קומענדיק פון דער אַרבעט, האָט מינדעלע די שטוב נישט דער. 
קענט. זי האָט אָבער באַדױערט, װאָס מיר קומט אויס צו אָטעמען מיט דער 
פאַרדעמפטער לופט, אין דעם האַלב-פינצטערן צימער. ס'קען זיך, חלילה, 
אָפּרופן אויף מיין געזונט. 

זי איז זיכער גערעכט געווען, אָבער ס'איז נישט צו פאַרמיידן. דערצו 
האָט מיך געפריידט, װאָס איך האָב ווידער באַקומען דעם נויטיקן קאָנטאַקט 
מיט מיין זון, נאָך יאָרן פון געצװוּנגענער אָפּגעפרעמדקײט. 

ס'איז פאַרשטענדלעך, אַז אויך איך האָב אים געהאַט נישט וײיניק צו 
דערציילן. מיינע אָפּגעקומענע צוויי מיט אַן האַלבן יאָר אין די טורמעס און 
לאַגערן האָבן גענוג מאַטעריאַל צוגעשטעלט צו דערציילן. איך האָב זיך 
באַמיט נישט צו פאַרפינצטערן זיין געמיט און דערציילט אים אין אַ לייכ- 
טער פאָרם, דערביי אין אַ הומאָריסטישן טאָן, דערצו אויסגענוצט די וויצן 
און אַנעקדאָטן, װאָס מען הערט זיך אָן אין די לאַגערן : 
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--- וויפל יאָר האָסטו באַקומען ? --- פרעגט איין פאַרמישפּטער זיינס 
גלייכן, װוי נאָר ער איז אָנגעקומען אין טורמע אַרײן. 

-- פינף יאָר ,אויסבעסערונג-אַרבעטס-לאַגער" -- ענטפערט דער 
צווייטער. 

-- פאַר װאָס ? 

-- פאַר גאָרנישט. 

-- װוריאָש! דו זאָגסט אַ ליגן! פאַר גאָרנישט גיט מען צען יאָר און 
נישט קיין פינף! 

--- מיין זון האָט באַהױפּטעט, אַז דער כאַראַקטעריסטישער שטריך 
פון דער סאָוויעטישער אָרדענונג איז שרייבן איינס און אין דער פּראַקטיק 
טאָן אַנדערש. מען רעדט וועגן דעמאָקראַטיע, וועגן דיאַלעקטיק, וועגן גע- 
זעצלעכקייט, אָבער אינעם לעבן וװוערט דאָס אַלץ נישט אָנגעװענדעט. צי 
קאָנען די װאַלן צו די העכסטע אינסטאַנצן זיין דעמאָקראַטישע, ווען דו 
מוזט שטימען בלויז פאַר דעם איינציקן קאַנדידאַט, וועלכן די פּאַרטײ האָט 
אַרױסגעשטעלט, דערצו מוזטו שטימען, ווייל ער, דער קאַנדידאַט מוז באַ- 
קומען 99,902 שטימען. 

-- אָט האָט מען מיר פאָרגעװאָרפן פּ לאַ פּל ע ר יי און פאַרמישפּט 
אויף צען יאָר לויטן פּאַראַגראַף 54, די צווייטע טייל, כאָטש עס איז געשען 
אין דער צייט פון פרידן, און דער פּאַראַגראַף קען, לויטן קאָדעקס, באַנוצט 
ווערן בלויז אין מלחמה-צייט. ,אַנאַלאָגיע" --- הייסט עס ביי זיי. מען פאַר- 
גלייכט מרדכי הצדיק מיט המן הרשע! (װוי אין די נייעסטע צייטן -- דעם 
ציוניזם צום היטלעריזם), 

-- דער דיאַלעקטישער צוגאַנג איז פאַרקריפּלט געװאָרן. צי ווערט 
דערלאָזט צו פירן אַ מיינונגס-אויסטויש מיט די געלערנטע פון אױיסלאַנד ? 
צי האָבן מיר אַ מעגלעכקייט אפילו צו לייענען די אויסלענדישע פּרעסע, 
ליטעראַרישע װערק, אפילו צו זען אייסלענדישע פילמען? די אויסלענדישע 
ראַדיאָיאודיציעס טאָרסטו עפנטלעך נישט הערן און שמועסן וועגן זיי מיט 
עמעצן אוודאי נישט. בלויז אַ קליינע צאָל דרייסטערע הערן דורך פאַרבאָר- 
גענע הער-טרייבלעך וועגן ישראל, וועגן אוױיסלאַנד, אָבער זיי מוזן עס פאַר" 


118 


דער מאַרגנשטערן שיינט שוין וװוידער / אויף דער פריי און געפּענטעט 


באָרגן בלויז פאַר זיך. מע ציטערט פאַרן אייגענעם שאָטן -- צי הייסט דאָס 
אַ דיאַלעקטיש-מאַטעריאַליסטישער צוגאַנג ? 

איך האָב באַװוּנדערט, וי ווייט מיין זון איז אַװעק פאָרויס אין זיין 
דענקען, די צייט איז דער בעסטער לערער. איך דערמאָן זיך, ווען מאַרקס 
איז געקומען פון דער אַקאַדעמיע פול מיט יוגנטלעכן ענטוזיאַזם און דער- 
ציילט, אַז ,מיר האָבן שוין דעם פולן קאָמוניזם". דער בופעט איז פריי און 
צוגענגלעך פאַר אַלעמען. קענסט זיך נעמען אַ בוטערבראָד, אַ פלעשל לע- 
מאָנאַד און דעם באַטרעף װאַרפסטו אַרײן אין אַ שיסל, װאָס שטייט אויפן 
טיש. אמת, פון געוווינהייט האָבן די סטודענטן פון דאָרף מורא געהאַט צוצו- 
גיין צום טיש און נעמען, מען זאָל זיי נישט חושד זיין, אָבער מיט דער צייט 
װעט אַלץ גוט זיין. 

-- נו, זון מיינער, װי האַלט עס מיטן קאָמוניזם אין אייער בופעט? 
-- האָב איך אים אַ פרעג געטאָן. 

-- דער פאַרװאַלטער האָט זיך אָפּגעזאָגט צו דעקן די פאַרלוסטן און 
די מלוכה-קאַסע אוודאי נישט -- איז געװאָרן אויס מיטן ,קאָמוניזם". -- 
האָט מאַרקס געענטפערט, דערביי אַרױסגעלאָזט אַ פאַרבאָרגענעם סאַרקאַס- 
טישן געלעכטער. 

-- און דיר, פּערזענלעך, אינטערעסירן די ראַדיאָ-אידיציעס פון 
ישראל ? 

-- אונדזער ראַדיאָ-אַפּאַראַט האָט מען דאָך קאָנפיסקירט. אָט אַ מאָל 
געלונגט מיר ביי מיין חבר עפּעס אויפצוכאַפּן, ווען קיינער איז נישטאָ דער- 
ביי. זיי, גלויב איך, זיי װאַקסן, פּראָגרעסירן, אויך וועגן די אייגענע שואַכ- 
קייטן גיבן זיי אָן. אַ ייד דאַרף נישט זוכן קיין גליקן אויף דער גאָרער 
וועלט, בפרט נאָך אין דעם דאָיִקן גן-עדן. מיר אַלע האָבן זיכער געגרייזט, 
װאָס מיר זענען דאָ פאַרבליבן, ווען מיר האָבן געהאַט אַ מעגלעכקייט אַרױס- 
צופאָרן. דער שכל קומט נאָך די יאָרן.. 

שמועסנדיק האָבן מיר נישט באַמערקט, אַז די ווענט זענען שוין טרוקן. 
מאַרקס האָט ערגעץ אױסגעבאָרגט אַ גומענעם צנאַקאַט" מיט אַ מוסטער. 
אויך זילבער-פאַרב האָט ער געבראַכט. איצט האָט ער באמת אַרױסגעװיזן 
קונסט. די זילבערנע פאַרב האָט צוגעגעבן עלעגאַנץ און העלקייט. מיר 
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ביידע האָבן זיך געפרייט און אַרױסגעקוקט אויף דער מוטער, װאָס װועט 
זיכער זיין צופרידן און באַװוּנדערן אונדזער אויפטו. 


זיס וי האַניק 


די פּאָר טעג, װאָס איך האָב פאַרבראַכט צוזאַמען מיט מיין זון, ביים 
אַדורכפירן דעם געװוּנטשענעם הויז-רעמאָנט, האָבן אַ ביסל באַרויַקט מיין 
געמיט. זיי האָבן אָבער אויך געבראַכט שאָדן. דער האַלב-טונקעלער אַרום, 
דער טוכלער, פייכטער שטויב האָט באַשװערט דאָס אָטעמען, דער הוסט 
האָט געשטיקט אין האַלדז, יעדע פּאָרציע פרישע דרויסן-לופט האָט וי 
אָפּגעפרישט די לונגען. דער שולהויף האָט געשוויבלט מיט די שילערינס, 
װאָס האָבן ביי יעדער געלעגנהייט אָבסערװירט מיין זון, דעם חנעװדיקן 
סטודענט, װאָס האָט, וי אַ פּשוטער אַרבעטער געטראָגן מיסט, אַרײנגעטראָגן 
ליים און אים אפילו באַװוּנדערט. 

אויך פאַר זיי האָב איך זיך נישט געטאָרט ווייזן, וי פאַרן מסור גרופּין 
און פאַרן דירעקטאָר פון דער שול פּאַשטשענקאָ, וועמען איך בין געווען 
גרויס אין די אויגן. 

וועגן מיין צוריקקומען פון דער פאַרשיקונג האָבן זיי געװוּסט, אויך 
וועגן דעם אַװעקפירן אין שפּיטאָל, אָבער וועגן מיין צוריקקערן זיך און 
מיין אָנװועזנהייט אין דער היים --- האָבן זיי נישט געטאָרט וויסן. 

איך האָב ביי זיך באַשלאָסן פאָרצוזעצן מיט פרישע כוחות מיין קאַמף 
פאַר רעהאַביליטאַציע, פאַר אַ מעגלעכקייט צו ווינען ביי זיך אין שטוב, 
און צו באַקומען די רעכט ווייטער צו אַרבעטן אין דער שול, אַלס לערער. 

װוי נאָר עס האָט אָנגעהויבן צו טאָגן, ווען אַ העל-פיאָלעטע בלויקייט 
האָט אויפגעהעלט אין דרויסן, נאָך איידער די ערשטע זונען-שטראַלן האָבן 
באַגריסט דעם אויסגערוטן מענטש, האָב איך זיך אַרױסגעכאַפּט אויף דער 
פרייער וועלט, קיינער זאָל מיך נישט באַמערקן און צוגעגאַנגען צום ערשטן 
טראָלײיבוס, וועמענס רייס איז געווען אויף קרעשטשאַטיק. 
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אויף די גאַסן האָבן זיך באַװיון די ערשטע אַרבעטער, גענעצנדיקע 
און נישט אױיסגעשלאָפענע און מיט איילעניש אַרױפגעכאַפּט זיך אויפן טראָ- 
לייבוס, װאָס איז נאָך געווען האַלב-פוסט און פאַרכאַפּט די פרייע פּלעצער. 
ס'האָט געקלעקט אַ פרייער פּלאַץ אויך פאַר מיר. 

מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז איך וועק די אויפמערקזאַמקײט פון 
אייניקע, אפשר פון מיינע שכנים, מעגלעך אויך עלטערן פון מיינע געווע- 
זענע שילער, האָב איך פאַרבאַהאַלטן מיין בליק, אַרױיסקוקנדיק דורכן פענצ- 
טער. די צעצווייגטע קאַשטאַנעס פון ביידע זייטן וועג האָבן געגרינט מיט 
טונקל-גרין, די צעצווייגטע ביימער-לאַפּעס האָבן געבליט מיט גרעסערע 
בלעטער און ברוינלעכע קנאָספּן. פון ערגעץ איז אָנגעלאָפן אַן אומגעוויינ- 
לעכע מאַשין, װאָס באַרשט און װאַשט די גאַסן. זי שפּריצט מיט אַ שטאַרקן 
שטראָם װאַסער אין ביידע זייטן, קליינע ריטשקעלעך מיט װאַסער פליסן 
אײיליק באַרג-אַראָפּ ביי די סאַמע טראָטואַרן. די מאָגערע עלעקטרישע ליכט 
לעשט זיך ערשט אויס, װי נישט וילנדיק, כאָטש זייער שיין איז איצט 
שוין נישט נויטיק. 

דאָ און דאָרט באַמערק איך אויף די ראָגן מושטרירטע מיליציאָנערן. 
זיי דערמאָנען מיר אין דעם קרייז-מיליציאָנער סעווערינען, דעם זויפער און 
אומפאַרשעמטן עזות-פּנים, און דאָס רופט אַרױס ביי מיר אַ ווידערגעפיל, 
אפילו שנאה צו די אַלע זיינס-גלייכן... 

אין וועג פולט זיך דער אױטאָבוס אָן מיט פרישע פּאַסאַזשירן, כאָטש 
נישט ויניק שטייגן אויס אין וועג. זיי קומט שוין אויס צו שטיין, אָנהאַל- 
טנדיק זיך ביי די הענגערס. אייניקע בליקן-אַרײן אין אַ צייטונג, באַװייזן 
אָבער איבערצולייענען בלויז די קעפּלעך מיט גרעסערער שריפט. מערסטנס 
פאָרן יונגע מענער, נישט וייניק פרויען, װאָס פאָרן שטייענדיק, גלייך מיט 
די מענער. ס'איז דער ,בעסטער" סימן, אַז פרויען זענען גלײיכבאַרעכטיקט 
מיט די מענער אין ראַטנפאַרבאַנד. 

מיר קומען ענדלעך אָן צו דער לעצטער סטאַנציע אויפן קרעשטשאַ- 
טיק. דאָ שטייט שוין אַ לענגערע ריי מיט אומגעדולדיקע פּאַסאַזשירן. דער 
טראָלײבוס ליידיקט זיך אויס און לאָזט זיך מאַכן אַן אומקרייז, כדי צו פאָרן 
צוריק. ווייל די אױיטאָבוסן פאָרן אין פאַרשידענע ריכטונגען, װאַרטן אין די 
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לאַנגע רייען יעדערער אויף זיין באַשטימט אָרט. כדי אויסצומיידן סקאַנדאַלן 
און כוליגאַנישע אויפפירונג, שטייט ביי יעדער ריי אַ מיליציאָנער, װאָס 
טרייבט יעדן איינעם אין זיין ריי. 

פון קרעשטשאַטיק לאָז איך זיך אַראָפּ מיט די ברייטע בעטאָנענע 
שטיגן צום דניעפּר. עס איז נאָך גאָר פרי צו גיין ערגעץ אין די געריכט- 
אינסטאַנצן. 

אַ קיל ווינטל טראָגט מיט זיך אַ פייכטקייט פון די דניעפּר-װאַסערן. 
ס'איז אַזױ לייכט צו אָטעמען מיט דער פרייער לופט, נאָכן שפּיטאָל און 
געצװוּנגענער אָפּגעשלאָסנקײט במשך פון די לעצטע טעג. איך באַמערק, װוי 
אין וועלדל לאָזט זיך פריי אַראָפּ פון דער הויך אַ ברוין, פלינק וועווריקל 
און שפּרינגט אַריבער פון בוים צו בוים. אַ וועווריקל -- און דאָך אַ פריי 
באַשעפעניש... 

איך זעץ זיך אַװעק אויף אַ זייטיק בענקל, אין מיטן די שטיגן און 
באַקוק דעם גרין-באַװאַקסענעם אַרום, כאַפּ אויף דעם לייכסטן גערויש פון 
אַן אַראָפּגעפאַלענער שישקע, צי גאָר די שאָלעכץ פון אַ צעקנאַקטן נוס. 
פון דער ווייטנס זעט זיך די שטילע פלאַכקייט פון די דניעפּר:װאַסערן. אַ 
בלישטשענדיקע גלאַנצקײט, וי פון גלאָז און אַ לייכט אָטעמען מיט פּיצלעך 
פאַלדן פון די כװואַליעס. 

אויפן ווייטן באַנברוק ציט זיך אַ לאַנגער פראַכטצוג, װוי פון שווע- 
בעלעך-פּודעלעך געמאַכט. דער רוישנדיקער לאָקאָמאָטיוו אָטעמט מיט אַ 
שװאַרצן רויך, װאָס שפּאַצירט אַרום אונטער די הימלען, לענג-אויס דעם 
צוג. איך כאַפּ אפילו אויף אַ פייף, װאָס עקבערנדיק די לופטמאַסע דער. 
גרייכט אַזש צו מיינע אויערן. איך ווייס, אפשר קומט דער פייף פון אַ שיף, 
װאָס לאָזט זיך אין וועג אַרײן, אָדער װאָס קומט פון ערגעץ אָי 

-- קיעוו, דניעפּר... --- גיב איך אַ טראַכט. איר האָט מיך װוי פאַר- 
כישופט מיט אייער פּראַכט, מיט דער פּריצישער שיינקייט, מיט די העל- 
בלויע הימלען, מיט דער אויפגעפרישטער נייקייט! 

--- צוליב דיר, קיעוו, בין איך נישט אַרױסגעפאָרן אין יאָר 1946 
קיין פּױלן, האָבנדיק אַלע מעגלעכקייטן דערצו. דערפאַר האָב איך צו טייער 
באַצאָלט מיט יאָרן אין די טורמעס און לאַגערן, מיט פּיין און נויט, מיטן 
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פריערדיקן פעסטן געזונט-צושטאַנד. מיט דער אַנטישונג אין די אידעען 
פון װועלט און מענטש-באַפריונג.. 

-- איצט ביסטו פאַר מיר אַ שטיף-מוטער געװאָרן, פונעם ערגסטן 
סאָרט דערצו. אַ שטיפמוטער, װאָס טרייבט איר שטיפזון פון זיין אייגענער 
היים, פרוי און זון. דו שטויסט מיך אָפּ פון זיך. פאַר װאָס ? נאָך װיניק 
געליטן ?! 

-- צי האָב איך נישט צוגעלייגט מיינע הענט צום אָפּראַמען דיינע 
חורבות, נאָך איידער די מלחמה האָט זיך פאַרענדיקט! צי האָב איך נישט 
פאַר די אומגליקלעכע יתומים קיין װאַרעמע נייע היים געשאַפן אויפן באַ- 
טיעווער באַרג ? צי האָב איך געקאַרגט מיין ענערגיע, טאַלאַנט און פעיקייטן 
פאַרן קינדערהיים, פאַר די שולן און קינדער-גערטנער? 

אין פלאַם פון בויען, שאַפן, האָב איך כמעט פאַרגעסן אין אונדזער 
אמתער היסטאָרישער היים, װאָס איז באַנײט געװאָרן נאָך טויזנטער יאָרן 
אין מזרח, אָן מיין הילף און אָפּפער. 

אַזױ טראַכטנדיק באַשליס איך: היינט מוז איך זיך ווענדן צום פּראָ- 
קוראָר פונעם קיעווער קרייז-געריכט. ער האָט געהאָלפן מיך צו פאַרמיש- 
פּטן, ער האָט דאָך באַקומען אַלע אָנקלאַגעס פון מיר, מיין פרוי און זון און 
געשיקט אונדז אַ שטאַמפּ-ענטפער: ,פאַרמישפּט ריכטיק", אין דער צייט 
ווען ער האָט זיכער זיך נישט באַמיט דעם אמת פעסטצושטעלן. 

מיט גרויסער אָנשטרענגונג דערמאָן איך זיך זיין נאָמען : רוס... רוס... 
רוסעצקי. אפשר וועט ער פאָרט מיר העלפן צו באַקומען די רעהאַביליטאַ- 
ציע. נישט ווייט פון דאַנען, אויף דער װלאַדימיר- גאַס געפינט זיך דער 
קרייז-געריכט. יאָ, צו אים מוז איך זיך ווענדן! 

אַרום 9 אין דער פרי בין איך שוין געשטאַנען נעבן קרייז-געריכט, 
אויף װלאַדימירסקע גאַס. איך דערמאָן זיך : קנאַפּע 2 יאָר צוריק האָט מיך 
די ,שװאַרצע קראָי צוגעפירט צו ד ע ר טיר. דער הויף איז נאָך פריער 
אָפּגערײניקט געװאָרן פון זייטיקע אויגן. אַזױ פיל באַװאָפּנטע היטער זע- 
נען געשטאַנען אויף די שטיגן, ביי יעדער אַרײנגאַנג און נישט אַרוסגע- 
לאָזט קיין איין מענטש. צי בין איך טאַקע אַזאַ געפערלעכער פאַרברעכער ? 
האָב איך דאַן געטראַכט. װוי איך װאָלט געווען דער סאָוויעטישער אַל-קאַ- 


123 


יואל פּערעל 


פּאָנע, דער שטירצער פון דער אָרדענונג און אַזעלכער באַדראָט די גאַנצע 
מלוכה. די דערינערונג רופט אַרױס ביי מיר אַ ביטערן, איראָנישן שמייכל. 
איצט שפּאַן איך איינער אַלײן, אַלס ,פרייער" בירגער איבער די זעלבע 
שטיגן, צי דעם געריכט, װאָס האָט מיך אַזױ אומברחמנותדיק באַעוולט. 
מען האָט מיך באַפרייט פון דער געצװוּנגענער איזאָלאַציע, אָבער לעבן 
פריי לאָזט מען מיך נישט. מען וויל דאָך נישט אַראָפּנעמען די פּענטעס פון 
מיך, ווייל איך בין אָנגעשטעקט מיט מיקראָבן, װאָס זייערע טורמעס און 
לאַגערן פאַרמאָגן אָן אַ שיער. 

אויף דער װאַנט דערזע איך, אויפן דריטן שטאָק, אַ שילדל : ,,קיעווער 
קרייז-געריכט". איך כאַפּ איבער דעם אָטעם, גלייך זיך אויס, וי אַ שטאָל- 
צער, נישט אײינגעבראָכענער מענטש און שפּאַן אַריבער די שוועל. 

-- צו וועמען באַדאַרפט איר, בירגער?! -- ווענדעט זיך צו מיר אַ 
יונגע מיידל, װאָס איז געזעסן ביי אַ טישל, ביי דער סאַמע טיר. 

-- צום פּראָקוראָר רוסיעצקי דאַרף איך. --- ענטפער איך רויק. 

-- איר װועט זיין דער דריטער אין דער ריי. -- 

זי האָט פאַרשריבן מיין פאַמיליע-נאָמען און נאָמען און געבעטן זיך 
זעצן אויף אַ שטול. פּונקט בין איך געקומען אין זיינע אויפנאַמס-שעהען. 
פאַר מיר האָט באַדאַרפט אַרײנגײן אַ מיטליעריקע פרוי, מיט אַ טרויעריקן 
בליק אין די שװאַרצע אויגן. פון נערוועזיטעט האָט זי אָפט געפּינטלט מיט 
די אויגן און געבראָכן די פינגער. 

אין אַ פערטל שעה אַרום בין איך שוין געזעסן ביים פּראָקוראָר, אין 
זיין גרויסן קאַבינעט. איך האָב אים דערקענט, כאָטש דאַן, אויפן געריכט, 
האָט ער גאָר אַנדערש אויסגעזען: ער האָט געטראָגן אַ וייס העמד, מיט 
קורצע אַרבל, ווייסע לייוונטענע ספּאָרט-הױזן און ווייסע ספּאָרט-שיך. איצט 
האָט ער גאָר עלעגאַנט אויסגעזען אין זיין גראַנאַטענעם מונדיר, מיט אַ 
קראַװאַט. גערעדט האָט ער ווייך, ריטערלעך, װי ער װאָלט זיך אויסגע- 
דריקט : --- איך בין גרייט אייך צו דינען! 

איך האָב אים אָנגעגעבן אַלע איינצלהייטן וועגן מיינע פּערסאָנאַליען, 
געוויזן מיין באַפרייונגס-דאָקומענט פונעם לאַגער. ער האָט אַ בליק געטאָן 
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אויף מיר, װי ער װאָלט זיך געװאָלט דערמאָנען, ווען און װוּ האָט ער מיך 
געזען. מיט אַ מונטערן שמייכל אויפן פּנים האָט ער אַ זאָג געטאָן: 

-- מען האָט אייך באַפרייט פאַר דער צייט. װאָס נאָך קוועלט אייך, 
חבר ? 

-- יאָ, באַפרייט, אָבער נישט רעהאַביליטירט. איך טאָר נישט ווינען 
אין קיעוו ביי זיך אין דער היים, מיט מיין פרוי און זון און צו פּעדאַגאָגי- 
שער אַרבעט לאָזט מען מיך נישט צי 

ער, דער פּראָקוראָר, האָט אַרױסגעפאָדערט פונעם אַרכיו אַ טעקע 
מיט פּאַפּירן וועגן מיך, איך האָב דערזען אַ גאַנץ בינטל אָנקלאַגעס, װאָס 
איך, מיין פרוי און זון האָבן געשריבן. אַלע, אַלע זענען געריכטעט געװאָרן 
צו אים, כדי צו באַטראַכטן. 

-- איר האָט גאָרנישט געקאַרגט קיין פּאַפּיר און טינט. איר, אייער 
פרוי, אויך דער זון האָבן געשריבן. זיי זענען אָבער אָנגעקומען נישט אויפן 
ריכטיקן אַדרעס. אמת, אונדזער געריכט האָט אייך פאַרמישפּט, אָבער איי- 
ער דיעלע האָט געפירט די טראַנספּאָרט-פּראָקוראַטור און אין זייער אַרכיו 
געפינט זיך אייער דיעלע. איך קען זי כמעט נישט. בלויז צוליב אַ צופאַל, 
אָדער, בעסער געזאָגט, צוליב אַ פאָרפאַל, בין איך אַרױסגעטראָטן אויף 
אייער געריכט. צו דער טראַנספּאָרט-פּראָקוראַטור דאַרפט איר זיך ווענדן, 
נישט צו מיר. 

-- אָבער אַ שטאַנדאַרטן ענטפער האָבן מיר באַקומען פון אייך, ביר- 
גער פּראָקוראָר. 

-- נאַ ניעט -- סודאַ ניעט! (פאַר אַ ,ניין" -- קען גאָרנישט געשען) 
איז מיין ענטפער טאַקע געווען קניעט". 

--- איך דאַנק אייך פאַרן אויפריכטיקן ענטפער. ער װעקט אין מיר 
צוטרוי צו אייך, איך וויל האָפן, אַז איר קענט מיר העלפן. העלפט מיר! 
איך בין געווען אַן אָרנטלעכער לערער. איר האָט באַדאַרפט זען, װי מיינע 
געוועזענע שילער האָבן מיך אויפגענומען, ווען איך בין געקומען צוריק 
קיין קיעוו. העלפט מיר ריינצוּוואַשן זיך --- איך זאָל קענען ווייטער זיין אַ 
לערער און װווינען אין קיעוו. 
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--- אייך, חבר פּערעל, דאַרף רעהאַביליטירן די העכסטע פּראָקוראַ- 
טור, אויף קרעשטשאַטיק 2, ווענדעט זיך צו זיי. איך װעל צו זיי אָנקלינגען. 

-- אין דער גענעראַל-פּראָקוראַטור, אין מאָסקװע, האָט מען מיך אויך 
צוגעזאָגט אָנצושרייבן וועגן דעם קיין קיעוו. 

-- מעגלעך, אַז זיי האָבן שוין דעם בריוו דערהאַלטן. איך ווינטש 
אייך דערפאָלג אין אייערע באַמיוּנגען! 

איידל, פיין, מיט אַ ברייטן שמייכל אויף די ליפּן, האָט דער פּראָקו- 
ראָר מיר דערלאַנגט זיין האַנט, ביים געזעגענען זיך : 

--- זייט מצליח, חבר פּערעל! זייט מצליח! 

-- אַ דאַנק אייך, חבר פּראָקוראָר, אַ דאַנק! 

איך בין אַװעק פון אים אַ צופרידענער. ער האָט דערװועקט אין מיר 
צוטרוי און פרישע האָפענונגען. ;ח ב ר" האָט ער מיך גערופן. צוריק ,חבר" 
-- נישט , בירגער". צי קען אַזאַ זיין אַ שלאַנג און ווייטיקלעך אַ ביס טאָן ! 
-- האָב איך געטראַכט. 

דער שכל הישר האָט דאָך מיר אונטערגעזאָגט: -- אַ פּראָקוראָר מוז 
בייסן, װי אַ בין -- אַריײינשטעכן איר גיפט. נישט אומזיסט זאָגט דאָס 
פאָלקס-ווערטל: ,איך דאַרף נישט דיין האָניק, איך דאַרף נישט דיין גיפט" 
און דער איינדרוק פון זיין זיסער באַנעמונג איז וי אױיסגעװעפּט געװאָרן... 


אין דער הױיפּט:פּראַקוראַטור 


אויף קרעשטשאַטיק 2, אין דער הױיפּט-פּראָקוראַטור פון אוקראַינע, 
איז די פּראָצעדור פון אויפנעמען אינטערעסאַנטן אַ מער קאָמפּליצירטע: 
אינעם ערשטן זאַל, אין װאַרטע-זאַל, דאַרף מען פאַרנעמען אַ זיצנדיקע ריי 
צום דעזשורירנדיקן פּראָקוראָר. אַרום און אַרום זיצן מענטשן דערװאַקסענע, 
מערסטנס פרויען, אייניקע אפילו מיט פּיצלעך קינדער אויף די הענט, אַרום 
זיי דרייען זיך אויך עלטערע קינדער. מיט טעמפּע, גלייכגילטיקע בליקן 
זיצט מען און מען שווייגט. יעדער איינער איז פאַרטאָן מיט די אייגענע גע- 
דאַנקען. 
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אין דער רעכטער זייט, אין אַ באַזונדער קאַבינעט נעמט אויף דער 
פּראָקוראָר. מען דאַרף זיך צו ערשט פאַררעגיסטרירן ביי דער סעקרעטאַר- 
קע. זי פילט אויס אַן אַנקעטע : פאַמיליע-נאָמען, נאָמען, עלטער, דעם אַדרעס 
און אין קורצן -- דעם ציל פון אייער קומען. דערנאָך באַשטימט זי אייער 
נומער אין דער ריי צום פּראָקוראָר. 


אַלעמענס אויגן זענען געווענדעט אין דער זייט פון דער טיר. מענטשן 
גייען אַרײן, ווען עמעצער גייט אַרױס. מערסטנס זענען זיי נאָענטע פון די, 
וועגן וועמען מען גייט בעטן : אַ פרוי, אַ מוטער. זעלטן גייט מען בעטן פאַר 
זיך אַלײין, אַזעלכע וי איך. אַלעמען באַהערשט אַן אומעט, אַן אומרויקייט 
איידער מען גייט אַרין, בלויז אַ פונק פון האָפענונג לייכט אַרױס פון עמעצנס 
אויגן. ביים אַרױסגײן איז אָפטער דער פונק פאַרלאָשן, די אויגן זענען 
פייכט פון פרישע טרערן. ביי די, װאָס ווערן געריכטעט דורך דער סעקרע- 
טאַרין אין דער ריכטונג פון די שטיגן אַרױף, צאַנקט נאָך דער פונק לענ- 
גער. דאָרט אויף די שטאָקן זיצן דאָך די פּראָקוראָרן, װאָס דאַרפן זיך פונ- 
אַנדערקלײבן און דעצידירן וועגן אייער ענין. 


די מאַמעס איז שווער איינצוהאַלטן די קינדער זיי זאָלן נישט וויינעך, 
אָדער רוישן. צי זי האָט נישט געהאַט ביי וועמען זיי איבערצולאָזן אין דער 
היים, צי זי װויל דורך די קינדער וועקן רחמנות ביי די, װאָס װאָלטן באַ- 
דאַרפט זיי אומצוקערן זייער פאָטער, כאָטש זיי, די קינדער, געדענקען גאָר 
שװאַך װי ער האָט אויסגעזען. ווען מען האָט זייער פאָטער פאַרנומען זענען 
זיי נאָך פּיצלעך געווען. די קינדער נודזשען זיך פון לאַנגװײליקײט און גע- 
צװוּנגענער רויַקײט. די אַלגעמײינע טרויעריקע שטימונג באַהערשט זיי בלויז 
אויף אַ ווייל. זיי קענען נישט איינזיצן אויף אַן אָרט. צי קענען זיי פאַר- 
שטיין די ערנסטקייט פון דער לאַגע? זיי זענען קינדער און ער װעט צו- 
רויבן זייערע קינדערישע רעכט צו שטיפן, באַוועגן זיך. דער מאַמען פילן 
זיי מיט, אָבער זיי פאַרשטייען נישט איר ווייטיק. אין דער היים טרייסטן זיי 
זי, קושן זי און בעטן זי זאָל נישט וויינען, אָפט נעמען זיי אָן אירע קלעפ 
מיט מחילה און בייזערן זיך נישט, אַן אַנדערש מאָל בונטעווען זיך, ליאַ- 
רעמען און פילן זיך באַעװלט. אָט גייען זיי אַהער צוזאַמען מיט דער מאַמען, 
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ווייל אַזױ פאַרלאַנגט זי, כאָטש אין דרויסן איז אַ סך בעסער. דאָרט קען 
מען זיך שפּילן, לויפן, אפילו טאַנצן... 

ענדלעך איז אָנגעקומען מיין ריי. אין מוח האָבן זיך שוין אָנגעזאַמלט 
גרייטע ווערטער, װאָס האָבן געקענט אין קורצן איבערגעבן מיין ביטע. 

דער דעזשורנער פּראָקוראָר, אַ באַיאָרנטער דאַרער פּאַרשױן מיט אַן 
היפּשן פּליך אויפן קאָפּ --- ער קען שוין זיינע פליכטן אויף אויסנוייניק. 
נאָך איידער ער באַטראַכט דעם קליענט, פאַרשרייבט ער אין זיין גרויסן 
רובריקירטן בוך אַלע איינצעלהייטן פון דער ביאָגראַפיע, כאָטש פאַר אים 
ליגט שוין די אויסגעפולטע אַנקעטע, װאָס די סעקרעטאַרין האָט אויסגע- 
פולט. דערנאָך באַטראַכט ער די דאָקומענטן, כדי זיך איבערצייגן, אַז אַלץ 
װאָס ער האָט פאַרשריבן שטימט, 

-- װאָס פאַרלאַנגט איר? -- שטעלט ער פאָרט די שטאַנדאַרטע 
פראַגע. 

--- איך וויל בעטן מען זאָל מיך רעהאַביליטירן. איך בענק נאָך מיין 
פּעדאַגאָגישער אַרבעט, איך וויל זיך נישט אויף ווייטער צעשיידן מיט מיין 
פרוי און זון, װאָס וווינען אין קיעוו. --- קורץ און שנעל דערקלער איך אים. 

-- ריכטיק! פאַר װאָס נישט ? אויב איר זענט אומשולדיק -- װעט 
עס געשען. פאַר װאָס נישט ? ווער האָט אייך פאַרמישפּט! -- ענטפערט ער 
און פרעגט אַזױ לאַקאָניש, מיט אַ כיטרן שמייכעלע אין די פאַרזשמורעטע 
אויגן. 

-- דער קרייז-געריכט אין קיעוו, נאָר מיין דיעלע האָט צונויפגע- 
שטעלט די טראַנספּאָרט-פּראָקוראַטור און אַלע דאָקומענטן געפינען זיך ביי 
זיי אין אַרכיו. 

-- נו! װעלן מיר אױיספאָדערן אייער דיעלע און אויפמערקזאַם זי 
באַטראַכטן און דאַן... 

-- יאָ, איך פאַרשטיי, אָבער איך בין נאָר-װאָס אַרױס פונעם שפּיטאָל 
און איך האָב נישט װוּ צו זיין און נעכטיקן. דאָס שוליאָר הויבט זיך אָן און 
מיין אַרבעט װאַרט אויף מיר -- אַזױ דערקלער איך אים מיט אַ רויַקן באַ- 
זאָרגטן טאָן, פול מיט געבעט. 
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-- איר זענט גערעכט, אָבער מיר זענען אויך גערעכט. ,פאָר שטילער 
--- וועסטו ווייטער פאַרפאָרן" איר גיט זיך דערווייל אַן עצה און מיר װועלן 
אונדזערס טאָן. וועגן די רעזולטאַטן װועלן מיר אייך צו וויסן טאָן. --- 

באַמערקנדיק מיין פאַרזאָרגטקײט, אפילו אָפּהענטיקײט פון זיין ענט- 
פער, האָט ער צוגעגעבן: 

-- נישט געזאָרגט, חבר פּערעל! דער אמת װעט אַרױס װי בוימל 
אויפן װאַסער! מען מוז האָבן געדולד און אוױיסדויער! איר זענט פריי! 
ס'װאַרטן נאָך מענטשן אויף מיר אין דער רײי! 


--- איין דורכפאַל נאָכן צווייטן --- האָב איך ביי זיך געטראַכט. נישט 
אָפּזאָגן, נאָר אָפּשלעפּן -- זייער אױיסגעטראָטענער וועג. און דווקא מיט 
טאַקט, מיט ,חבר פּערעל", דינענדיק פאַר אַ באַריער צו די העכערע אינ- 
סטאַנצן, װאָס זיצן יִיך רויַק אויבן און טרינקען טיי, שלונג נאָך שלונג, מיט 
אַ שמייכל אויף די ליפּן. 

--- װאָס טו איך ווייטער ? אפשר זיך ווענדן אין דער שול-אָפּטײלונג 
פון די טראַנספּאָרט-שולן וועגן אַרבעט, אפילו אויף דער פּראָװינץ. דאָרט 
נויטיקט מען זיך שטענדיק אין לערער, בפרט פון מאַטעמאַטיק. קענענדיק 
אָבער די סאָוויעטישע ווירקלעכקייט, װאַרף איך אָפּ דעם געדאַנק. אָן רע- 
האַביליטאַציע בלייב איך דאָך אַ פאַרמישפּטער, אַ טרייפער, כאָטש איך בין 
שוין באַפרײט געװאָרן. 

-- װוּ קען איך נעכטיקן די נאַכט? איך טאָר נישט גיין אַהיים. צי 
האָב איך רעכט צוצורויבן דעם שלאָף פון מיין פרוי און זון? פאָרן קיין 
װאַסילקאָוו --- דער איינציקער אויסוועג. דער מוח דענקט, טראַכט, אָבער 
דער מענטשלעכער גוף פאָדערט שפּיז. כ'האָב נאָך היינט קיין שלונג װאַסער 
אין מויל נישט געהאַט. נאָך ברויט שטייט אַ לאַנגע ריי. אפשר שטעלן זיך 
אין דער ריי ? 

נישט וילנדיק פאַלט מיין בליק אויפן פּאָסטאַמט אויפן קרעשטשאַטיק. 
ער שטייט אַלץ, װי פאַר דער מלחמה, גאַנץ, אַרױסגערוקט פון פאָרנט, וי 
אַ פאָדערשטער צאָן אין מויל, װאָס שטערט די האַרמאָניע פון די איבעריקע 
ציין. די נייע מויערן זענען טיפער אַרײנגערוקט, די גאַסן זענען אויסגע- 
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ברייטערט געװאָרן, נאָר דער איינער מויער איז פאַרבליבן, װי מען זאָגט: 
;איין צאָן אין מויל איז פאַרבליבן --- אויף צאָנווייטיק"... 

פּלוצים קומט מיר אָן אַנטקעגן אַ באַקאַנטער מענטש, אין אַן אַוני 
פאָרם פון אַ באַן-באַאַמטן, דוכט זיך פון אַן אינזשעניער-מאַיאָר. איך האָב 
אים באַלד דערקענט: אַװערבוך --- מיין געוועזענער פריינד, דער אָפטער 
אַרײנגײער צו אונדז אין שטוב. מיט עקל ווענד איך אָפּ מיין בליק פון אים. 
אויך אים האָט דער אויספאָרשער נישט געלאָזט דערמאָנען, װוי זיין ,קאָלע- 
גע" גרופּינען. ער האָט זיכער צוגעלייגט אַ קנייטל צו מיין אומגליק. אַ 
פּאַרטײי-מאַן, מיט אַ גױיַשער פרוי און גוייַשע קינדער, אַ פרעמדער צו זיין 
פאָטער און שוועסטער -- דער זיכערסטער קאַנדידאַט אויף אַ מסור, אויף 
אַ סעקרעטנעם מיטאַרבעטער... 

איך דערגיי ביזן סוף פון קרעשטשאַטיק. נישט ווייט פון דאַנען װוינט 
מיין קוזין. דער הונגער פאַרשטאַרקט זיך און איך באַשליס זיך אַרויפצו- 
כאַפּן צו אים. אויב ער איז דאָ אין שטוב, װעל איך עפּעס איבערכאַפּן. איך 
װעל נאָך באַווייזן צו פאָרן קיין װאַסילקאָוו. אויף קיין גליקן ריכט איך זיך 
נישט דאָרטן --- אין װאַסילקאָוו. 


שכנים 


איין מאָל קלינגען... צו ר... צוויי מאָל צו ט.,,, דריי מאָל קלינגען צו 
מ... --- אַזױ איז אָנגעצייכנט אויפן שילדל אויף דער טיר. צו מיין קוזין 
דאַרף מען קלינגען דריי מאָל. שטיל, גאָר שטיל קלינג איך דריי מאָל. עס 
עפנט זיך די טיר און מיין קוזין האָט זי געעפנט. דאָך שטייען ביידע שכנים, 
װוי עדות, ביי זייערע טירן, נישט דערװאַרטנדיק זיך צו הערן די צאָל 
קלונגען. װאָס קען דאָס שאַטן ווען מען זעט וער עס איז אַרײינגעקומען, 
אפילו נישט צו זיי ? ס'קען אַ מאָל צו נוץ קומען, בפרט נאָך, אַז אויף אַ 
,;געוויס" אָרט פרעגט מען זיך נאָך אַ מאָל, װוער ס'קומט אַרין צו זייערע 
שכנים... 
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די גאַנצע דירה, די דריי צימערלעך, װאָלט געקלעקט בלויז פאַר איי- 
נעם פון זיי. דאָרט װוינען אָבער דריי שכנים. דאָס פּיצל קיכל און דער 
איינציקער בית-שמוש אינעם פאָדערהויז -- די ערטער פון זייער בשותפות- 
דיקן באַנוץ -- זענען די ערטער פון זייער געצװוּנגענעם צוזאַמענטרעף, 
מערסטנס פון די פרויען, מיט זייערע פאַלשע שמייכלען, מיטן פאַרבאָרגע- 
נעם אַרײינקוקן אין די פרעמדע טעפ און אויך גאָר אָפט מיט צווייזייטיקע 
אַרײנזאָגן זיך: -- אַ פּאָר שעה זענען מיר ביידע געשטאַנען אין דער ריי 
נאָך די פיש, דאָך האָט איר איינע זיי געקריגן און איך נישט. ווען װועט 
שוין קלעקן פאַר אַלעמען, ווען? 

--- פּראָטעקציע --- דאָס איז אַן אומאויסהײילבאַרע קרענק ביי אונדז. 

אין יעדן צימער װווינט אַ פאַמיליע : ביים אַרײנגאַנג, אין דער לינקער 
זייט, אַן עלטער פּאָרפאָלק, אוקראַינער, פּענסיאָנערן. ביידע נודזשען זיך, 
פאַר יעדער קלייניקייט אַמפּערן זיך. דער בשותפותדיקער דערװאַקסענער 
זון פאַראייניקט זיי. ער האָט זיך זיין פאַמיליע, אייגענע אינטערעסן. צו די 
אַלטע עלטערן קומט ער זעלטן, כאָטש זיי קוקן אַרױס אויף אים. 

דעם צווייטן צימער פאַרנעמט אַ יונג יידיש פּאָרפאָלק מיט אַ פּיצל 
זויגקינד. ער -- אַ געלבלעכער אויפן געזיכט, מיט זומער-שפּרענקעלעך, 
מיט כיטרע האַלב צוגעזשמורעטע אויגן און קליינע װאָנסעלעך. דאָס פּנים 
תמיד אַ שמייכלדיקס, װאָס דריקט אויס אַ גרייטקייט צו דינען. ער איז אַ 
פאַרקויפער אין אַ מלוכהשן מאַגאַזין. זיין פרוי איז אַ סימפּאַטישע ברונע- 
טין, מיט אַ בלאַס אויסגעמאַטערט געזיכט, די אויגן מידע, נישט אויסגע- 
שלאָפענע. זי איז אַ שניידערין אין אַן אַרטעל, אָבער דאָס יאָר האָט זי גע- 
מוזט נעמען אַן אומבאַצאָלטן אורלאָב, צוליבן קינד. אַנטקעגנאיבער װווינט 
מיין קוזין מיט זיין פרוי. ער אַרבעט אין קיעװופּראָמטאָרג, אין אַרטעל פון 
קינדער-האַרמאָשקעס, וועלכע ער סטראָיעט אָן און מיין פרוי מאַכט פאַר 
זיי די פּודעלעך. זיין פרוי איז אַ פאַרװואַלטערין פון אַ סטאָלאָװע, װאָס גרייט 
צו פרישטיקן און מיטאָגן פאַר די פאַבריק-אַרבעטער. 

זי איז נאָך נישט געווען אין שטוב. אים, מיין קוזין האָב איך שוין 
געזען ביי דער באַן, ווען איך בין אָנגעקומען קיין קיעוו, אָבער זיין וייב 
האָב איך שוין פון לאַנג נישט געזען 
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מיין קוזין האָט זיך דערפריידט, ווען ער האָט זיך מיט מיר געזען 
ביי זיך אין שטוב. דאָך איז זיין שמחה פאַרמינערט געװאָרן דורך זיינע 
שכנים -- די נישט געבעטענע אַרוסקוקערס, 

-- דער רוח טראָגט זיי אָן אַרױסצוקוקן, ווען עמעצער קומט צו מיר 
-- האָט ער מיט פאַרדרוס אַרױסגעזאָגט. --- װוי מען װאָלט זיי געדונגען 
דערויף. אַ סיסטעם אַזאַ: איינער שפּיאָנירט דעם צווייטן. איינער דאַרף דער- 
טראָגן אויפן אַנדערן. איך האָב עס, ליידער, אויף מיין אייגענער הויט אָפּ- 
געפילט, נאָך דיין אַרעסט. דיין אויספאָרשער האָט מיך שעהען לאַנגע גע- 
פּײיניקט און געפאָדערט מסירות אויף דיר, אפילו מיך ,געשטעלט צום 
ווענטל". 

--- האָבן זיי ביי דיר נישט געפּועלט, האָבן זיי ביי דיין שװאָגער, דעם 
שװאַכלינג, יאָ געפּועלט. -- דאָס אַלץ האָב איך געװוּסט. 

דאָס איבערגעלעבטע איז מיר נאָכגעגאַנגען, וי אַ געשפּענסט. ביי יע- 
דער געלעגנהייט דערמאָן איך זיך אין דעם. דער זכרון טוט מיר אויף צו 
להכעיס און וויל גאָרנישט פאַרגעסן. יעדער עוולה לאָזט זיך נישט פאַר- 
געסן! 

דער הונגער האָט מיך געמאַטערט. דעם גאַנצן טאָג האָב איך כמעט 
נישט געגעסן. -- גיב מיר עפּעס אין מויל אַרײין! --- האָב איך זיך געבעטן. 

--- מיטן גרעסטן פאַרגעניגן ! דערווייל בלויז איבערצוכאַפּן. מיין ווייב 
ברענגט שוין מיטאָג --- װעלן מיר צוזאַמען טועם זיין. 

ער האָט אָנגעגאָסן אַ גלאָז טיי פונעם טערמאָס און צוגעשטעלט אַ 
שעלעכל מיט זיסע געבעקס. ער האָט דערביי אַ קוק געטאָן אויפן זייגער, 
כאָטש ער האָט געװוּסט, אַז זיין פרוי דאַרף שוין באַלד אָנקומען פון דער 
אַרבעט. 

דער צימער איז געווען אַ קליינער, מיט איין פענצטער, אַ לענגלעכער 
און אַ שמאָלער. ביי דער לינקער זייט איז געשטאַנען אַן הויכער אויוון, נעבן 
אים אַן הענגער אויף אויפצוהענגען די מלבושים און הוטן, נאָכן אויוון -- 
אַ שמאָלע שאַפע מיט צוויי טירלעך, נאָך ווייטער אַ טאָפּלט בעט, ביזן פענצ- 
טער. ביים סאַמע פענצטער -- אַ טעלעװויזאָר און ביי דער צווייטער װאַנט 
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אַ סאָפּקע, אַ בופעט מיט אַ געגלאָזט פענצטער, דורך וועלכן עס האָבן זיך 
אַרױסגעזען טעלער, גלעזער. פון אונטן די וועש. 


אין צימער איז ענג, אָבער ציכטיק און באַפּוצט: אויסגענייטע טיש- 
טעכלעך און קישעלעך, איבערן בעט, אויף דער װאַנט הענגט אַ פּליושענער, 
בלויער טעפּיך. אויף אים יאָגן זיך, אין ווילדן גאַלאָפּ, דורך שניייקע פעל- 
דער דריי צעהיצטע, ווייסע פערד, װאָס שלעפּן אַ שליטן און אויף אים אַן 
אָנגעפּעלצטן פּריץ. 


-- נו, װוי פילסטו זיך, יואליק ? וועגן דיר נעם איך אָפּ גרוסן דורך 
מינדעלען אַלע טאָג. אַבי דו ביסט אַרױס פון געפאַר. ביסט אויף דער פריי. 


--- אוודאי פיל איך זיך נישט שלעכט אויף דער פריי. דאָס געזונט 
-- אויך בעסער, וי פריער. אָבער מאָראַליש לייד איך נאָך גענוג. װוי מען 
זאָגט : ,אויף דער פריי און געפּענטעט". איך בין געווען ביי די פּראָקוראָרן. 
זיי זענען די זעלבע, וי געווען. העפלעכע מאַנעקענען, גלייכגילטיקע מער- 
דערס, װאָס זענען גרייט דיר צו העלפן מיט אַ שמייכל און מיט אַ קרעכץ. 


--- באַצייטנס באַפרייט --- איז דאָך גוט. װאָס פעלט אייך נאָך? רע- 
האַביליטאַציע --- אויב ס'קומט אייך, װעט איר זי באַקומען. 


-- און דו האָסט געמיינט, אַז במשך פון אַ פּאָר יאָר װעלן זיי אַנדערע 
ווערן ? מיט װאָס דער טאָפּ ווערט אָנגעברענט, מיט דעם גייט ער פאַרלוירן. 
אילוזיעס, האָפענונגען זענען גוט פאַר קינדער. היינט איז נאָך נישט גוט, 
ווערט אַ ביסל בעסער, אָבער אַזױ נישטיק, אַזױ פּאַמעלעך, אַז דאָס בידנע 
לעבן װעט נישט סטייען. דערווייל דאַרף מען גענוג פרעמדע באַזאָרגן, דער 
װועלט-רעװאָלוציע אַנטקעגנגײן. דער עיקר -- די אידעע, נישט די מאַטע- 
ריעלע זאָרג פאַר זיך און אייגענע... 


מיין קוזין האָט זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן, כאָטש ער האָט גאָר 
שטיל זיך אַרױסגעזאָגט מיט איראָניע און מיט גענוג פאַרביטערונג: 

-- יאָ, ביידע האָבן מיר געגרייזט מיט אונדזער בלייבן דאָ, ווען 
ס'איז געווען די מעגלעכקייט צו פאָרן קיין פּױלן און פון דאָרט קיין ארץ 
זבת חלב ודבש... 
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-- אָבער די אַראַבער, די צענדליקער מיליאָנען, מיט זייער פאַנאַ- 
טישקייט און אָפּגעשטאַנענקײט. װייניק האָבן מיר געליטן פון די דייטשן 
און זייערע מיטהעלפער, איצט פון די סאָװויעטן. ,פון פייער אין פּלאַם 
אַריין" --- וי מען זאָגט. 

ביי די רייד איז שטיל אַריינגעקומען מיין קוזינס פרוי. מיט איר באַ- 
זונדערן שליסל האָט זי געעפנט די טיר. זי האָט מיטגעבראַכט אַ ,מענאַש- 
קע" אַ פירשטאָקיקע מיט שפּייז. מיין אָנװעזנהייט איז פאַר איר געווען אַן 
אָנגענעמער סורפּריז. זי האָט אויפגעפלאַמט מיט אַ רויטן אָפּגלאַנץ אויף 
אירע אָנגעפולטע באַקן, מיך אַרומגענומען און געלאָזט אפילו אַ טרער. ווער- 
טער האָבן אונדז ביידע אויסגעפעלט, אפשר דערפאַר ווייל זיי זענען איבע- 
ריק געווען. אין דעם מאָמענט האָב איך דערפילט, אַז אויך זי, מיין קוזינס 
פרוי, איז מיר נאָענט, וי אַן אייגענע. 

פלינק און בריהיש האָט זי געגרייט צום טיש. דער ווייסער טישטוך 
האָט זיך אָנגעשטעלט מיט טעלער און טעלערלעך, מיט געשיר, מיט פרישע 
גוטע מאכלים אין דער פולער מאָס און פאַר אַלע דריי. די סלונע האָט זיך 
עקשנותדיק געקוילערט אין מיין מויל. מיין קוזין האָט צוגעגעבן בעכערלעך 
מיט רויטן וויין. שטיל האָבן מיר אויסגעטרונקען דעם ,לחיים". ביידע האָבן 
מיר געװוּנטשן איך זאָל פאַרגעסן דעם ביטערן עבר און האָבן גליק מיט 
מיין פרוי און זון. די סעודה, מיט איר באַטעמקײט מיט דער שיינקייט פונעם 
סערווירן האָט איבערגעשטיגן אַלע מיינע דערװאַרטונגען. פלייש, יויך, אפי- 
לו עפּל:פּיורע אויף קאָמפּאָט. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז די פראַגע פון עסן 
איז ביי זיי פּאָזיטיוו דערליידיקט. אַלס אַ פאַרוולטערין פון אַ באַזאָרגונגס- 
אַנשטאַלט איז זי זיכער באַזאָרגט מיט גוטער שפּיז, דערביי פאַרשפּאָרט זי 
צו שטיין אין די רייען, וי אַנדערע. 

מיין קוזין האָט אָנגעצונדן דעם טעלעװיזאָר. אָבער דער פּראָ- 
גראַס איז געווען גענוג אײינטאָניק און אפילו נודנע. מיר האָבן לאַנג נישט 
געקוקט. דער ווייטערדיקער שמועס האָט זיך נישט געקלעפּט. 

אויב מיין קוזין איז געווען געהיט ביים רעדן, איז זיין ווייב נאָך מער 
פאָרזיכטיק געווען. ,די װענט האָבן אויערן" -- איז געווען איר דעויז. 
בפרט נאָך אין אַזאַ ענגער דירה מיט אַזעלכע שכנים, װאָס פאַרגינען נישט 
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דאָס לעבן. זיי אַלײן נעמען נישט אויף קיין געסט און פאַרגינען נישט דעם 
פאַרגעניגן אַ צווייטן. 

-- איר װעט ביי אונדז נעכטיקן, יואליק ? --- האָט זי פּלוצים אַ פרעג 
געטאָן. 

-- אויב איר זענט נישט דערקעגן. איך האָב זיך געקליבן צו פאָרן 
קיין װאַסילקאָוו און זיך דאָ פאַרהאַלטן, 

אַ פינצטערע כמאַרע איז וי אַרױף אויף איר געזיכט. די מורא פאַר 
לאָזן נעכטיקן ביי זיך אַ נישט פאַרמאָלדענעם האָט זי אַרומגענומען, אָבער 
קיין ברירה איז נישט געווען. זי האָט פאַרשוויגן, אָבער אין אירע שנעלע 
באַװועגונגען ביים בעטן זייער בשותפותדיק בעט און אויך פאַר מיר אויף 
דער סאָפע, האָבן עדות געזאָגט וועגן איר צערודערונג און נישט צופרידנ- 
קייט. מיין קוזין האָט דערביי אַרײינגעקוקט אין אַ צייטונג. 

מיר האָט שוין אַפילו באַנג געטאָן, װאָס איך בין פאַרבליבן. ס'איז 
אָבער געווען שוין שפּעט. װוּהין האָב איך איצט געקענט גיין? מינדעלע 
האָט געװוסט, אַז איך װעל פאָרן זוכן אַ מקום מנוחה אויף אַ געוויסער צייט 
אין װאַסילקאָוו. 

-- נישטאָ קיין אָרט פאַר אַ לאַגערניק, וי איך, אפילו נאָך זיין באַ- 
פרייונג. עס האָט זיך מיר דערמאָנט דאָס באַװוּסטע לידל: 

;דער בראָדיאַגע --- זיין גורל פאַרשעלט ער 
ביים װאַנדערן אויף נישט היימישע ערטער.. 


וואַסילקאָװו 


װאַסילקאָװו --- איז אַ באַןיסטאַנציע, אַ באַן'קנופּ פון דער עלעקטרי" 
שער באַן, װאָס עקזיסטירט נישט לאַנג, און לויפט אַדורך די שטרעקע פון 
קיעוו ביז פאַסטאָוו. 

דעם זעלבן נאָמען ,װאַסילקאָװ" פראָגט אויך די שטאָט, װאָס געפינט 
זיך אויף אַ גאַנץ ווייטן מרחק פון דער סטאַנציע. פון דער באַן-סטאַנציע 
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;װאַסילקאָװ" זעצט מען זיך אַריבער אין אַן אַלט-מאָדישן שלעפּצוג, מיט 
אַ קליינעם לאָקאָמאָטיוו, װאָס מען רופט גאָר ,סאַמאָװאַר", אַ נאָענטער 
קרוב פון שלום עליכמס ,ליידיקגייע'". ער װערט געהייצט מיט האָלץ, 
אָדער מיט קוילן, דעריבער אָטעמט ער מיט אַ שװאַרצן רויך און ער שלעפּט 
זיך איבער אַ פּאָר סטאַנציעס, מיט עטלעכע װאַגאָנדלעך פאַר פּאַסאַזשירן 
און עטלעכע פּראַכט-װאַגאָנדלעך, ביז דער שטאָט װאַסילקאָו. 

דאָס מאָל בין איך געפאָרן קיין װאַסילקאָוו מיט אַן אױטאָבוס, װאָס 
לויפט פון קיעוו קיין װאַסילקאָוו. ער איז געווען פול מיט פּאַסאַזשירן. מיט 
שװועריקייטן רייסט זיך אַדורך דער קאָנדוקטאָר צווישן די רייזנדע און מאָנט 
ביי זיי דעם באַטרעף פון דעם רייזע-בילעט. מערסטנס זענען געפאָרן פּױ- 
ערטעס מיט קיישלעך און אאַװאָסקעס* אין די הענט. פון יעדן פון זיי האָבן 
זיך אַרױסגעקוקט עטלעכע טונקעלע ברויטלעך ,קירפּיטשעקעס". די שטאָ- 
טישע פלעגן קויפן קיילעכדיקע געבאַטלטע ברויטן און די פּויערים -- די 
טונקעלע ברויטלעך, אין דער פאָרם פון אַ פירווינקלדיקן שטיין. זיי האָט 
נישט געלוינט צו באַקן פון דער אייגענער מעל, װאָס דער פּוױער האָט אַזױ 
װיײיניק באַקומען אין קאָלכאָז פאַר זיינע שווער פאַרהאָרעװעטע אַרבעטס- 
טעג. לעצטנס איז שוין שװוערער געװאָרן צו באַקומען אַ גרעסערע צאָל 
ברויטלעך מיטאַמאָל. ווייל אייניקע פּוױערים פלעגן האָדעװען די הינער און 
חזירים מיט ברויט, איז פאַרווערט געווען צו פאַרקויפן מער פון צוויי ברויט- 
לעך מיט איין מאָל. נו, פלעגן זיי זיך שטעלן אין דער ריי צו עטלעכע מאָל, 
אָדער אין עטלעכע רייען און באַװוייזן אַהיימפירן צו 877 ברויטלעך. זייער 
אייגענע מעל פלעגן זיי פאַרקויפן פאַר אַ געהעכערטן פּריז אויפן מאַרק. 
מעל האָט זיך גערעכנט פאַר יקר-המציאות. אין די געוועלבער פלעגט מען 
פאַרקויפן מעל בלויז עטלעכע מאָל אין יאָר, פאַר די גרויסע ימים טובים, 
צו פּעקלעך פון דריי קילאָ. די אַרבעטער און אָנגעשטעלטע פלעגט מען באַ- 
זאָרגן מיט מעל אויפן אַרבעטס-פּלאַץ דורכן פּראָפּעסיאָנעלן קאָמיטעט. 

צװישן די פּאַסאַזשירן האָט זיך צין אױיטאָבוס אַרומגעדרײט אַ יונגע 
פרוי, אין אַ פאַרטוך, פון קרעם קאָליר. זי האָט געשלעפּט מיט זיך אַן היל- 
צערן קעסטל, װאָס איז געהאָנגען אויף איר אַקסל אויף אַ לעדערנעם פּאַס. 
זי האָט פאַרקויפט אייזקרעם ,עסקימאָ? צו צען קאָפּיקעס פאַר אַ פּעקל. 
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זעלטן ווער ס'האָט נישט געקויפט קיין אייזקרעם. געקויפט און באַלד זיך 
גענומען צו דער אכילה, צובייסנדיק דערצו אַ פּיידע ברויט, אָדער אַ בול- 
קעלע. די, װאָס האָבן נישט געקויפט זענען געווען שטאָטישע, אייניקע מיט 
אַן יידישן אויסזען. די פּוערים זענען זיכער געווען הונגעריק, ווייל אַרױס- 
פאָרנדיק קאַיאָר פון דער היים, האָבן זיי באַװיזן אויסצומעלקן די קו און 
אויסצוטרינקען אַ גלאָז , פּאַרנױע* מילך, גלייך פון דעם װאַרעמען קו-איי- 
טער. זיי האָבן זיך געאיילט אויפן מאַרק, קיין קיעוו, מיט דעם צענדליק 
אייער, מיט דעם אויסגעקוועטשטן קעז אין אַ לייוונטענעם זעקעלע, אַ מאָל 
אויך אַ שטיקל פּוטער. אויפן מאַרק האָבן זיי, אָן שום שװועריקייטן, פאַר- 
קויפט די באַלעבאָסטעס די סחורה און אַװעק אין די רייען נאָך ברויט. 
אַ מאָל פלעגט זיי געלונגען צו פאַרכאַפּן אַ ריי נאָך אַ קילאָ צוקער, נאָך 
אַ פלאַש בוימל -- דער טאָג איז געווען דער געלונגנסטער פון אַ ריי 
אַנדערע טעג. 


מיר זענען אַדורכגעפאָרן וועלדלעך מיט דאַרינקע סאָסנע-ביימער, 
דורך עטלעכע בריקלעך, אַדורכגעװאָרפענע איבער קליינע ריטשקעלעך. דער 
טאָג איז געווען אַ װאַרעמער, די זונשטראַלן פלעגן זיך אַרײנכאַפּן דורך די 
פענצטער פון אױטאָבוס, מיט מילדקייט אַ גלעט טאָן איבער די פּנימער 
און אַנטלויפן, וי זיי װאָלטן זיך געשפּילט און גערייצט, אַרוסרופנדיק אַ 
שווייס איבער די פּנימער. כמעט אַלע זענען געווען װאַרעם אָנגעטאָן. עס 
ווייזט אויס, אַז אין די פרימאָרגן-שעהען איז געווען קיל, האָבן זי אָנגעטאָן 
די װאַרעמע מלבושים. 

אויף יעדער סטאַנציע האָבן אייניקע פון די פּאַסאַזשירן אויסגעשטיגן. 
װאָס נענטער צו דער לצעטער סטאַנציע איז די צאָל פּאַסאַזשירן קלענער 
געװאָרן. ערשט איצט האָב איך זיך אַריבערגעזעצט נענטער צו אַן עלטערן 
יידן און פאַרפירט מיט אים אַ שמועס, אָבער גאָר-שטיל, כמעט שעפּטשענ- 
דיק: 

-- איר זענט פון דער שטאָט װאַסילקאָו ? --- האָב איך געפרעגט. 

-- יאָ, װאָס איז? -- האָט ער מיט נייגער אַ קוק געטאָן אויף מיר 
און אָפּגעמאָסטן מיך פון אויבן ביז אַראָפּ. 
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-- איך בין ערשט נישט לאַנג געקומען פונעם לאַגער. איך האָב אַ 
דירה אין קיעוו, אַ פרוי און אַ זון, אָבער מען דערלויבט מיר נישט צו װווי- 
נען דערווייל אין קיעוו. מען האָט מיך געשיקט קיין װאַסילקאָו. 

-- קיין װאַסילקאָוו ? פאַר װאָס גראָד קיין װאַסילקאָװ ? 

-- איך ווייס אַליין נישט פאַרװאָס. אפשר ווייסט איר ביי וועמען איך 
װאָלט זיך געקענט פאַרמעלדן? איך וויל, חלילה, נישט אומזיסט. 

דער ייד האָט זיך פאַרטראַכט. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז איך בין אַ 
ייד אַן אָנגעליטענער און ס'װואָלט קיין עוולה נישט געווען אַזעלכן באַהיל- 
פיק צו זיין, אָבער מען דאַרף זיין פאָרזיכטיק אין היינטיקע צייטן. דאָך האָט 
ער אַ פרעג געטאָן: 

-- לאַנג זענט איר געזעסן! 

--- פאַר מיר הייסט עס לאַנג : צוויי מיט אַן האַלבן יאָר. באַקומען האָב 
איך גאַנצע צען יאָר. 

-- צען יאָר? -- ער האָט אַ שאָקל געגעבן מיטן קאָפּ. --- צען יאָר ! 
אַ גרויס פאַרברעכן. או-וואַ! 

--- קיין שום פאַרברעכן, גלויבט מיר ! 

-- לינקע געשעפטן ?! 

--- וי קומט צו אַ לערער פון מאַטעמאַטיק צו פירן לינקע געשעפטן? 
גלאַט אַזױ ! אַ ייד, װאָס איז פאַרליבט געווען אין ביכער. זיי האָבן ביי מיר 
געפונען די ,יידישע ענציקלאָפּעדיע", און דווקא אויף רוסיש, ,די געשיכטע 
פון יידן" פון פּראָפּעסאָר גרעץ און אַנדערע ביכער פון יידישע שרייבער. 
ס'איז ביי זיי טריף-פּסול --- האָב איך זיך וי פאַרענטפערט. 

-- איר שפּאַסט. דערפאַר גיט מען נישט קיין צען יאָר. מילא, אבי 
איר זענט אויף דער פריי. 

מיר זענען געפאָרן ווייטער. געפאָרן און געשוויגן. יעדער איינער פון 
אונדז האָט וועגן עפּעס געטראַכט. ס'האָבן זיך באַוויזן די ערשטע הייזער 
פון דער שטאָט. קליינע אײינשטאָקיקע בנינים, זעלטן אַ צװײישטאָקיק הויז. 
אַ טיפּיש קליין שטעטל. װײיניק מענטשן שפּאַצירן איבערן טראָטואַר. קיין 
גרויסע באַוועגונג איז אויך נישט פאַראַן. 
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מיר שטייגן אויס פונעם אױטאָבוס, ביי דער לעצטער סטאַנציע. 

ביים געזעגענען זיך, ווענדעט זיך דער ייד צו מיר מיט אַ שטיל גע" 
מורמל: 

-- זייט איר, זאָגט איר, אַ לערער, דערצו אַ געליטענער. כאַפּט זיך 
אַרײן אָט דאָרטן, אין דעם לאַנגן הויז. דאָרט װווינט אויך אַ לערער, אויך 
זיין פרוי איז אַ לערערין. 

ער איז אָפּגעגאַנגען עטלעכע טריט און זיך צוריקגעקערט: 

--- פיינע מענטשן, יידן. אָבער זאָגט נישט, ווער ס'האָט אייך געשיקט 
צו זיי, איך בעט אייך! 

מיט שנעלע טריט האָט דער ייד זיך אָפּגעטראָגן. סימנים פון פּחד 
און פון מיטגעפיל האָב איך באַמערקט אין זיינע אויגן. 

אין אַ פּאָר מינוט אַרום בין איך אַריבער די שװעל פון דעם לאַנגן 
הויז. אַן עלטערע פרוי האָט געעפנט די טיר. 

-- גאָט העלף! דאָ װוינט אַ לערער? -- האָב איך זי געפרעגט. 

-- אַ לערער און זיין פרוי, מיין טאָכטער, איז אויך אַ לערערין. זיי 
װוינען ביי מיר אין הויז, אָבער פון דער אַנדערער זייט. קומט, װעל איך 
אייך צו זיי אַריינפירן. 

וי נאָר מיר זענען אַריינגעקומען אין דער דירה, האָט די פרוי אויס- 
גערופן : 

-- גרישענקע, עמיצער פרעגט זיך צו דיר. קומט אַרין! 

איר איידעם גרישע איז געזעסן ביים טיש און געגעסן. די ווייב זיינע 
האָט אַרײנגעטראָגן אַ פּאַלומיסאָק מיט פלייש פון קיך און אַװעקגעשטעלט 
אויפן טיש. איר מאַן האָט זיך אויפגעהויבן פונעם אָרט און געגאַנגען מיר 
אַנטקעגן. 

-- צו מיר דאַרפט איר ? ביטע, זעצט זיך ! 

-- אַ דאַנק! שטערט זיך נישט. עסט געזונטערהייט! איך װעל צו- 
װאַרטן. 

-- נו, גוט! איך פאַרענדיק באַלד. 

-- און אפשר װעט איר זיך צוזעצן צום טיש ? אפשר זענט איר הונ- 
געריק? -- האָט זיך געװוענדעט צו מיר מיט פּשוטקײיט די פרוי. עס װעט 
קלעקן פאַר אַלע. פלייש און קאָמפּאָט. 
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איך האָב זיך געקווענקלט. הונגעריק בין איך געווען. פון גאַנץ פרי 
אָן נישט געגעסן. פון איר פאָרשלאַג האָט זיך ביי מיר די סלונע אַ קוילער 
געטאָן אין מויל. 

--- כ'ווייס ? -- האָב איך נישט דרייסט אַ שטאַמל געטאָן. -- איך בין 
טאַקע הונגעריק! 

-- שעמט זיך נישט! אַן אורח אין אַן יידישער שטוב איז אַן אָנגע- 
לייגטער גאַסט. איר זענט דאָ צװוישן אײיגענע! -- האָט זיך אָפּגערופן די 
עלטערע פרוי, װאָס איז אַלץ נאָך געשטאַנען ביי דער טיר. 

--- מיט אַ גוטן אַפּעטיט! עסט געזונטערהײיט! -- און איז אַרױס 
פון דער שטוב. 

-- אַ דאַנק! -- טאַקע אויסטערליש, דאָך יידיש -- האָב איך ביי זיך 
געטראַכט. װוי פאַרשעמט בין איך צוגעגאַנגען צום טיש. דער ריח פון װאַ- 
רעם פלייש האָט גערייצט דעם אַפּעטיט. אַלע האָבן מיר געגעסן שטיל, אָן 
איבעריקע רייד. איך האָב בלויז געװאָלט איינקריצן אין מיין זכרון די 
מענטשן, מיר פרעמדע, דאָך אַזעלכע האַרציקע און נאָענטע, װוי איך װאָלט 
זיי שוין געקענט פון גאָר לאַנג. זי, די באַלעבאָסטע --- אַ פרוי אין די מי- 
טעלע יאָרן, אַ בלאָנדע, אפשר אַ ביסל געלבלעך, אַ דאַרע. ער, איר מאַן, 
איז גאָר אַ שיינער מאַן, מיט טיפע שװאַרצע אויגן, אַ געדיכטע שװאַרצע 
שעוועליורע און מיט פּיצלעך װאָנסעלעך אונטער דער נאָז. 

--- זיי ביידע זענען נאָך בעסער, וי שיין. --- האָב איך געטראַכט. אָט 
ביי אַזעלכע מענטשן װאָלט איך געװאָלט וווינען. באַלד נאָכן עסן האָב איך 
זיך פאַר זיי פאָרגעשטעלט: 

--- מיין נאָמען איז יואל פּערעל, איך בין אויך געווען אַ לערער פון 
מאַטעמאַטיק. נאָך אין די צייטן פון סטאַלינען האָט מען מיך פאַרמישפּט 
אויף צען יאָר. נאָך צוויי מיט אַן האַלבן יאָר האָט מען מיך באַפרײיט, אָבער 
וווינען אין קיעוו, צוזאַמען מיט מיין פרוי און זון, לאָזט מען מיך נישט. 
מען האָט מיך געשיקט קיין װאַסילקאָוו. --- 

מאַן און ווייב האָבן זיך דיסקרעט איבערגעקוקט. זייערע בליקן האָבן, 
דוכט זיך, אויסגעדריקט מיטלייד, אָבער נישט קיין פאַרװוּנדערונג. 


140 


דער מאָרגנשטערן שיינט שוין ווידער / אויף דער פריי און געפּענטעט 


-- אַנטשולדיקט אונדז, חבר, װאָס מיר מוזן באַלד אַװעקגײן. מיר 
האָבן אַ פּעדאַגאָגישע זיצונג, 

איך האָב זיך אויפגעהויבן און שוין גרייט געווען צו פאַרלאָזן זייער 
װווינונג. 

--- װאָס ? איר גייט אַװעק? איר קענט בלייבן ביי אונדז, אויך נעכ- 
טיקן. מיר קומען אין גיכן צוריק. --- האָט געזאָגט די פרוי מיט װאַרעמער 
גוטסקייט. 

-- יאָ, יאָ! בלייבט איבער ביי אונדז. מיר האָבן דאָך וועגן גאָרנישט 
נישט געשמועסט. מיר זענען דאָך קאָלעגן -- לערער. -- מיט די ווערטער 
האָט דער מאַן אונטערגעהאַלטן דעם פאָרשלאַג פון זיין פרוי. 

אויך אָפּזאָגן זיך איז מיר שווער געווען. די סימפּאַטיע, װאָס זיי האָבן 
ביי מיר אַרוסגערופן האָט מיך באַװוויגן צו טראַכטן, אַז זיי מיינען עס 
ערנסט, 

-- װוי קען איך בלייבן אַליין אין שטוב. איך בין דאָך אַ פרעמדער. 
דערצו אַ געוועזענער פאַרשטויסענער. אייער צוטרוי צו מיר איז פאַר מיר 
אַן אַנטפּלעקונג, ממש אַן איבערראַשונג. 

-- אַ פרעמדער ? מיר זענען שוין היימישע. בלייבט! 

זיי זענען שנעל אַװעק און מיך איבערגעלאָזט אַלײן אין זייער שטוב, 
איינער אַלײן, וי אַ פאַרבלענדעטער פון אַ צו שטאַרקער שיין, אַליין מיט 
אַזױ פיל נייע געדאַנקען.. 


אַ רעויזיע 


דוכט זיך װאָס --- אַ קלייניקייט. פרעמדע מענטשן, וועלכע האָבן דיך 
געזען צום ערשטן מאָל, גייען אַװעק און לאָזן דיך איבער איינעם אין זייער 
וװוינונג און געטרויען דיך זייער גאַנצן האָב און גוטס. גלויבט מיר, אַז ביי 
מיר איז דאָס נישט קיין קלייניקייט. בפרט נאָך ווען איך האָב זיך געפילט 
אַזױ דערשלאָגן און דערדריקט, אפילו מינדערװוערטיק, נאָך דעם ווען איך 
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בין אַרױסגעשטעלט געװאָרן אויסער די קלאַמערן פון דער געזעלשאַפט, 
איזאָלירט געװאָרן אונטער שטעכלדיקע דראָטן ערגעץ אונטער די הרי 
חושך, נאָך דעם, ווען אפילו נאָך דער באַפרײוּנג טרייבט מען מיך אַװעק 
פון מיינע אייגענע... 


אַזאַ אומגעריכטע, מענטשלעכע טאַט איז מסוגל אַרױסצורופן אַ ,שאָק" 
אין דיין נשמה, אַן ענדערונג אין דער מיינונג און וועקן אין דיר פרישע 
כוחות, האָפענונג און צוטרוי צו אַנדערע. 


וועגן דעם אַלעמען האָב איך נישט אויפגעהערט צו טראַכטן, ווען איך 
בין פאַרבליבן איינער אַליײן אין אַ פרעמדער דירה. ס'האָט זיך מיר גְעָ- 
דאַכט, אַז די מענטשן זענען מיינע אַלטע באַקאַנטע, מיט וועלכע דער גורל 
האָט מיך צעשיידט אויף אַ צייט און איצט האָבן מיר זיך אויף ס'ניי גע" 
טראָפן. אַ װאַרעמער געפיל פון חברשאַפט און פריינדשאַפט האָט מיך אַרומ- 
גענומען, טראַכטנדיק וועגן מיינע נייע פריינד. מיט װאָס װאָלט איך גע- 
קענט אויסדריקן מיין דאַנקבאַרקײט און אָנערקענונג פאַר זייער עכסט 
הומאַניטאַרער האַנדלונג לגבי מיר ? -- האָב איך געטראַכט. וי אַזױ באַווייז 
איך פאַר זיי, אַז זיי האָבן נישט געגרייזט, אַז איך בין ווערט זייער צוטרוי 
צו מיר ? 


אויפן טיש זענען געשטאַנען די צעװאָרפענע טעלער מיטן איבער- 
בלייב פון די אויפגעגעסענע מאכלים, אויף דער פּאָדלאָגע האָבן זיך גע" 
װאַלגערט ברעקלעך, צופעליק אַראָפּגעװאָרפענע. איך האָב זיך אַראָפּגע- 
לאָזט און צונויפגעזאַמלט ברעקל נאָך ברעקל, ביז איינעם. איך האָב אויך 
באַשלאָסן אַריבערפּעקלען די טעלער אין קיך אַרײן. פאַר װאָס נישט ! װאָס 
בין איך דען -- אַ פּריץ? פאָרזיכטיק טראָג איך אַריבער אַלץ אין קיך 
אַרײין. דער טיש איז שוין ריין, מיט אַ נאַס שמאַטקעלע װיש איך אָפּ די 
צעראַטע, טריקן זי אויס און פאַרדעק דעם טיש מיטן טישטעך. 


אפשר אויסװואַשן די טעלער און בכלל דאָס געשיר ? אין לאַגער האָב 
איך געקענט אויסװאַשן הונדערטער טעלער, מאַסיווע, מעטאַלענע טעלער 
-- איך קען די מלאכה, 
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ס'וואַשט זיך לייכט. ס'ווילט זיך אפילו צוברומען אַ לידל ביי דער 
אַרבעט -- אַזױ אויפגעלייגט בין איך. איך זאָל נאָר באַװייזן צו פאַרענדיקן 
די אַרבעט, איידער די באַלעבאַטים ועלן זיך צוריקקערן אַהײם. 

ס'איז שוין גאָר טונקל געװאָרן. די שאָטנס אויף די ווענט האָבן װי 
געטאַנצט אַ קאַדריל, אָפּשפּיגלענדיק מיינע שנעלע באַוועגונגען פון די 
הענט ביים װאַשן. ניין, נישט קיין דערנידערונג האָב איך דערביי געפילט, 
נאָר אַ שטאָלצן געפיל פון דאַנקבאַרקײט און גרייטקייט אויף אַלע מעשים 
פאַר אַזעלכע פּשוטע, יידישע אינטעליגענטן. 

נאָך איידער זיי זענען אָנגעקומען, בין איך שוין געזעסן ביים טיש 
און אונטער דער עלעקטרישער שיין פונעם לאָמפּ, אונטער אַ גרינלעכן 
אַבאַזשור, געלייענט אַ בוך. איך האָב שוין איבערגעלייענט עטלעכע זייטן 
און זיך געכאַפּט, אַז איך לייען מיט די אויגן, אָבער דער אינהאַלט פונעם 
איבערגעלייענטן איז מיר נישט באַקאַנט. ס'לייענט זיך נישט, נאָר דער מוח 
טראַכט. און טראַכטן איז דאָ פון װאָס. 

די ערשטע איז אַריינגעקומען די באַלעבאָסטע. זי האָט באַלד באַ- 
מערקט די ענדערונג אין צימער און זיך געװוענדעט צום אַריינגעקומענעם 
מאַן : 

-- אָט האָסטו דיר, גרישע, אַ נייעס. אונדזער גאַסט וויל מיר מאַכן 
פאַר אויס באַלעבאָסטע. דו זע נאָר די קיך ! אַלץ אויסגעװואַשן, אַלץ בלאַנקט 
און גלאַנצט. נישט ערגער פון אַ גוטער באַלעבאָסטע. דו זע, גרישענקע, 
אוּן לערן זיך! צו װאָס האָט עס אייך געפעלט! איך שעץ עס טאַקע אָפּ 
גאָר הויך, אָבער מיר זענען עס זיכער נישט ווערט. דאָך דאַנקען מיר אייך, 
חבר. איך האָב נאָך אַ פּאָר צענדליק העפטן צו פאַרריכטן און די אַרבעט 
װאָלט איך זיכער נישט באַװויזן צו מאַכן. 

--- איצט װועלן מיר קענען פאָרזעצן אונדזער שמועס. -- האָט זיך 
אָפּגערופן איר מאַן. אַזעלכע װי איר, חבר, זענען ביי אונדז אַ זעלטענע 
דערשיינונג. מיר ווייסן אַזױ וױיניק, בלויז דאָס װאָס די פּרעסע, אָדער 
ראַדיאָ גיבן איבער. עס איז אַזױ װײיניק, איבערהויפּט וועגן יידן און יידישע 
פּראָבלעמען, אפילו פון ראַטנפאַרבאַנד גופא, פון אויסלאַנד, פונעם יידישן 
לאַנד און אונדזערע ברידער -- קיין װאָרט נישט. 
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-- מיר זענען פאָרט יידן געבליבן, מיט יידישן שטאָלץ און יידישן 
דורשט צו וויסן. איך מיין, אַז איר זענט בכוח אונדז וועגן אַ סך צו אינ- 
פאָרמירן --- האָט צוגעגעבן זיין פרוי. 

מיט גרויס באַװוּנדערונג האָב איך אויסגעהערט די רייד פון מיינע 
נייע באַקאַנטע. אַזעלכע דרייסטע רייד האָב איך געקענט הערן בלויז אין די 
לאַגערן. ס'ווייזט אויס, האָב איך געטראַכט, אַז די לעצטע פּאָר יאָר האָבן 
געביטן די באַגריפן פון די סאָוויעטישע מענטשן, און אויך ביי די יידן 
דער פריערדיקער פּחד איז פאַרמינערט געװאָרן. דערצו איז געװאַקסן דער 
אינטערעס צו יידן און יידישקייט. איך האָב מיין באַװוּנדערונג איבערגע- 
געבן זיי: 

--- אייער אינטערעס װוּנדערט מיך נישט. עס איז אַ נאַטירלעכע 
דערשיינונג פון אינטעליגענטן. דער אינטערעס האָט פריער אויך עקזיס- 
טירט, דער חשק צו וויסן, אָבער פאַר מיין אַרעסט האָט די מורא געשטיקט 
דעם אינטערעס. צי איז נאָך סטאַלינס טויט געמינערט געװאָרן דער פּחד ? 

-- ס'איז זיכער אַזױ! כרושטשאָוו האָט אַרונטערגעריסן סטאַלינס 
אָרעאָל און דערמיט אויך געלינדערט די שרעק, װאָס האָט געהערשט אין 
סטאַלינס צייטן. אַ פאַרבאָרגענער קװאַל זוכט אַן אַרױסגאַנג, גליווערט דעם 
פאַרשטיינערטן באָדן אַזױ לאַנג ביז ער געפינט אים. אויך די אַנטיסעמיטישע 
שטימונגען, װאָס האָבן זיך נאָך מער צעפלאַקערט, האָבן פאַרגרעסערט אונ- 
דזער אינטערעס צו יידישקייט און ישראל. מיר פילן זיך דאָ איצט מער וי 
צווישן פרעמדע. דער פּראָצעס פון די יידישע דאָקטוירים פון קרעמל איז 
טאַקע נישט פאָרגעקומען, אָבער דער אומצוטרוי צו יידן איז פאַרבליבן. 
-- אַזױ פּשוט און דרייסט האָט מיין נייער באַקאַנטער מיר געענטפערט. 

-- דו רעד וייניקער, גרישענקע, און לאָז דעם חבר דערציילן. אונ- 
דזער זון קען יעדע מינוט אָנקומען און מיר ווילן נישט ער זאָל אויך הערן. 
אמת, אויך די יוגנט האָט פאַרלוירן זייער גלויבן אין זייערע ביז-איצטיקע 
אָפּגעטער, אויך זיי אינטערעסירן זיך מער מיט דער געשיכטע פון די יידן, 
חברן זיך מערסטנס נאָר מיט יידישע חברים און כאַפּן אַרײן פאַרבאָרגענער- 
הייט די נייעס פון ישראל, אויף דער רוסישער שפּראַך. נאָר מיר זענען 
לערער, לערנען און דערציען סאָוויעטישע קינדער -- מיר מוזן זיין מער 
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פאָרזיכטיק --- האָט זיך אַריינגעמישט זיין פרוי, צוגרייטנדיק פאַר זיך די 
העפטן צו פאַרריכטן, 

איך האָב אָנגעהױיבן זיי דערציילן אין קורצן וועגן זיך פון מיין אַרעסט 
אָן. די הויפּט-סיבה איז געווען -- די יידישע געשיכטע פון גרעצן און די 
יידישע ענציקלאָפּעדיע און דער עיקר, וועגן דעם גרויסן פּאָליטישן פּראָ- 
צעס פון דער קיעווער יידישער אינטעליגענץ, װאָס זיי האָבן געגרייט. אַז 
דווקא דער אױיסגאַנג פון דעם מאָסקװער דאָקטוירים-פּראָצעס האָט אויך זי 
געראַטעװעט. איך האָב אָבער צו פיל געװוּסט און מיך האָט מען באַדאַרפט 
אָפּראַמען. די אױיספאָרשונג -- אַ באַנאַלע, אַ געקינצלטע, דער מישפּט -- 
אַ פאָרשטעלונג פון אומפעיקע אַקטיאָרן מיט אַ צוגעגרייטן אורטייל אויף 
0 אאָר. 

--- די טורמעס און לאַגערן זענען פאַר טויזנטער אַזעלכע, וי איך. 
צװוישן די יידישע פאַרשפּאַרטע איז כמעט קיין שולדיקע נישט פאַראַן -- 
אַלע קרבנות פונעם רעזשים. יעדע אַקציע רופט אַרױס אַ קעגן-רעאַקציע: 
די געוועזענע אַסימילירטע זענען געװאָרן צוריק יידן, מיט נאַציאָנאַלן 
שטאָלץ און באַװוּסטזיניקער יידישקייט. ישר אל -- איז זייער חלום גע- 
װאָרן, יידישקייט --- דער קװאַל, צו וועלכן מען לעכצט... 

-- ,פון יעדן שלעכץ קומט אַרױס אויך גוטס". זיי האָבן די יידישע 
קולטור אומגעבראַכט, פאַרניכטעט פיזיש אירע בעסטע פאָרשטיער, די 
שרייבער, די קינסטלער, אָבער זייער גייסט האָט געשלאָגן װאָרצלען און ער 
װועט זיך פאַרשפּרײטן אַלץ ברייטער און טיפער... 

איך האָב דערציילט מיט געפיל און האַרץ און דאָס האָט איבערצייגט. 

-- איר זענט גערעכט, חבר, אָבער אונדזער ספּעציפישע לאַגע דאָ, 
די אייזערנע װאַנט, וועלכע צווינגט אונדי דאָ צו בלייבן, מאַכט אונדז אָפּ- 
הענטיק. צי מיינט איר, אַז ס'קען נאָך קומען אַן ענדערונג ? 

-- איך בין כמעט זיכער, אַז ס'מוז קומען. -- ביים שרעק זענען גרוי- 
סע אויגן פאַראַן --- אַזױ זאָגט דאָס פאָלק, אָבער יידן האָבן ערגערע צייטן 
איבערגעלעבט און זיי איבערגעקומען. דער ,והיה באחרית הימים"? -- דער 
טרוים פון די נביאים ויעט פאַרווירקלעכט וערן. מען דאַרף נאָר גלויבן 
און דענקען וועגן דעם און די צייט װעט אירס אױפּטאָן... 
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דערװאַקסענע מענטשן אין ראַטנפאַרבאַנד זענען נאַיָוו, װוי קינדער. 
געוויינטלעכע געשעענישן, װאָס זענען פאָרגעקומען אין דער גאָר נישט 
ווייטער פאַרגאַנגענהיט, זענען פאַר זיי וי אַנטפּלעקונגען. און עס איז קיין 
װוּנדער נישט. מען ווייסט נאָר דאָס, װאָס מען לייענט אין די אָפיציעלע, 
מלוכהשע צייטונגען, װאָס מען הערט דורכן אַלגעמײנעם ראַדיאָ-פּונקט, 
אָדער מען זעט אין דער טעלעוויזיע. אַלץ װוערט גרינטלעך קאָנטראָלירט, 
צוגעקליבן און צענזורירט. אויב עמיצער שטעלט זיך איין, און לעצטנס 
האָבן זיך געמערט אַזעלכע צווישן יידן, אויפצוכאַפּן אויף זיין פאַרבאָרגע- 
נעם ראַדיאָ-אַפּאַראַט אַ כװאַליע פון אויסלאַנד, אַ נייעס, װאָס שטימט נישט 
מיט די אָפיציעלע נייעסן, צווייפלט ער אָפט אין דער ריכטיקייט. און ווען 
ער גלויבט יאָ, האָט ער מורא מיט עמיצן זיך צו טיילן, אפילו מיט די גאָר 
נאָענטע. דער פּחד פאַרן פאַרשפּרײטן אויסלענדישע נייעסן איז געבליבן. 
דאָך שטעלן זיך יידן איין אַנדערע יידן צו דערציילן אויפגעכאַפּטע נייעסן 
פון ;קול ישראל לגולה" װאָס, װוערט איבערגעגעבן פון ירושלים. ס'איז 
אַזױ היימיש, טייער און זיכער ריכטיק.. 

מיינע נייע פריינד, װאָס האָבן שוין פון לאַנג נישט געלייענט קיין 
יידישע נייעסן, זעלטן ווען באַזוכט יידישע טעאַטער-פאָרשטעלונגען, געליי- 
ענט אַן יידישן בוך --- זיי האָבן כמעט װי נישט געװוּסט, אַז דאָס גאַנצע 
יידישע קולטור-לעבן איז פּאַראַליזירט געװאָרן, אַז די בעסטע יידישע שריי- 
בער און קינסטלער זענען פאַרשיקט געװאָרן אין די ווייטסטע לאַגערן. וועגן 
דעם, אַז כמעט אַלע פון זיי זענען אַזױ אכזריותדיק פאַרניכטעט געװאָרן 
-- דאָס איז פאַר זיי גאָר אומגלויבלעך געווען. 

צי קען גאָר אַזאַ זאַך געשען אין לאַנד פון רעװאָלוציע, פון דעמאָקראַ- 
טיע און פּראָגרעס ?! 

אין דעם זין זענען זיכער אמת געווען די ווערטער, װאָס מיין חבר 
אַנאַטאָליע האָט אַרױסגעזאָגט אין לאַגער, אין וייטן זאַפּאָלאַריע: ,קומט 
אויס, אַז מיר זענען גאָר אויף דער פריי, אין דער צייט, ווען זיי, אונדזערע 
אייגענע חברים, דאָרטן, זענען אין איין גרויסן לאַגער לו" 
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לערער, קולטורעלע מענטשן האָבן מיינע נייעסן אויפגענומען מיט 
האַרץ, וי יידן. צי האָבן זיי אין אַלץ געגלויבט, צי נישט ? זייערע שטילע, 
גאָר טיפע קרעכצן, זייערע פאַראומערטע בליקן האָבן עדות געזאָגט, אַז זי 
לעבן עס איבער, אַז אויך זיי פילן זיך געטראָפן פונעם אויסטערלישן יידישן 
אומגליק. 


-- קומט אויס, אַז אַלס יידן זענען מיר דאָ איבעריק, אָנגעװאָרפענע, 
װאָס האָבן קיין רעכט נישט צו קענען זייער געשיכטע, זייער שפּראַך און 
ליטעראַטור. אַז מיר און אונדזערע קינדער זענען, וי פּאַראַזיטן אויף אַ 
פרעמדן קערפּער. אַז דאָ זענען מיר באַדראָט אויף אונטערגאַנג אַלס יידן, 
כאָטש מען הערט נישט אויף צו רעדן און שרייבן ,סאָציאַליסטיש לױטן 
אינהאַלט, נאַציאָנאַל לויט דער פאָרם", דאָס מיינט מען אַנדערע פעלקער: 
אוקראַינער, ווייסרוסן, אוזבעקן, אפילו די קאָמיקער, אָבער נישט יידן. 

--- און מיט וועלכע מיטלען ?! דורך געװאַלד, דורך טורמעס און לאַ- 
גערן, דורך פאַרניכטונג. 

ערשט איצט האָבן זיך ביידע דערמאָנט אין פאַקטן, װאָס זיי האָבן 
זיך באַמיט נישט צו באַמערקן במשך פון דער צייט: דאָס שושקען זיך פון 
די אוקראַינישע לערער בשעת די געגרייטע אַנטי-סאָװיעטישע פּראָצעסן 
פון די יידישע דאָקטוירים פון קרעמל, וועגן די פּאָגראָס-שטימונגען אויך 
אין װאַסילקאָוו, וועגן די פּיינפולע, פאַרדעכטיקע בליקן פון זייערע שילעו 
אויך אויף זיי, אַלס יידן. יאָ, דער סם פון אַנטיסעמיטיזם איז דױיערהאַפטיק 
און גרויזאַם. ער איז אין בלוט אַרײן. ביי דער קלענסטער געלעגנהייט װועקט 
זיך אויף זיין טעטיקײַטס-פעיקייט און װוירקזאַמקײט. 

עס ווייזט זיך אַרױס, אַז דאָס טורמע און לאַגער-לעבן באַװוירקן גאָר 
פעסט די פּסיכיק פון די אַדורכגעלעבטע. די אַדורכגעלעבטע פּיין צװישן 
טויזנטער דיינס-גלייכע, װירקט ראַדיקאַל און שטאַרק, אַז דער געדאַנקען- 
גאַנג װוערט שאַרפער, פעסטער און די מורא ווערט אָפּגעטעמפּט. 


נישט צום לעצטן מאָל װעט מיר אויסקומען און אויך געלונגען אַנ- 
דערע צו איבערצייגן, וועקן צו דענקען און אָפּשאַצן ריכטיק די אמתע לאַגע, 
אין וועלכער זיי געפינען זיך, אָדער װאָס דערװואַרט זיי. עס איז מיר קיין 
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שאָדן נישט געווען, װאָס איך האָב געמינערט די רו פון געמיטלעכע, גוטע 
מענטשן און דערװועקט אין זיי נייע געדאַנקען.. 

זייער זון װאָלאָדיע איז פּלוצים אַריינגעקומען. מיר האָבן איבערגע- 
ריסן אונדזער געשפּרעך. ער איז אַרײן וי אַ וויכער און מיט אַ פריילעכער 
בשורה אויף די ליפּן ; 

--- אונדזער קאָמאַנדע האָט געװוּנען דאָס ערשטע אָרט! 

-- מאָלאָדצי! --- האָט זיין פאָטער זיך אָנגערופן. און צוגעגעבן: 
זייער ניינטער קלאַס שפּילט אין האַנטבאָל. װאָלאָדיע איז אַן הייסער האַנט- 
באָליסט. זיי באַקאַנט, װאָלאָדיע, מיט אַ לערער פון מאַטעמאַטיק. 

מיר האָבן זיך באַקענט. ער איז הונגעריק געווען. די מוטער האָט 
איבערגעריסן איר אַרבעט מיט די העפטן און איז געגאַנגען דערלאַנגען 
זיין מיטאָג. ער, װאָלאָדיע, האָט מיט אַפּעטיט געגעסן און נישט אויפגעהערט 
צו לויבן זיינע חברים פון דער קאָמאַנדע. 

-- אַלע האָבן העלדיש געשפּילט, אַלע! 

-- נו, און דו, װאָלאָדיע ? 

-- איך בין נישט ערגער פון אַנדערע! 

ער האָט אָפּגעגעסן, געדאַנקט און זיך גענומען צוגרייטן צו די מאָרגנ- 
דיקע לעקציעס. די מוטער האָט פאַרענדיקט איר אַרבעט מיט די שילער- 
העפטן. 

גרישע האָט וי פאָרגעזעצט אונדזער געשפּרעך אין געדאַנק. --- אַזױ 
פיל נייעס מיט אַ מאָל. אַלץ איז פאַרהוילן אפילו פאַר דערװאַקסענע אין 
זייערע קינדער וייסן אוודאי גאָרנישט. צי איז ריכטיק אַזאַ דערציונג! 
צי װעלן זיי נישט ברוגז זיין אויף זייערע עלטערן, װאָס האָבן פאַר זיי אַלץ 
פאַרשוויגן ? און אפשר ווייסן זיי אַ סך און זיי פאַרשווייגן פאַר די עלטערן! 
דער עלטערער זון, דער סטודענט, ווייסט זיכער מער פון זיינע עלטערן. 

-- אונדזער עלטערער זון איז אַ סטודענט, ער לערנט זיך אין קיעוו 
-- האָט גרישע זיך אָפּגערופן, װי ער װאָלט ממשיך געווען זיין געדאַנק, 
װאָס ער האָט געקלערט. 

--- אויף וועלכן פאַקולטעט לערנט זיך אייער זון! -- האָב איך גע- 
פרעגט, 


148 


דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / אויף דער פריי און געפּענטעט 


-- אויף עלעקטראָניק, אין פּאָליטעכניקע. --- איז געווען זיין ענטפער. 

--- מיין זון לערנט זיך אין אַקאַדעמיע, אויפן פאַקולטעט פון עלעק- 
טריע. ער אינטערעסירט זיך זייער מיט עלעקטראָניק. אים איז נישט גע- 
לונגען אַריינצוטרעטן אין פּאָליטעכניק. װוּ װווינט אייער זון, צי אין די 
בשותפותדיקע סטודענטן-וווינונגען? --- בין איך נייגעריק געווען צו וויסן. 

--- ניין ! נישט דאָרטן. נישט פאַר אַלעמען זענען דאָרט װווינונגען פאַ- 
ראַן. דאָרטן װווינען בלויז פּריוױלעגירטע. יידן זענען דאָרט וייניק פאַראַן, 
בלויז יתומים, וועמענס פאָטערס זענען געפאַלן אין דער מלחמה, די זין 
פון די העכערע פּאַרטײ-אָנפירער. מיר ביידע אַרבעטן, קיין פּאַרטיילײט 
זענען מיר נישט --- איז אונדזער זון קיין מיוחס נישט. אונדזער זון װוינט 
פּריוואַט, פאַרנעמט בלויז אַ בעט. די באַלעבאַטים, צוויי עלטערע פּענסיאָ- 
נערן האָבן בלויז איין צימער. פאַרדינגען זיי אַ בעט פאַר אַ סטודענט. זי 
באַקומען פאַרן בעט מער וי זיי צאָלן פאַרן צימער. מילא, געלט איז נישט 
וויכטיק, אָבער די אַרבעט און לערן-באַדינגונגען זענען שלעכטע. לערנט 
ער מערסטנס אין דער ביבליאָטעק און קומט בלויז אַהיים שלאָפן. 


-- איר ווייסט ? מיר איז איינגעפאַלן אַ געדאַנק. פאַר װאָס זאָל אייער 
זון נישט וווינען ביי אונדז? ער װעט האָבן אַ גוטן חבר. מיין פרוי איז אַ 
געוועזענע פּעדאַגאָגין. זי װעט אים שפּייזן און אָפּהיטן, װוי איר אייגענעם 
זון. און איך װעל זיין ביי אייך --- האָב איך זיך אָפּגערופן אין גוטן געמיט. 
איך בין געווען צופרידן, װאָס מיר איז איינגעפאַלן דער געדאַנק. 

-- הער נאָר, קלאַריסע, װאָס דער חבר לייגט פאָר. ס'איז אַ געדאַנק! 

-- איך האָב געהערט. פאַר װאָס נישט ? ס'װאָלט פאַר ביידע גוט גע- 
ווען -- האָט די פרוי זיך אָפּגערופן. פאַר אונדזער זון װעט זיכער בעסער 
זיין. אין דער דירה איז ער איינזאַם, צװישן אַלטע, קראַנקע מענטשן אַ 
גוטער חבר איז זייער וויכטיק. 

די נאַכט בין איך געשלאָפן רויִק. מען האָט פאַר מיר אויסגעבעט אַ 
געלעגער אויף דער סאָפע, אַנטקעגנאיבער דעם יינגערן זון, װאָס איז גע- 
שלאָפן אויף אַ צוזאַמענגעשטעלט בעטל. דאָס פּאָרפאָלק איז געשלאָפן אין 
שלאָפצימער. 
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צום ערשטן מאָל, זייט איך בין אַרױס פון לאַגער, בין איך געשלאָפן 
רויק, איך האָב באַקומען נייע אויסזיכטן אויף אַ בעסער לעבן צװישן גוטע 
מענטשן, דערצו וי נישט קיין אָנגעבעטענער, נאָר װוי אַ שותף צו אַ געלונ- 
גען געשעפט פאַר ביידע צדדים. אויב אפילו מען װעט מיך רעהאַביליטירן 
און איך װעל קענען וװוינען ביי זיך אין דער היים, װעל איך אויך זייער 
זון לאָזן װוינען ביי אונדז --- האָב איך געטראַכט און שמייכלענדיק אַנדרי- 
מלט געװאָרן. 

צומאָרגנס, נאָך דער אַרבעט, איז די פרוי לאַריסע געפאָרן קיין קיעוו 
און געטראָפן זיך מיט מיין פרוי. די טראַנזאַקציע איז אַדורכגעפירט געװאָרן 
מיט דער אַלגעמײנער הסכמה, אויך אונדזער זון מאַרקס האָט אויסגעדריקט 
זיין צופרידנהייט : 

-- זאָל אייער זון מיט אונדז וװווינען צוזאַמען. ער װועט זיין צופרידן. 
ער װעט זיכער זיין צופרידן! מיר נויטיקן זיך איינער אינעם אַנדערן. 

אויפן אַנדערן טאָג איז זייער זון טאַקע אַריבער צו אונדז, כאָטש ביזן 
סוף חודש איז אים נאָך פאַרבליבן עטלעכע טעג, פאַר וועלכע ער האָט שוין 
באַצאָלט. 

אַ ביסל איז מיין ווייב געווען אומרויִק, װיסנדיק, אַז דער דירעקטאָר 
װעט נישט געבן דעם פאַרמעלדונגס-בוך אים צו פאַרמעלדן. ער איז איינ- 
געשפּאַרט און טראַכט אויך זי מיטן זון צו דערווייטערן פון אונדזער אייגע- 
נער דירה. 

איך האָב גענומען ביי קלאַריסעס מוטער דעם פאַרמעלדונגס-בוך און 
אַװעקגעגאַנגען אין פאַרמעלדונגס-ביוראָ פון שטאָטראַט זיך צו פאַרמעלדן. 

אָבער נישט אַזױ טוט זיך, װוי ס'רעדט זיך: וי נאָר די אָנגעשטעלטע 
האָט דערזען מיין באַפרייוּנגס-דאָקומענט פונעם לאַגער, אפילו מיטן אָנגע- 
צייכנטן ,װױינאָרט --- װאַסילקאָװ", איז זי געגאַנגען זיך באַראַטן מיט דער 
סעקרעטאַרין וועגן דעם. 

די סעקרעטאַרין, אַן עלטערע פרוי, מיט טעמפּע אויגן, פאַרביסענע 
ליפּן, אַן העכערע, גרויע פרוי, מיט אומצאָליקע קנייטשן אויפן פּנים, האָט 
פאַרווערט מיך צו פאַרמעלדן. מיין פּערזענלעכער שמועס מיט איר האָט 
אויך נישט געהאָלפן. 
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-- דער שטאָט-באַלעבאָס איז איצט קראַנק. ווען ער װעט קומען װעט 
ער דעצידירן וועגן דעם. ס'איז זיין זאַך, נישט מיינע. איך האָב עס גענוג! 

--- איך בין שוין העכער צוויי חדשים פונעם לאַגער, געלעגן אין שפּי- 
טאָל. װי האָב איך רעכט נישט צו זיין פאַרמאָלדן? מען זוכט מיך זיכער 
אַרום --- האָב איך זיך געבעטן. 

-- אייער זינד --- אויך די אָפּקומעניש איז אייערע -- מיך לאָזט צורו. 
איך בין נישט דער באַלעבאָס. ער האָט ברייטע פּלײצעס. די סאָוויעטישע 
זאַקאָנעס זענען שטרענגע! 

מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ בין איך געקומען אַהיים. מיינע באַלעבאַטים 
האָבן מיך געטרייסט, אַז זיי װעט זיכער געלונגען מיך צו פאַרמעלדן. 

איך האָב געװאַרט נאָך אַ פּאָר טעג, אָבער דער פּרעזעס פון שטאָט 
איז אַלץ נישט געקומען. װאָס ווייטער איז מיר גאָר שטאַרק געפעלן די 
שטוב און די גוטע מענטשן. אויך זייער זון האָט צוגעשיקט אַ בריוו אין 
אויסגעלויבט זיין ניי װױינאָרט, מיין פרוי און מיין זון --- זיין חבר. זיי האָבן 
פיל צו שמועסן וועגן לערנען און שפּאַצירן אַרום צוזאַמען. 

גרישעס אַ פריינד, אַ מיטגליד פונעם שטאָטראַט, איז געגאַנגען אַהיים 
צום פּרעזעס אים צו באַזוכן, אפילו געבראַכט בלומען און ביים סוף, פאַרן 
אַװעקגײן אויך דערציילט וועגן מיר און געבעטן געבן זיין אָנווייזונג דער 
סעקרעטאַרין, מען זאָל מיך פאַרמעלדן. 

דער קראַנקער פּרעזעס האָט אויסגעהערט די ווענדונג, עטלעכע מאָל 
אַרײנגעבליקט אין מיין באַפּרײיוּנגס-ביכל. און אַרויסגעמורמל: 

--- װאָס איז זיך דאָ צו איילן ? --- וועסטו זיך איילן, וועסטו אַנדערע 
פאַרוויילן -- זאָל ער צוּוואַרטן נאָך אַ פּאָר טעג. מילא, ער האָט אַזױ פיל 
געװאַרט... 

זיין ענטפער האָט מיך געערגערט. מיין זיכערקייט איז אָפּגעשװאַכט 
געװאָרן. אויך מיינע באַלעבאַטים האָבן שוין אויך געצווייפלט. זיי האָט מן 
הסתם שוין באַנג געטאָן, הלמאי זיי האָבן זיך צוגעאיילט מיטן אַריבערפירן 
דעם זון צו אונדז. 

-- צי האָט ער דען רעכט מיך נישט צו פאַרמעלדן -- האָב איך גע- 
טראַכט, ווען עס איז בפירוש באַשטימט געװאָרן װאַסילקאָו, אַלס מיין 
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װוױינאָרט. דער טייוול ווייסט זיי, אויף װאָס זיי זענען אַלץ פעיק. פאַר װאָס 
קומט עס אַזעלכע גוטע יידן צו האָבן עגמת נפש צוליב מיר? זיי האָבן עס 
זיכער נישט פאַרדינט. צי בין איך אָבער שולדיק אין דעם ?! איך וייס ? 
אפשר טראַכטן זיי איבער: --- טאַקע אַ פיינער מענטש און אַ ייד דערצו. 
װייניק האָט ער שוין געליטן ? אָבער מיר זענען דאָך לערער פון אַ מלוכה- 
שול. צי קענען מיר נישט ליידן צוליב אים ? --- מיט וועמען דו פירסט זיך, 
פון דעם נעמסטו זיך אָן! -- אַ מענטש, װאָס איז געווען אין לאַגער, צוליב 
אַ פּאָליטישן פאַרברעכן, טאָר נישט זיין קיין חבר פון סאָוויעטישע לערער 
-- אַזױ האָב איך געטראַכט. 

צי האָבן אויך זיי אַזױ געטראַכט -- דאָס ווייס איך נישט. 

זיי האָבן נאָך מער מיך געטרייסט און צוגעזאָגט זיך צו ווענדן פּער- 
זענלעך צום פּרעזעס. גרישע לערנט דאָך זיין זון שוין אַ פּאָר יאָר אין שול. 
ווי װעט ער װאַגן אַזאַ קלייניקייט אָפּצוזאָגן, ווען דער מענטש איז אָרנטלעך 
און פיין, אַ לערער פון מאַטעמאַטיק, דערצו וווינט זייער זון ביי אים אין 
שטוב... 


אומגעריכטע הילף 


שוין אַריבער צוויי חדשים, זינט איך בין באַפרייט געװאָרן פונעם 
לאַגער, דאָך פיל איך זיך נאָך אַלץ װוי אויף אַ בלאָנדזשענדיקער שיף, װאָס 
װאָגלט אויף די כװאַליעס פונעם ברויזנדיקן ים און קען צו קיין ברעג 
נישט דערגרייכן. געוויס איז מיר איצט בעסער װי אין די לאַגערן, אָדער 
טורמעס. איצט געפין איך זיך אין אַ היימישער, יידישער משפּחה, צווישן 
אַרבעט-מענטשן אינטעליגענטן, װאָס ווילן פאַרשטיין מיין לאַגע, מיין גע- 
מיט און זענען גרייט צו העלפן, לויט זייערע מעגלעכקייטן. זיי זוכן אפילו 
פאַר מיר פּריװואַטע לעקציעס פון מאַטעמאַטיק צװישן זייערע באַקאַנטע. 
דער אומגעריכטער צופאַל און שטערונג צו מיין פאַרמעלדן זיך אין װאַסיל- 
קאָוו ביי זיי אין דער דירה האָט זיי דאָך באַאומרויַקט. נישט נאָר זיי, נאָר 
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אויך מיך. שוין אַ גאַנצע װאָך אַריבער, אַז איך האָב זיך נישט געזען מיט 
מיין פרוי און זון. דאָס האַרץ בענקט אַזױ נאָך זיי. זיין אַזױ נאָענט איינער 
פונעם אַנדערן און נישט זען זיך! איך וויל גלויבן, אַז זונטיק, אין זייער 
פרייען טאָג, װעלן זיי זיך זיכער אַראָפּכאַפּן צו מיר. זיי װעלן האָבן עגמת 
נפש, װאָס איך בין נאָך אַלץ נישט פאַרמאָלדן. זיי זענען אָנגעשראָקן און 
ציטערן פאַר דעם, װאָס אַזאַ לאַגע קען ברענגען. 


איך באַשליס ביי זיך צו פאָרן קיין קיעוו צו זיי. איך בענק נאָך מיין 
דירה, װואָס איך האָב, צוזאַמען מיט מיין זון, אויסגעקאַלכט. מן הסתם האָט 
מינדעלע אַזױ היימישלעך באַפּוצט די פענצטער מיט פאָרהאַנגען, צעלייגט 
די אָנגעקראָכמאַליעטע סערוועטקעלעך, װאָס זי האָט אַזױ שיין אויסגענייט 
מיט קאָלירפולע פעדים, מיט אירע אייגענע הענט. זיי זענען העכער צוויי 
יאָר געלעגן אין די שופלאָדן און געװאַרט מען זאָל זיך אין זיי דערמאָנען. 
עס האָט זיך פאַרבענקט נאָך די היימישע מאכלים און צום טיש, אַרום וועלכן 
מיר וועלן ווייטער זיצן אַלע דריי צוזאַמען, װוי אַמאָל... איך האָב באַשלאָסן, 
מוצאי שבת פאַרנאַכט, צו פאָרן קיין קיעוו. 

אַהער, קיין װאַסילקאָוו, בין איך געפאָרן מיטן אױיטאָבוס. צוריק, קיין 
קיעוו וועל איך פאָרן מיט די באַנען: פין דעם שטעטל וװאַסילקאָוו ביז דער 
באַןדסטאַנציע װאַסילקאָוו קען מען פאָרן מיטן אַלטמאָדישן שלעפּצוג און 
פון דאָרטן, מיט דעם מאָדערנעם עלעקטרישן צוג ביז דער הויפּטשטאָט 
פון דער אוקראַינישער רעפּובליק. 

ביים געזעגענען זיך האָט מיין באַלעבאָס פריינדלעך מיר געדריקט 
מיין האַנט און געפּרוּווט מיך באַרוַקן: ,נישט געזאָרגט, חבר, מיר װעלן 
אייך ביי אונדז פאַרמעלדן. זיי האָבן קיין רעכט נישט אייך אָפּצזאָגן. ס'איז 
גאָר אַ צופאַל, װאָס דער שטאָט-פּרעזידענט איז קראַנק.." 

-- אַ דאַנק אייך פאַר אַלץ. איך האָב עס נישט פאַרדינט. 

דערביי האָב איך ביי זיך געטראַכט: -- ס'האָבן אייך געפעלט איבע- 
ריקע צרות, האָט עס מיך אָנגעשיקט צי אייך. אַזעלכע גוטע מענטשן קומט 
נישט קיין אומזיסטע ליידן. און מיר קומט יאָ?! 

דער שלעפּצוג איז גאָר אַ קליינער, אין גאַנצן אַ פּאָר װאַגאָנעס פאַר 
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פּאַסאַזשירן און אַ פּאָר פאַר פראַכט. ער שלעפּט זיך לאַנגזאַם און רוישיק, 
סאַפּעט שווער און אָטעמט מיט שװאַרצן רויך, װאָס ציט זיך אויף אַ ווייטן 
מהלך. דורכן פענצטערל זעט מען, װי עס לויפן אַדורך כאַטקעס, וי שפּי- 
לעכלעך, אָפּגעזונדערטע כוטאָרעס. באָרװעסע פּויערישע קינדער פאָכען 
מיט די הענט, די יונגע פּאַסטעכלעך טרייבן מיט שרעק אַװעק די בהמות, 
שעפעלעך, אָדער טשאַטעס מיט גענדז פון דער באַנליניע. 

-- הוש, הוש, סקאָטינע, אין דער ערד אַרײן גיי, פּאָדלוגאַ ! װוּהין 
קריכסטו ?! 

די װאַגאָנעס זענען האַלב פּוסטע. דער בילעטן-קאָנטראָלער שפּאַצירט 
אַרום פון איין װאַגאָן אין צווייטן. ער קען שוין אַלע פּאַסאַזשירן, װוי זיינע 
נאָענטע שכנים. אָט דערזע איך פון דער וייטנס אַ ווינטמיל מיט האַמעטנע 
הילצערנע פליגלען, װאָס דרייען זיך פויל, וי מען װאָלט זיי גענויט. מיט 
אַ שאַרפן, הילכיקן פייף גיט דאָס ,סאַמאָװאַרל" צו וויסן, אַז ער גייט, אַז 
ער קומט אָן. ער פאַרפאָרט גלייך אויף אַ זייטיקער ליניע. די ברייטערע 
הױפּטליניע לאָזט ער איבער פאַרן עלעקטרישן צוג. 

איך קריך אַרױף אויפן העכערן פּעראָן און לאָז זיך אין דער ריכ- 
טונג צו דעם ניי-אויפגעבויטן באַנװאָקזאַל. ,סטאַנציע װאַסילקאָװו" ווייזט- 
אָן דער אויפשריפט איבער דעם אַרײנגאַנג. דער זייגער, נעבן דער אויפ- 
שריפט, ווייזט ערשט פינף מינוט נאָך פינף. לויט די אָנגעװיזענע באַן- 
מאַרשרוטן, דאַרף דער קומענדיקער צוג קיין קיעוו אָפּגיין ערשט פינף 
מיט פינף און פופציק. איך האָב נאָך כמעט אַ שעה צו װאַרטן. ס'איז בע- 
סער אַזױ, טראַכט איך, װאָס שפּעטער איך װעל אָנקומען אַהיים װעט בע- 
סער און זיכערער זיין. ס'וועט שוין זיין פינצטערער און קיינער װועט מיך 
נישט באַמערקן. 

אין דער רעכטער זייט, אונטערן װאָקזאַל, ציט זיך אַ ברייטערע גאַס, 
אַ זאַמדיקע, נישט קיין ברוקירטע. אין ביידע זייטן אָפּגעזונדערטע פּויערי- 
שע כאַטעס, אַרומגעצומטע מיט משונהדיקע פּאַרקאַנעס, פון ברעטלעך, 
פון דראָטן, אָדער גלאַט מיט געדיכטע קוסטעס. אין דער טיף באַמערק איך 
גערטנער מיט פרוכטן-ביימער. פון דער ווייטנס דערטראָגט זיך אַ געואָי 
פון הינט, זיי ענטפערן אָפּ אַנדערע הינט מיט קולות, װאָס שוידערן און 
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שרעקן, אַזױ, אַז ס'ווערט אַזױ אומעטיק אויפן האַרצן. עס דערמאָנט אין אַ 
שריפה, אָדער אַן אַנדער אומגליק... 

אין געװאָי פון די הינט, רייסט זיך אַדורך אַן הילכיקער געזאַנג פון 
דעם נישט ווייטן גאָרטן, װאָס איז געדיכט באַװאַקסן מיט גרינס. דאָס גע- 
זאַנג איז מער ענלעך צו אַ רעווען פון שיכורע קולות, סיי מענערישע, סיי 
פרוייִשע, װי איינער װאָלט געװאָלט איבערשרייען דעם אַנדערן. 

;רעווע טאַי סטאָנגע דניפּר שיראָקי" (ס'ברומט און קרעכצט דער 
ברייטער דניעפּר). ס'איז פּרימיטיוו, הילכיק, נאָר ס'קלינגט גאַנץ שיין, 
אפילו האַרמאָניש. : 

פאַרענדיקט איין ליד, הייבט זיך באַלד אָן אַן אַנדערער: 

,או סוסידאַ כאַטקאַ בילאַ, (ביי מיין שכן -- אַ ווייטע הויז 

או סוסידאַ זשינקאַ מילאַי מין שכן האָט אַ וייב --- אַ רויז..) 

איך שטיי ביים פּאַרקן און הער זיך איין. די לידער זענען מיר היימיש ; 
סיי די ווערטער, סיי די מעלאָדיע. אַ געפיל פון קינאה כאַפּט זיך אין מיר 
אַריין, נישט ווילנדיק: מענטשן זינגען פריי, פאַרברענגען געמיטלעך מיט 
זייערע אייגענע, נאָר מיר שלעפּט זיך נאָך, וי אַ שאָטן, דער לאַגער, מיינע 
שווערע איבערלעבונגען. איצט בין איך וי אַ בראָדיאַגע, אָן אַ היים, כאָטש 
איך בין שוין ווייט פונעם לאַגער-לעבן, פון דער תפיסה. איך בין ווייטער 
צעשיידט מיט מיינע טייערסטע, מיט מיין היים... 

אַזױ טראַכטנדיק באַמערק איך אפילו ניט וי צויי מענער זענען 
אַרױסגעגאַנגען פונעם גאָרטן און זיך דערנענטערט צו מיר. זיי האָבן, ווייזט 
אויס, באַמערקט מיין פאַרטראַכטנקײט און שוין האַלטן זיי מיך ביי ביידע 
אָרעמס און שלעפּן מיך אין דער ריכטונג פון זייער הויף. 

-- קומט אַרין, ברודערל, קומט, טרינקט מיט אונדז צוזאַמען. פון 
טראַכטן קען נאָך די באַשקאַ (דער קאָפּ) פּלאַצן. קומט ! 

איך לאָז זיך שלעפּן. זי פירן מיך אַרײן אין אַ גאָרטן, אין אַ געדיכט 
באַװאַקסענעם ביידל. איך דערפיל דעם ריח פון רייפע עפּל און פלוימען. 

--- מאַמינקע, רופט אויס דער מאַן, דער עלטערער. -- שטייט אַ 
מענטש ביים פּאַרקן און טראַכט. נו, האָבן מיר געבראַכט אַ גאַסט. נעם אים 
אויף, מאַמינקע ! 
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-- באַבעלע, -- האַלט אים אונטער דער יינגערער -- מן הסתם 
נויטיקט ער זיך אין עפּעס -- טראַכט ער. מאַמינקאַ, גיס אָן פאַר אים אַ 
גלעזל. מיר אַלע זענען בגילופין און דער גאַסט איז ניכטער. -- 

אין גאַנצן זענען פאַראַן בלויז צוויי פרויען און צוויי מענער. און מיר 
האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ס'זינגט אַ גרויסער כאָר. אַן עלטערע פרוי, אַ 
פולע, אַ ברייטע מיט פליישיקע, אַראָפּגעלאָזטע ברוסטן, מיט אויגן מילדע, 
האַלב-פאַרמאַכטע, פאַרגאָסענע פון שיכרות. קאַטינקע, צו וועלכער דער 
מאַן האָט זיך געװוענדעט, איז איר איינציקע טאָכטער. זיי זענען געקומען 
צוזאַמען מיט זייער זון, צו דער איינזאַמער מוטער צו גאַסט אויפן פרייען, 
זונטיקדיקן טאָג. די מוטער האָט צוגעגרייט פון אַלדאָס גוטס. בלויז משקה 
האָבן זיי געבראַכט פון קיעוו. 

עס זאָל מיר זיין היימלעכער צו טרינקען, האָבן זיי אויך פאַר זיך 
אָנגעגאָסן צום וויפלטן מאָל. 

--- לאָמיר אויסטרינקען --- די ווייב זאָל זיך נישט שילטן! צום גע 
זונט! 

אַלע האָבן אויסגעטרונקען, װי צום ערשטן מאָל, וי איך. קיינער האָט 
זיך נישט פאַרכלינעט און זיך נישט פאַרקרימט. 

די באָבע האָט שוין אַװעקגעשטעלט פאַר מיר פאַרגליווערטע פיס און 
אַ טעלער מיט געדעמפטע פליישן. 

-- עסט געזונט, טייערינקער, ס'איז פריש און געשמאַק. 

איך האָב געגעסן מיט אַפּעטיט. איך בין טאַקע געװען הונגעריק. 
פונעם מיטאָג אָן נישט געגעסן. אַלץ איז געווען באַטעמט און גענוג שאַרף. 
איך בין אויך געווען צערודערט, װאָס מיר, אַ יידן און אַ פרעמדן, נעמען 
אַזױ האָפערדיק און גאַסטפרײנדלעך אויף אוקראַיַנער. אַזױ אויפנעמען קען 
מען בלויז אַ נאָענטן פריינד. מיך נעמען זיי אויף, װוי אַן אייגענעם מיט 
הרחבה און פרעגן אפילו נישט ער איך בין. 

--- איר נעמט מיך אויף אַזױ פיין און פריינדלעך, װי אַ קרוב. ווען 
איר װאָלט געװוּסט װוער איך בין, װאָלט איר אפשר דאָס נישט געטאָן. -- 
האָב איך זיך אָנגערופן. 
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-- דעם פּאַן דערקענט מען, לויט די כאָלעװעס -- האָט זיך די אַלטע 
ברייט צעשמייכלט. 


-- איך בין געווען אין טורמע, אין לאַגער, אַ לענגערע צייט. ערשט 
נישט לאַנג באַפרײט געװאָרן. 

-- אין טורמע, אין לאַגער! -- האָט די אַלטע זיך צעכליפּעט און 
אױיסגעבראָכן מיט אַן הילכיק געוויין. זי איז אַרויפגעפאַלן אויף מיר און 
אָנגעהויבן צו קושן. | 

-- וויי איז מיר און ווינד ! צוליב דער טורמע און לאַגער בין איך אַן 
אייביקע אלמנה פאַרבליבן. דער הונטישער יעזשאָוו האָט נאָך אין אַכט און 
דרייסיקסטן יאָר מיין מאַן פאַרנומען. און פאַרטיק ! מער האָב איך אים נישט 
געזען און נישט געהערט ועגן אים. 

די טאָכטער און איידעם האָבן זיך באַמיט די מוטער צו באַרויַקן, אָבער 
זי האָט נישט אויפגעהערט צו יאָמערן און קלאָגן... 

-- וי זשע קומט איר אַהער, הבר ? װוּ װוינט איר? -- האָט דער 
שטאָטישער מיך געפרעגט. אַלע פיר האָבן געװאָלט עפּעס מער זיך דער- 
וויסן וועגן מיר, 

-- איך בין אַ קיעווער, איך האָב אַ דירה אויף סטאַלינקע-דעמיעוו- 
קע. דאָרט װוינט מיין פרוי און זון. מען האָט מיך פונעם לאַגער באַפרײט 
פאַר דער צייט, אָבער וווינען אין קיעוו לאָזט מען מיך נישט. מען האָט 
באַשטימט מיין וװױינאָרט --- װאַסילקאָוו. איך בין געווען אַ לערער, איצט 
בין איך אַ בראָדיאַגע, אָן אַ וװינאָרט. 

-- פאַר װאָס ? איר קענט װווינען ביי מיר. איך האָב אַ גרויס הויז -- 
האָט זיך די אַלטע אָפּגערופן, אַזױ מאַמעש און פּשוט. און געקלונגען האָבן 
אירע ווערטער, וי מוזיק. 

-- איך קען דאָך נישט בלייבן אַ לענגערע צייט נישט פאַרמאָלדן אין 
ערגעץ ?! 

-- מאַמינקע, באַבעשי, פאַרמעלדע אים ביי זיך -- האָבן זיך אַלע 
דריי געבעטן, 

איך האָב געװאָלט, אַז זיי זאָלן װויסן, אַז איך בין אַ ייד. מעגלעך, אַז 
זיי וועלן חרטה האָבן, ווען זיי װעלן זיך דערוויסן. איך האָב אַרױסגענומען 
מיין באַפּרײיוּנגס-דאָקומענט און זיי געוויזן : | 
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-- אָט שטייט אָנגעשריבן, אַז איך דאַרף װווינען אין װאַסילקאָוו. 

דער יינגערער בחור האָט איבערגעלייענט פאַר אַלעמען אויף אַ קול: 
דערביי האָט ער זיך ביים װאָרט ,ייד" אָפּגעשטעלט און אַ פרעג געטאָן: 

--- פאַר ספּעקולאַציע האָט מען אייך איינגעזעצט! האַ? 

--- װוי קום איך צו ספּעקולאַציע. איך בין דאָך אַ לאַנג-יאָריקער לֹע- 
רער פון מאַטעמאַטיק. פאַר ביכער, איר געדענקט געוויס גריבאָיעדאָװן 
;דער צער פונעם שכל". איך האָב װוי ער געליטן פאַרן שכל, פאַרן אינטע- 
רעס צו ליטעראַטור -- האָב איך אים געענטפערט. 

--- אייער פאָטער איז אויך נישט שולדיק געווען און מען האָט אים 
פאַרנומען אויף איײיביק -- האָט זיך אַריינגעמישט די אַלטע. 

--- פאַרמעלדע אים ביי זיך -- האָט זיך געבעטן דער בחור און אַלע 
האָבן אים אונטערגעהאַלטן: 

--- פאַרמעלדע אים, מאַמע. מען דאַרף אַזאַ מענטשן העלפן. אפשר 
האָט עמיצער אויך אויפן פאָטער רחמנות געהאַט. 

-- נו, גוט! איר קענט קומען צו מיר מאָנטיק, װעט איר נעמען מיין 
פאַרמעלדונגס-בוך און גיין אין דאָרפישן ראַט פאַרמעלדן זיך. 

-- אויב אַזױ, טאָ לאָמיר אַלע אויסטרינקען אַן איבעריקן כוס פאַר 
גוטברודערשאַפט! 

-- פאַר פעלקער-ברודערשאַפט -- הוראַ! הוראַ! האָט אויסגעשריגן 
דער יינגערער. 

אַלע האָבן מיט אימפּעט אויסגעטרונקען צום וויפלטן מאָל. מיר האָבן 
אָנגעקלאַפּט כוס-צו-כוס און אויסגעטרונקען. אַזאַ אויסטערלישע און אומ- 
געריכטע פרייד ! 


בגנבה ביים ווייב 
ערשט מיטן דריטן צוג בין איך אָפּגעפאָרן פון דער סטאַנציע װאַסיל- 
קאָוו קיין קיעוו. די גאַנצע פריילעכע כאַליאַסטרע האָט מיך באַגלייט צו 


דער באַן. 
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דאָס געזאַנג: 
,דעם לעצטן טאָג היינט 
הוליע איך מיט אייך, מיינע פריינד". 

האָט זיך צעטראָגן אונטער דעם וװאַסילקאָװער הימל און אַרויסגערופן פיל 
נייגעריקע פון די הייזער. דער שיכורער איז פיל בעסער פונעם ניכטערן, 
האָב איך געטראַכט. דער שיכורער געפינט זיך אונטער דער השפּעה פונעם 
אַלקאָהאָל, דער ניכטערער ווערט באַװירקט דורך מענטשן: זענען פאַראַן 
פאַרשידענע, נישט וייניק בייסנדיקע װי שלאַנגען.. 

איך בין אויך געווען שיכור, אָבער נישט פונעם בראָנפן, ווייל כ'האָב 
גאָר װייניק געטרונקען, נאָר דווקא פונעם געפיל, װאָס האָט מיר פאַרכלי- 
נעט און אַריבער די ברעגעס. פון איין אָפּשטאַם מיט פּעטלורען, דעם פּאָג- 
ראָמשטשיק, אָבער מענטשן, װאָס געפינען זיך אויפן צוייטן פּאָלוס פון 
אַזעלכע. אַזעלכע קען מען פאַררעכענען פאַר נאָענטע פריינד. וי האַרציק 
קלינגען זייערע לעצטע געזעגענונגס:ווערטער: 

--- פאָרט, חבר, מיט גליק, און מאָנטיק אין דער פרי קומט איר וי 
דער. פאַרגעסט נישט אונדזער אַדרעס אין קיעוו: מאַלאָװאַסילקאָװסקאַ 12. 

קיין קיעוו בין איך פאַרפאָרן שפּעט אין אָװנט, אַרום 10. אויף יעדן 
מענטשן האָב איך געקוקט מיט חשד, אָבער נישט פיינטלעך. די גאַסן, כאָטש 
שװאַך באַלױכטענע, זענען מיר געווען היימישע און באַקאַנטע, אין טראַמװײ 
נומער 10 זענען געפאָרן װײיניק מענטשן פון דער באַן אויף סטאַלינקע. ביי 
דעם ביר-זאַװאָד בין איך איינער אַליין אַראָפּגעגאַנגען. װי אַ גנב בין איך 
אַרײין אינעם הויף פון אונדזער דירה, איך בין פאָרזיכטיק אַדורך דעם הויף, 
עמיצער האָט געעפנט די טיר פון מיין שכן גרופּין, מיין בלוטיקסטן שונא, 
האָב איך זיך פאַרקערעװועט אין דער ריכטונג צום קהלישן בית-שימוש, 
דאָרט אָפּגעװאַרט אַ ביסל און זיך דערנענטערט צו מיין שטוב. די פענצטער 
זענען געווען באַלױכטן, מען שלאָפט נאָך נישט. שטיל, שטיל האָב איך אָנ- 
געקלאַפּט אין פענצטער מיטן סיגנאַל פון מיין זון: טאַ, טאַראַ, טאַטאַ.. 
מיין פרוי האָט באַלד דערהערט. זי האָט זיך אפילו געװוּנדערט, הלמאי 
אונדזער זון קלאַפּט, ווען ער האָט ביי זיך אַ צווייטן שליסל. דאָך האָט יי 
באַלד געעפנט די טיר. מיין אָנקומען האָט זי איבערראַשט און דערפריידט. 
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אָנשטאָט ווערטער האָבן מיר זיד ביידע צוגעטוליעט, אַרומגענומען 
און פאַראייניקט זיך מיט אַ לאַנגן קוש, זיך אָפּגעריסן און אויף ס'ניי זיך 
צעקושט... 

זי האָט פּונקט געבאַקן מיינע באַליבטע קיכעלעך, געלע מיט ציבע- 
לעס, די קרוכע און געשמאַקע. זי האָט זיך געקליבן צו פאָרן מאָרגן צו 
מיר, קיין װאַסילקאָוו, 

--- ווו איז אונדזער זון מאַרקס אַזױ שפּעט! -- האָב איך שטיל אַ 
פרעג געטאָן. 

-- כ'ווייס ? מסתמא האָט ער היינט אַ געװועט אין פראַנצויזישן קאַמף 
אין סטודענטישן ספּאָרט-קלוב. ער וויל נישט איך זאָל וויסן װועגן דעם, 
ווייל ער ווייסט, אַז זיינע געוועטן באַאומרויקן מיך. 

--- און ווו איז זיין נייער חבר ? 

-- ער איז אַהײמגעפאָרן קיין װאַסילקאָװו אויף זונטיק. אַ וווילער 
בחור! ער לאָזט זיך ליב האָבן. זיי זענען שוין גוטע חברים. איינער האָט 
זיך גענויטיקט אינעם צווייטן. זיי פאַרמאָגן אַ בשותפותדיקע שפּראַך צווישן 
זיך, נישט שטענדיק קען איך וויסן וועגן װאָס זיי שמועס.. 

--- וועגן דעם שיינעם מין, מן הסתם -- זאָג איך אַרױס מיט אַ 
שמייכל אויף די ליפּן. 

--- דאָס װאָלט געווען נאַטירלעך, איך מיין, אַז זיי רעדן וועגן פּאָלי- 
טיק, וועגן ישראל. ערגעץ װוּ הערן זיי, ווייזט אויס, ,קול ישראל". 

-- ס'איז אויך קיין אומגליק נישט. יעדער ייד טראַכט וועגן ישראל. 
איינער טראַכט, דער צווייטער שטרעבט אַהין צו פאָרן, דער דריטער טוט 
שוין עפּעס אויף אויף דעם געביט.. מיר װאָלט נישט געאַרט, אַז מיין וון 
זאָל אויך דאָרט זיין. 

--- נו, און דו ביזט שוין פאַרמאָלדן אין װאַסילקאָוו ? 

-- דערווייל נאָך נישט. דער שטאָט-פּרעזעס איז קראַנק און אָן אים 
וויל מען נישט פאַרמעלדן. 

--- אויך אונדזער קװאַרטיראַנט װעל איך נישט קענען פאַרמעלדן 
דער דירעקטאָר װויל דעם פאַרמעלדונגס-בוך נישט געבן. אין גיכן, זאָגט 
ער, װעט איר מוזן פאַרלאָזן אייער דירה, וייל די שול נויטיקט זיך אין 
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אַ ביאָלאָגישן קאַבינעט. דער קאָנטראַקט וועגן דער דירה איז נישט גילטיק, 
זאָגט ער, ווייל דער באַלעבאָס אַליין האָט נישט קיין רעכט דאָ צו וווינען. 

-- װועסטו זען, מינדעלע, אַז מיר װעלן אים אויך איבערקומען, וי 
די טורמעס און לאַגער. דו הער בעסער, װאָסערע נייע פּערספּעקטיוון איך 
האָב באַקומען זיך צו פאַרמעלדן. דו װעסט זיכער נישט גלויבן, אַזױ אומ- 
געריכט, ממש וי אין אַ מעשהלע איז דאָס געשען. 

איך האָב דערציילט מינדעלען מיט ברען און האָפענונג, װאָס איז מיט 
אַ פּאָר שהע צוריק געשען מיט מיר אויף דער סטאַנציע װאַסילקאָו. 

זי האָט אַ קוק געטאָן אויף מיר מיט אַ פאַרװוּנדערונגס-בליק און זיך 
אָנגערופן : 

-- איך ווייס ? זיי װועלן זיך אויסניכטערן די אוקראַינער, װעלן זי 
ערגער וװערן. דו גלויבסט נאָך אַלץ אין מענטשן, אפילו אוקראַינער און 
שיכורע דערצו! נישט די טורמע, נישט דער לאַגער האָבן דיך נישט אויס- 
געניכטערט, טייערער! 

אירע לאָגישע רייד האָבן מיך איבערצייגט, אָבער איך האָב נישט 
געװאָלט גלויבן, אַז די פריידיקע געשעעניש װעט זיך ענדיקן, וי אַ זייפנ- 
בלאָז, אַז ס'איז נישט מער וי אַ מיראַזש, װאָס איז, דוכט זיך, אַזױ נאָענט, 
ער פאַרשווינדט אָבער באַלד, װוי דו דערנענטערסט זיך צו אים. 

אונדזער זון איז אָנגעקומען. איך האָב זיך פאַרבאַהאַלטן אין שלאָף- 
צימער. ער איז אַרײין מיט אימפּעט און פריילעך אויסגעשריען: 

-- אונדזער אַקאַדעמיע האָט געזיגט מיט 5 קעגן 3! בראַװאָ! אין 
ווייל איך האָב באַזיגט מיין שטאַרקן קעגנער, קומט מיר, מאַמע, צו פאַר- 
זוכן פון דיינע געשמאַקע קיכעלעך. 

-- איך בין גרייט פאַר דיר גאָר אָפט באַקן די קיכעלעך, נאָר קעמפן 
זאָלסטו נישט. נישט קעמפן און נישט זיגן! 

-- מסכים! -- האָב איך צוגעגעבן, אַרײנקומענדיק פונעם צוייטן 
צימער. מיר האָבן זיך האַרציק צעקושט, 

-- איר זאָלט אָבער זען װי די שקצים פּלאַצן פון קינאה, װאָס איך 
אַ ייד בין דער זיגער. זיי האָבן מיך אפילו געשלעפּט אין אַ קנייפע אויף 
אַ טרונק, אָבער איך האָב זיי ליב פון דער ווייטנס. זאָל זיי זיין דאָס, װאָס 
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זיי ווינטשן מיר ! נישקשה, מיין כוח ועט מיר אַ מאָל צו נוץ קומען. מיר, 
יידן, נויטיקן זיך אין כוח ! 

שווייגנדיק האָבן מיר אַלע דריי געגעסן דעם געשמאַקן אָװנטברױט. 
גאָר שטיל האָבן מיר צווישן זיך געשמועסט, געדענקענדיק, אַז איבער דער 
װאַנט געפינט זיך גרופין אַראָן סאַמאָילאָװיטש, דער פּראָװאָקאַטאָר, 

מיר האָט זייער אינטערעסירט צו וויסן וועגן אַלץ: וי אַזױ גרייט 
זיך מאַרקס צו די לעצטע עקזאַמענס, צי געלינגט אים צו מאַכן זיין דיפּלאָם- 
אַרבעט. 

-- צו מיין דיפּלאָס-אַרבעט האָב איך פיר געהילפן. די הויפּט-טעמע 
באַאַרבעט איך און זיי באַאַרבעטן די דעטאַלן. ס'גייט גאָר נישט שלעכט ! 

-- איך האָב געקוקט מיט אַ לויכטנדיקן בליק אויף מיין זון און דער- 
ביי געטראַכט: װי קומט איינס צום צווייטן. זיין אַ ספּאָרטס-מאַן, אַ באָריעץ, 
אַ זיגער אויף די פאַרמעסטן און דאָך זיך לערנען בלויז אויף ,אויסגע- 
צייכנט" און אָנפירן מיט פיר סטודענטן, װאָס באַאַרבעטן די דעטאַלן פון 
זיין הויפּט-אַרבעט ?! 

איך פיל װי דאָס האַרץ קלאַפּט ביי מיר שטאַרקער, וי פריער, איך 
פיל וי מיינע אויגן הויבן אָן צו טרערנען פון שטאָלץ און פרייד, װאָס פליסט 
אַריבער די ברעגעס. 

-- איך בין מיד, אַ ביסל אויסגעטרונקען -- גיב איך זיך האַסטיק 
אַ הויב אויף פונעם טיש און קערעווע זיך אָפּ אין אַ זייט... 

-- איך בין אויך מיד, טאַטע! ס'איז דאָך אַן אָנשטרענגונג דער פאַר- 
מעסט. דערצו בין איך אַ ייד צװישן אַזױ פיל נישט יידן. דו מיינסט, אַז 
דאָס טו איך צוליב פאַרגעניגן ? איך װאָלט זיי מוחל געווען דעם פאַרגעניגן. 
ווייל איך בין אַ ייד טו איך עס. ס'לוינט זיך אָנצושטרענגען, ס'לוינט! 
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וי גוט איז צו שלאָפן אין דיין אייגענעם בעט, אַ זויבער ריינס איז 
דיין געלעגער, עס שמעקט מיט פרישער אױסגעװואַשנקײט און אָנגעקראָכ- 
מאַלעטקײט, מיט צאַרטע הענט פון דיין ווייב. אָט ליגט זי נאָענט צו דיר, 
אַזױ נאָענט, אַז דו פילסט דעם װאַרעמען אָטעם פון איר לייב, נעמסט אויף 
אַ ציטער פון די צעװואַרעמטע געבליטן. אַלץ בייז איז װוי פאַרשוװונדן, די 
שווערע איבערלעבונגען פון די לעצטע דריי יאָר ווערן בלאַס אַנטקעגן דער 
נייער ווירקלעכקייט. אַ פרישקייט פאַרבייט די מידקייט, די האָפענונג פאַר- 
נעמט דאָס אָרט פון דער זאָרג. עס שלאָפט זיך אָבער נישט. טיף באַלײידיקט 
דיך דיין מענערישע שװאַכקייט, װאָס האָט דיך באַהערשט, אין דיין נאָך 
יונגן עלטער, במשך פון די לעצטע דריי יאָר. איך דערמאָן אונדזערע גליק- 
לעכע פינף טעג, בשעת דער זעוּנג אין דעם לאַגער, אין קניאַזיפּאָגאָסט. 
מיט סכנות נפשות איז זי, דיין איינציקער פריינד, געקומען אין ווייטן לאַ- 
גער, אויף דער ערשטער און אויסגעבענקטער זעוּנג און דאָרטן האָסטו אַנט- 
פּלעקט די מענערישע שװאַכקײט צום ערשטן מאָל. איצט, נאָכן שפּיטאָל, 
נאָכן אומברחמנותדיקן צעשיידן זיך, איז די לאַגע נישט בעסער געװאָרן. 
כאָטש דער באַגער איז נישט געמינערט געװאָרן, אָבער די נישט זיכערקייט, 
אַז אַלץ קען זיך נאָך ענדערן, דערלאָזט נישט צום קלענסטן פּרוּוו. איר גייט 
עס, ווייזט אויס, נישט אָן. אָט שלאָפט זי זיך רויק ביי דער זייט, אין דער 
צייט ווען מיך פיבערט. אַ הייסער שטראָם פליסט אין אַלע מיינע אברים. 
אַן היץ, אַן אינערלעכע, שלאָגט אַרױס פון מיר אינגאַנצן.. און אפשר? 
אפשר איז מיין אָפּגעטעמפּטער געפיל, במשך פון דער צייט, בלויז אַ פאַר- 
בייגייענדיקער און אַן איבערגעטריבענער? צי האָב איך רעכט זי צו איבער- 
וועקן נאָך אַ שווערער אַרבעט במשך פון דער גאַנצער װאָך? בפרט נאָך, 
אַז קיין פולע זיכערקייט אין זיך איז נישטאָ... 


--- פאַר װאָס שלאָפסטו נישט ? -- דערהער איך גאָר שטיל איר גע- 
מורמל. 
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-- שלאָף, שלאָף, טייערינקע. כ'ווייס ? ס'שלאָפט זיך נישט! דו ביזט 
אַזױ נאָענט און איך בענק נאָך דיר. אי- בענק נאָך אונדזער לאַנג-יאָריקער 
ליבע, נאָך אונדזערע געמיינזאַמע נישט דערשלאָפענע נעכט.. 

איך האָב דערפילט אירע אַנטבלױזטע, ווייכע, װאַרעמע הענט אויף 
מיין צעהיצטן קערפּער, זי האָט זיך אַ דריי געטאָן און געבליבן ליגן מיט 
איר פּנים אַרױף, אונדזערע ליפּן האָבן זיך וי פאַרשלאָסן אין אַ שטאַרקן 
געגאַרטן קוש. אַן אָפּגעפרישטקייט האָט באַהערשט אונדזערע אברים, מיר 
האָבן זיך דערפילט וי אַ יונג פאַרליבט פּאָר... 

דער געגאַרטער שלאָף איז געקומען. צי האָבן מיר געזען חלומות ? 
איך געדענק נישט און אויב יאָ ‏ -- איז בלויז זויבערע, העל-באַלויכטענע, 
פולע מיט בטחון... 

פּלוצים דערפיל איך אויף זיך פינגער, זאָרגפעליקע, דאָך ציטערדיקע 
פינגער, װאָס וועקן מיך פונעם שטאַרקן שלאָף. 

איך כאַפּ זיך אויף און באַנעם אין דער פינצטערניש אַ שושקען פון 
מיין זון : 

-- ס'איז גאָרנישט טאַטע! מען קלינגט אין דער טיר. שרעק זיך נישט. 
אפשר קלינגט סעװוערין, דער אוטשאַסטקאָװע. נאָר רויַק! 

סיי מינדעלע, סיי מיין זון האָכן מיך אַראָפּגעלאָזט אין קעלער אַרײן 
דורכן טירל, װאָס איז געווען אין דער פּאָדלאָגע, נישט ווייט פונעם בעט. 
איך בין געווען בלויז אין דער פּיזשאַמע און איך האָב דערפילט די אַרױפ- 
געװאָרפענע דעק אויף מיר. דאָס טירל האָט זיך אָן שום רויש פאַרמאַכט, 
מינדעלע האָט עס צוגעדעקט מיטן טעפּיך, װאָס איז געלעגן אין מיטן שטוב, 
זי האָט אויך נישט פאַרגעסן צו באַהאַלטן מיינע בגדים און שיך אין דער 
שאַפע און פאַרשליסן זי. מאַרקס איז געגאַנגען עפענען די טיר. 

-- איך גיי, איך העפן באַלד -- האָט ער אַרויסגעשריען. 

דער גראָביטשקער סעװוערין איז אַרײן אין שטוב מיט אַ שדימדיקן 
אימפּעט, וי אַן אונטערגעשיקטער שפּיר-הונט און גלייך זיך געלאָזט גיין 
אין דעם שלאָפצימער. 

--- װוּהין גייט איר ? איר װעט מיין מוטער אויפוועקן. גענוג, אַז איר 
האָט מיך אויפגעוועקט. איך בין געקומען אַהיים גאָר שפּעט, נאָך דעם זיג 
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אין דעם פאַרמעסט פון דער אַקאַדעמיע. איך מוז אויך רוען און די מאַמע 
האָרעװעט שווער אַ גאַנצע װאָך... 

--- ס'איז מיין פליכט אַזאַ פאַרשאָלטענער. -- האָט זיך דער מיליצמאַן 
וי פאַרענטפערט. -- איך מוז וויסן װוּהין איז אייער פאָטער אַהינגעקומען. 
פונעם שפּיטאָל האָט מען אים שוין לאַנג אויסגעשריבן. װוּ איז ער! -- 
האָט ער כמעט װי אויסגעשריען מיט פאַרדרוס. 


-- אין װאַסילקאָװו איז ער, װוּ קען ער זיין ? פונעם שפּיטאָל איז ער 
גלייך געפאָרן קיין װאַסילקאָוו. אַ גאַנצע װאָך האָבן מיר זיך נישט געזען, 
אָבער אַ גרוס האָבן מיר פון אים געהאַט. מאָרגן, זונטיק, פאָרן מיר ביידע 
צו אים. מיר װעלן אייך מעלדן װוּ ער געפינט זיך. 

--- װוי שפּעט איז איצט, חבר סעװוערין? -- האָט מינדעלע געלאָזט 
הערן פונעם שלאָפצימער איר קול, וי פאַרשלאָפן. דער אוטשאַסטקאָװי 
כאַפּט שמייכלענדיק אַ בליק אַרײן אין צווייטן צימער און ענטפערט: ס'זע- 
נען שוין אַװעק די קליינע שעהען נאָך חצות. 

-- מיר זענען אַרבעט-מענטשן און אומזיסט באַאומרויקט איר אונדז 
אין מיטן דער נאַכט. 

וי לאַנג איך בין געלעגן אין דעם קאַלטן קעלער, אַן האַלב נאַקע- 
טער -- ווייס איך נישט. פאַר מיר האָט עס געדויערט אַן אײיביקייט. די 
באָרװעסע פיס זענען פאַרשטאַרט געװאָרן פון דער קעלט. די טוכלע, קאַל- 
טע לופט האָט ביי מיר אַרויסגערופן אַ חשק צו ניסן, מיט כוח האָב איך זיך 
איינגעהאַלטן. איך האָב זיך גענורעט אין דער דעק. דער מוח איז נאָך אַלץ 
געווען פאַרזונקען אין שלאָף. דאָס האַרץ האָט שטאַרקער געקלאַפּט אין 
ריטם פון מיינע קינבאַקן. צום געפיל, װאָס איך האָב אַמאָל געהאַט אין 
דער אױספאָרשונג-טורמע, בשעת איך בין געזעסן פאַרשפּאַרט אין קאַר- 
צער, איז צוגעקומען נאָך אַ געפיל פון בושה, אַ געפיל פון נישטיקייט פונעם 
מענטש, װאָס איז באַשאַפן געװאָרן בצלם אלוקים, דערצו אויף דער אַזױ 
גערופענער ,פרייהייט"... 

וועגן פאַרקילן זיך האָב איך נישט געטראַכט. זאַפּאָלאַריע האָט מיך 
פאַרהאַרטעװעט, צו קעלטן בין איך געווינט געווען. איך האָב זיך אויך 
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געפילט שולדיק אַנטקעגן מיין ווייב און זון, װאָס ליידן נישט װייניקער פון 
מיר. דאָך בין איך געווען שטאָלץ מיט זייער העלדישקייט אין אַן עעת צרה... 

מיין זון האָט אַן עפן געטאָן דאָס טירל פונעם קעלער און זיך אויס- 
געשאָלטן : 

-- זאָל ער ברעכן הענט און קאַרק -- דער כאַמילדאַ. ער איז שוין 
אַװעק. קום אַרױס, טאַטע! 

ער האָט מיר געהאָלפן אַרויפצוגיין אויבן. מינדעלע האָט מיר דער- 
לאַנגט אַ גלעזל בראָנפן. 

טרינק אויס, טייערער, און אַלעס בייז װעט פאַריבער. אוי, װי קאַלט 
דיינע פיס זענען, באַלד װעל איך זיי אָנװאַרעמען. איצט קענסטו רויַק 
שלאָפן ! אפשר אָנגיסן נאָך אַ גלעזל? 

איך פאָלג אַלץ, װאָס מינדעלע הייסט, וי אַ קינד, װאָס העשט שטיל, 
נאָר ער איז כמעט באַרויַקט. איך לי: שטיל און שוייג. נאָר מיין שווייגן 
קאָסט מיר נישט וייניק. אַך, װי גערן װאָלט איך איצט אַרוסגעשיט פימעס 
פילגאָרנדיקע קללה אויף זיין קאָפּ און אויף אַלע, אַזעלכע װוי ער. ס'װואָלט 
מיר זיכער לייכטער געװאָרן. נאָר איך קען עס נישט טאָן. אָבער איך פאַר- 
שטיי, איצט מער וי שטענדיק, אַז אַמאָל איז אַזאַ קללה נויטיק, אפשר מעו 
וי נויטיק... 


דאָס פֿאַרמעלדן זיך 


מאָנטיק אין דער פרי בין איך אַװעקגעפאָרן צום װאָקזאַל און פון 
דאָרט --- קיין װאַסילקאָוו. מיין ביטחון איז נישט פאַרמינערט געװאָרן מיט 
צווייפל. כאָטש מינדעלע האָט כמעט נישט געגלויבט, אַז די פּױיערים װעלן 
נישט חרטה האָבן, דאָך האָט זי מיר מיטגעגעבן אַ ,מאָהאַריטש" -- אַ 
מתנה פאַר זיי: אַן היפש ביסל קיכעלעך, אַ קילאָ האַרטן צוקער, װאָס זי 
האָט מיט גרויסער מי באַקומען, שטייענדיק נאָך דער אַרבעט אין דער ריי 
און דערצו אַן האַלבן ליטער בראָנפן, מיט וועלכן זי האָט מיך דערמונטערט 
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אין דער פאַטאַלער נאַכט פון סעווערינס באַזוך. דאָס אַלץ האָט באַדאַרפט 
מיר צוהעלפן ביים פאַרמעלדן זיך אין דאָרפס-ראַט. 

אָנגעקומען בין איך אויף דער סטאַנציע װאַסילקאָװו נאָך גאָר פרי. די 
אַלטע האָט זיך שוין געפּאָרעט אין דער װירטשאַפט. וועגן מיין אָנקומען 
האָט איר דערטראָגן איר הונט אויף דער קייט, װאָס האָט זיך געריסן, גע- 
שפּרונגען אין דער לופטן מיט אַ רוישיקן האַװוקען : האַװו, האַוו... 

-- דו נעם איין שטומעניש, באַרבאָס! ער איז אַן אונדזעריקער, אַן 
היימישער! -- האָט זי געשריגן פון דער ווייטנס און זיך נענטער צוגערוקט 
צו אים. זי האָט מיך באַלד דערקענט און איינגעשרומפּן די לענג פונעם 
שטריק, אַזױ, אַז דער הונט זאָל זיך נישט קענען דערנענטערן צום הויז. 
צו מיר האָט זי זיך געװוענדעט מיט אַ מילדן בליק: 

-- זייט רויִק! ער בייסט נישט! קומט אַרײן אין שטוב אַרײן. 

װוי גוט איז, װאָס זי געדענקט מיך כאָטש. -- האָב איך געטראַכט. 

דעם פאַרמעלדונגס-בוך גיב איך אייך באַלד. געזאָגט איז געזאָגט! 
אַ װאָרט איז טייערער פון גאָלד! אָבער ווינען ביי מיר װעט איר נישט 
קענען. ס'פעלן נישט קיין בייזע צינגער אין דאָרף און גאָר וייניק זענען 
יידן-פריינד. אויב פיליפּ, דער פאָרזיצער פון דאָרפס-ראַט װעט אייך נישט 
וועלן פאַרמעלדן, בין איך נישט שולדיק. גייט און זייט מצליח! 

-- אַ דאַנק, באָבעשע, אַ דאַנק! איך וויל גלויבן, אַז גאָר אין גיכן 
װעל איך זיין פאַרמאָלדן אין קיעוו, ביי זיך אין הויז. איך מוז אָבער ערגעץ 
ווּ זיין פאַרמאָלדן. דאָ טאָר מען קיין בראָדיאַגע נישט זיין. איך װעל באַ- 
קומען אַרבעט און דאָרט װועל איך װווינען. איך דאַרף האָבן אַן אַדרעס פאַר 
בריוו. איך װאַרט, אַז מיין רעהאַביליטאַציע זאָל אָנקומען. 

-- כ'ווייס ? אפשר האָט אויך מיין גאָטזעליקער מאַן, דעם ליכטיקן 
גו-עדן זאָל ער האָבן, אויך גענויטיקט זיך אין אַן אַדרעס, ערגעץ אין די 
סיבירער דערפער. אַז מען קען עמיצן העלפן --- פאַר װאָס נישט ?! איר וועט 
אַריבערגײן די באַנליניע און גיין דורכן זאַמדיקן וועג, אפשר אַ דריי צִי 
פיר קילאָמעטער ביז צום דאָרפס-ראַט. 

-- אַ דאַנק אייך ! איך וויל אייך עפּעס בעטן. מיין ווייב האָט אָפּגץ- 
באַקן היימישע קיכעלעך פאַר אייך. איך בעט אייך: נעמט צו איר מתנה! 
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-- צו װאָס ? איר האָט נישט געכאַפּט -- צו װאָס דאָס שינדן שוין. 
אָט פיליפּן דעם פאָרזיצער װאָלט איר יאָ באַדאַרפט עפּעס ברענגען אַ 
פלאַש בראָנפן װאָלט נישט געשאַדט, אויך פאַר גאַורילען, דעם סעקרעטאַר 
עפּעס זיס פאַר זיינע קינדערלעך -- דאָס װאָלט זיכער נישט געשאַדט. אַז 
מען שמירט -- פאָרט מען -- אַזױ זאָגט מען און מען טוט ביי אונדז. 

-- אוי, באָבעשי, זענט איר קלוג. איר האָט געטראָפן, וי אַ זנאַכאָר. 
איך פיר טאַקע מיט זיך אַ פלאַש בראָנפן און אַ קילאָ האַרטן צוקער פאַר זיי. 
דאָס האָט מיר אויך מיין ווייב מיטגעגעבן. 

-- נישט אומזיסט זאָגט מען, אַז צַ יידישער קאָפּ דענקט פאַר דריי. 
נו, גייט און קומט צוריק שוין אַ פאַרמאָלדענער. 

מיט האָפּערדיקע טריט, פול מיט ביטחון, האָב איך געשפּאַנט פון 
דער סטאַנציע װאַסילקאָוו אין דאָרף אַרײן. פונעם שטױיביקן ברייטן שליאַך 
בין איך אַראָפּ אויף אַ זייטיק וועגל פאַר פוסגייער. זעלטן ווען איך האָב 
באַגעגנט עמיצן אויפן וועג. מיט יעדן איינעם װאָס איז געגאַנגען מיר אַנט- 
קעגן, האָב איך זיך באַגריסט: אַ גוט מאָרגן! זאָל גאָט העלפן. אייניקע 
האָבן זיך אומגעקוקט מיט נייגער און אָפּגעענטפערט מיט אַ װאַרעמען 
שמייכל אויף די ליפּן, 

-- אַ שיינער מנהג צו באַגריסן זיך, אַפילו נישט באַקאַנטע -- האָב 
איך דערביי געטראַכט. 

אַ שווערער לאַסט-אױטאָ איז פאַרבייגעפאָרן דעם וועג און אויפגע- 
הויבן אַ געדיכטן שטויב אינעם אַרום. אַ יונגע פּױערטע האָט דורכגעטראָגן 
אויף אַ געבויגענער קאָראָמסילע צוויי פולע העמער מיט װאַסער פונעם 
ברונעם, דערביי געשמייכלט צו מיר מיט אירע בלאַנקענדיקע, פּערלדיקע 
ציין, וי זי װאָלט מיך מבשר געווען אַ גוטע בשורה, דאָס דאָרפישע קלויס- 
טערל איז געשטאַנען עלנט, אָן אַ צוים, מיט אַ ברייטן ,ברוך הבא" פאַר 
אַלעמען. דאָס נישט װאָגיקע מעשענע גלעקל האָט שטיל זיך געבאָמבלט 
פונעם לייכטן ווינטל, װי ער װאָלט זיך אונטערגעברומט אַ ניגון. 

אין דאָרפס-ראַט איז געווען פּוסט, װי אין דעם צעכראַסטעטן קלויס- 
טערל. דער ערשטער גרעסערער צימער, מיט די קליינע פענצטערלעך, 
דורך וועלכע איינצלנע זונען-שטראַלן האָבן זיך אַרײנגעכאַפּט און אָנזעעוו- 
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דיק געמאַכט דעם שטויב פונעם אַרום. אַרום די ווענט זענען אויסגעשטעלט 
געווען לאַנגע בענק. דאָ און דאָרט האָבן זיך געװואַלגערט אויסגערויכערטע 
פּאַפּיראָסן, לוסקעס פון ניס און פון קערעלעך, אויך נישט וײיניק פּאַפּירע- 
לעך. ס'איז, ווייזט אויס, זונטיק אין אָװנט דאָ געווען אַן הוליאַנקע, מיט 
טענץ, מיט אַ לופּטפּאָסט און היימישן כיבוד. מען האָט נאָך נישט באַוויזן 
אויפצורוימען. 

אין ערשטן זייטיקן צימערל אויף רעכטס איז געזעסן ביי אַ טישל 
דער סקערעטאַר, אַ יונגער בלאָנדער פּױיער, מיט נישט קיין אויסגעשלאָ- 
פענע, מידע אויגן, מיט אַ קרענקלעכן אויסזען, בלאַסע באַקן און אַ פאַררי- 
סענער נאָז. ער האָט שטיל אָפּגעענטפערט אויף מיין ,גוט מאָרגן", דערביי 
געכאַפּט אַ קאַלטן, גלייכגילטיקן בליק אין מיין זייט אַרין און אַ מורמל 
געטאָן : 

--- צו וועמען דאַרפט איר ? 

-- צום פאָרזיצער פונעם דאָרפס-ראַט און אפשר גאָר צו אייך. דאָס 
זענט איר חבר גאַברילאָ, דער סעקרעטאַר ? 

-- יאָ, דער בין איך. װאָס דאַרפט איר? 

-- ערשטנס ברענג איך אייך אַ װאַרעמען גרוס פון נאַדיעזשדאַ ניקאָ- 
נאָראָװונען, פון דער סטאַנציע װאַסילקאָוו מיט אַ קליינער מתנה פאַר אייערע 
טייערע קינדערלעך. 

איך האָב אַװעקגעלײגט אויפן טיש די קילאָ האַרטן צוקער. מיט אַ 
שנעלער באַוועגונג לייגט ער אַרײן דאָס פּעקל אין שופלאָד און גיט אויף 
שנעל אַ זאָג מיט אַ קענטלעכער פרייד: 

-- אַ דאַנק! ביי אונדז באַקומט מען עס נישט פאַר קיין געלט. נאָר 
קישעלעך פון קראָכמאַל, מיט נודנער פּאָװידלע אין דער מיט און דאָס גאָר 
זעלטן. אַ דאַנק! נו, װי פילט זי זיך די אַלטע נאַדיעזשדאַ? 

-- נשקשה! שבת בי נאַכט האָט זי געהאַט געסט פון קיעוו, איר 
טאָכטער און איידעם און איר אייניקל. אויך איך, זייער אַלטער פריינד, האָב 
מיט זיי אויסגעטרונקען אַ כוסה. דאָס האָבן זיי מיר פאָרגעלייגט, איך זאָל 
זיך צייטװוייליק פאַרמעלדן ביי זיי. צוליב דעם בין איך טאַקע געקומען 
צו אייך. 


169 


יואל פּערעל 


-- אויף אַ דאַטשע ? אַלײין? צי מיט נאָך עמיצן? 

--- אַלײן. איך בין געווען, פאַרשטייט איר מיר, אין לאַגער, אומזיסט 
און אומנישט. מען האָט זיך אַרומגעקוקט און מיך באַצייטנס באַפרײט. נאָר 
די פּראָצעדור פון רעהאַביליטאַציע מוז דויערן. דערווייל קען איך נישט 
וווינען ביי זיך אין קיעוו מיט מיין פאַמיליע. מען האָט מיך געשיקט קיין 
װאַסילקאָוו. 

-- פאַר װאָס נישט? אָבער איך אַליײן קען עס נישט טאָן. איך בין 
בלויז אַן אויספירער. ביי מיר האָט איר געפּועלט, אָבער ער, פיליפּ, דער 
פאָרזיצער, ער דאַרף דעצידירן. 

אין אַ וויילע אַרום איז ער טאַקע אָנגעקומען -- דער פאָרזיצער פונעם 
דאָרפס-ראַט, פיליפּ קאַרפּאַװויטש אַלײין. אַ יונגער דעמאָביליזירטער אַרמײ- 
מאַן, װאָס טראָגט נאָך אַלץ זיין מיליטערישן אוניפאָרם, מיט אַ מעדאַל פאַר 
געװואַגטקײט אויף דער ברוסט. אַ הויכער פולבלוטיקער מאַן, מיט גענוג 
טעמפּע שאַרע אויגן, מיט קורצע הערעלעך, װאָס שפּראָצן אונטער דער 
פּלאַטשיקער נאָז, װאָס איז נאָך פאַררויטלט פון דעם ביטערן טראָפּן. ער 
איז זיכער אַ מיטגליד פון דער פּאַרטײ --- אַנדערש װאָלט ער קיין פּרעזעס 
נישט געווען. 

וי נאָר מיר האָבן זיך באַקאַנט און באַקאַנט האָט מיר מיט אים דער 
סעקרעטאַר גאַברילאָ, האָב איך באַלד אַרויפגעלײגט אויפן טיש די פלאַש 
בראָנפן מיט די קיכעלעך און אַ זאָג געטאָן : 

-- צום באַקאַנטשאַפט איז וויכטיק אַ בשותפותדיקער טרונק, וי 
מיינט איר, חבר פאָרזיצער ? 

-- ווער זאָגט זיך דען אָפּ פון אַ טראָפּן. ס'איז היימישער און געמיט- 
לעכער. 

-- אַ פולע גלאָז האָט ער אין זיך אַרײנגעגאָסן, ער האָט זיך אפילו 
נישט פאַרקרימט. מיר ביידע, גאַװרילאָ און איך, האָבן אויך געטרונקען 
אָבער מיט חסד, אַזױ אַרום, איז פאַר פיליפּן פאַרבליבן נאָך אַ פולע גלאָז, 
איך האָב אים שוין פאַרשפּאָרט צו בעטן און דערציילן וועגן זיך און מיין 
ענין. דאָס האָט שוין געטאָן פאַר מיר דער סעקרעטאַר. 
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דערביי האָט ער דערמאָנט, אַז נאַדיעזשדאַ ניקאָנאָראָונאַ און איר 
קיעווער איידעם האָבן אים זייער געבעטן מיך צו פאַרמעלדן צייטוייליק, 
ווייל איך האָב געליטן אָן אַ פאַרװאָס... 

--- אדרבה, פאַר װאָס נישט ? 

-- איך בין אַ לערער פון מאַטעמאַטיק. איך האָב אַ דירה אין קיעוו. 
מיין פרוי איז אויך אַ לערערין און מיין זון ענדיקט אין גיכן די קיעווער 
אַקאַדעמיע. דער הױפּט-פּראָקוראָר אין מאָסקװע האָט מיר צוגעזאָגט גאָר 
אין גיכן צו רעהאַביליטירן. 

-- נו, פאַרמעלדע אים, גאַװרילאָ! איך װעל צוּוואַרטן און לייגן דעם 
שטאַמפּ. 

-- אַ דאַנק! -- האָב איך שטיל אַרױסגעזאָגט און אויסגעדריקט מיין 
דאַנקבאַרקײט און פרייד מיט אַ שטאַרקן דרוק זיין האָריקע האַנט, 

דערנאָך איז שוין אַלץ געגאַנגען, װי מזמור. איך האָב אויסגעפולט 
אַ ווייסן בלאַנק און דער סעקרעטאַר האָט אַלץ אַריינגעשריבן אין פאַרמעל- 
דונגס-בוך. דער פּרעזעס האָט אפילו נישט איבערגעלייענט, אַן אויסגע- 
לערנטע חתימה געלייגט מיט אַן עקעלע און אַרײינהויכנדיק אויפן שטעמפּל 
אַװעקגעלײגט צוויי מאָל, אויף מיין באַפרייוּנגס-דאָקומענט און אויפן פאַר- 
מעלדונגס-בוך. געזעגנט האָבן מיר זיך, װוי אַלטע גוטע פריינד. . 

זינגען האָט זיך מיר געגלוסט, שפּאַנענדיק אויף צוריקוועגס צו דער 
סטאַנציע. ערשטנס, ווייל איך בין שוין אַ פאַרמאָלדענער. צווייטנס, ווייל 
מענטשן זענען מענטשן, אויך אוקראַינער און דריטנס, איצט װעט אויך סע- 
ווערין, דער אוטשאַסקאָװי, נישט קומען אין מיטן דער נאַכט צו מיין ווייב 
און זון... אויך דאָס איז וויכטיק: ביי מיינע ,פאַרדינסטן" איז טאַקע וויכ- 
טיק נישט צו דאַרפן באַצאָלן די סומע פאַרן פאַרמעלדן יעדן חודש. 

-- אין אַ זיידן העמדל ביזטו געבוירן געװאָרן, מיין זון -- הער איך 
שוין צום וויפלטן מאָל מיין מוטערס, עליה השלום, ברכה... 
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אויף אַ שטאַפֿל העכער 


מיטן פאַרמעלדן זיך אין הויז פון דער גוטער אַלטיטשקער אוקראַינע- 
רין אויף דער סטאַנציע װאַסילקאָוו, בין איך אַריבער מיט אַ שטאַפּל העכער 
אויפן לייטער פון מיין אמתער באַפרייוּנג. סיי פונעם שטאַנדפּונקט פון זי" 
כערקייט, סיי פונעם מאַטעריעלן, איז דאָס געווען אַ גרויס פאַרדינסט. פאַרן 
פאַרמעלדן זיך ביי עמיצן פלעגט מען צאָלן חודשלעך אפשר הונדערט רובל, 
ביי מיר האָט די אַלטע קיין גראָשן נישט געפאָדערט. זי האָט זיך אין זיי 
נישט גענויטיקט. איר אייגענער אומגליק האָט ווייכער געמאַכט איר האַרץ 
און פאַרטאָפּלט איר מיטגעפיל מיט די, װאָס ליידן. איך האָב פאַרשטאַנען 
איר פאַרענטפערן זיך, הלמאי איך קען נישט נעכטיקן אין איר הויז. מענטש- 
לעכע צינגער זענען אַ מאָל ערגער פון זשאַװער, װאָס פאַרראָסטעט דאָס גע- 
וויסן און נשמה. 

אָבער איך מוז דאָך ערגעץ נעכטיקן! ביי זיך אין דער היים קען איך 
נישט. דער פּחד נעמט צו דעם שלאָף, מאַכט גרוי פאַר דער צייט. נאָך 
װייניק האָבן מיין ווייב און זון געליטן במשך פון מיין אָפּקומעניש ? 

וועגן זוכן אַרבעט, אַלס לערער, קען קיין רייד נישט זיין. נאָר רע" 
האַביליטאַציע קען מיר צוריקקערן צו מיין פּעדאַגאָגישער אַרבעט. קיינע 
פּריוואַטע לעקציעס זענען נישט בנמצא. די אָפּגעשטאַנענע שילער באַקומען 
פון זייערע לערער די נויטיקע הילף אומזיסט. הונדערטער לערער דער" 
פירן זייערע קלאַסן צו הונדערט פּראָצענטיקן דערפאָלג, טאָר קיין שום לע- 
רער פון זיי נישט אָפּשטײן, אויב ער וויל נישט באַקומען אַ נעגאַטיווע כאַ- 
ראַקטעריסטיק, אָדער גאָר פאַרלירן זיין אַרבעט. צי װעט דער פּראָפּעסיאָ- 
נעלער פאַראיין --- די ,,שול פון קאָמוניזם" אים פאַרטיידיקן ? אמת, אַז אַזאַ 
לאַגע ברענגט אָפט צו צביעות, צו שטעלן העכערע, נישט פאַרדינטע מיינונ- 
גען, צו עם-הארצות.., 

קומט נישט אַ שילער אַ פּאָר טעג אין קלאַס, מוז זיין דערציער גיין 
צו אים אַהײם. איך דערמאָן זיך עטלעכע פאַלן, װאָס האָבן זיך מיט מיר 
געטראָפן, ווען איך בין נאָך געווען אַ לערער און דערציער. ביי מיין אַרײנ- 
קומען אין הויז פון מיין שילער, האָט דער טאַטע שוין אַראָפּגעצױגן דעם 
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לעדערנעם פּאַסעק פון די לענדן, נישט אויסהערנדיק אפילו דעם ציל פון 
מיין קומען. נישט אומזיסט האָט טשעכאָוו געשריבן וועגן די מערדערלעכע 
שמיץ, װאָס אַ יוגנטלעכער האָט באַקומען פון דער ,גראָמאַדע* פאַר אַ פאַל- 
שער סברה, אַז ער האָט געזינדיקט. 

איין מאָל איז מיר אויסגעקומען אויסצוטרינקען אַ גלעזל ,סאַמאָגאָן", 
כדי נישט צו פאַרשעמען אַ כאָפּטע פּויערים, וועלכע איך האָב געטראָפן ביי 
איינעם פון מיינע שילער. 

עס איז געווען אַ גליק, ווען עס איז געווען אַ טאַטע. נאָך דער מלחמה 
זענען גאָר װייניק טאַטעס פאַרבליבן. זענען טאַקע ביי מיר אין קלאַס גע- 
ווען אַ גרויסער פּראָצענט שילער אָן טאַטעס. די ראַטנמאַכט פלעגט באַריק- 
זיכטן די , איינזאַמע מאַמעס". פאַר די שלעכט דערצויגענע שילער איז אין 
דער מיליץ געווען אַ ספּעציעלע אינספּעקטאָרין. צו איר פלעגן מיר, לערער, 
זיך ווענדן נאָך הילף. זי פלעגט פּרוּוון זיי באַװוירקן, אויסבעסערן, אָדער 
זיי פאַרמאַכן אין פאַרמאַכטע אַנשטאַלטן, אָדער שיקן אין פ.ז.או. (פאַבריק 
אויסשולונג-שול), 

פון דעסטוועגן װאָלט איך גערן זיך אומגעקערט צו מיין פּעדאַגאָגי- 
שער אַרבעט. איך האָב דאָך פאָרט זי ליב געהאַט און צו וועלכער אַרבעט 
װאָלט איך, ביי מיין עלטער און פיזישער שװאַכקײיט, געטויגט? און אַר- 
בעטן מוז איך. אָן אַרבעט קען מען פונעם זינען אַראָפּ, אָדער אויסגיין פון 
הונגער. 

איך באַשליס צו פאָרן אין דער שטאָט װאַסילקאָוו, צו מיינע נייע 
פריינד. איך בין געווען זיכער, אַז זיי װעלן זיין צופרידן פון דער געשאַפע- 
נער לאַגע, אפילו ווען זיי וועלן זייער וון צונעמען פון אונדז. מיין ווייב האָט 
אים נישט געקענט פאַרמעלדן און די גרויסע שטאָט דולדעט נישט קין 
נישט פאַרמאָלדענע. 

זי האָבן טאַקע אויפגענומען די ידיעה וועגן מיין פאַרמעלדן זיך מיט 
פרייד. 

--- דאָך װעלן מיר בלייבן פריינד. איר קענט קומען אָפט צו גאַסט, 
אפילו נעכטיקן. און לאָמיר האָפן, אַז נאָך אייער באַפרייוּנג װעט קומען די 
רעהאַביליטאַציע. --- מיט די רייד האָבן זיי געװאָלט מיך באַרויַקן. 
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איך האָב טאַקע גענעכטיקט ביי זיי עטלעכע נעכט. אין די אֶװנטן 
פלעגן מיר שמועסן ביז אין דער שפּעטער נאַכט אַרײן. און ס'איז געווען 
וועגן װאָס. זיי זענען אויסגעהונגערטע נאָך נייעסן וועגן יידן און יידישקייט, 
וועגן דער יידישער מלוכה, וועגן יידישע פּראָבלעמען און וועגן דער צוקונפט 
פונעם יידישן פאָלק. 

-- אין יאָר 1948 האָט זיך געקענט דוכטן, אַז די ראַטנמאַכט איז גע- 
ווען פאַראינטערעסירט אין דעם אַנטשטײן פון ,ישראל". פאַר װאָס זשע 
האָט מען דאָ, אין ראַטנפאַרבאַנד, נישט געטאָרט וועגן דעם באַגייסטערן 
זיך, אפילו שמועסן וועגן דעם ? 

--- זיי האָבן באַדאַרפט די ענגלישע מאַכט דערווייטערן פון דאָרט און 
דער טריק האָט זיי צוגעהאָלפן. 

-- איצט שרייבט מען בלויז שלעכטס וועגן ישראל: פאַרכאַפּער פון 
פרעמדע טעריטאָריעס, קנעכט פונעם אַמעריקאַנער אימפּעריאַליזם און אונ- 
טערדריקער פון די אַראַבער. טויזנטער יידן װוערן איינגעזעצט אין די טור- 
מעס פאַר ציוניזם און נישט וייניק פאַר קאָסמאָפּאָליטיזם. פאַר װאָס ? 

-- קיין חבר, קיין קרוב טאָרסטו נישט האָבן אין ישראל. מען טאָר 
זיך נישט מיט זיי איבערשרייבן. מען טאָר נישט הערן ,דאָס קול פון ישׂראל" 
דורכן ראַדיאָ. פאַר װאָס ? 

יעדע פראַגע האָט געפאָדערט אַן ענטפער. צי כ'בין אין שטאַנד גע- 
ווען דעם ריכטיקן ענטפער זיי צו געבן? 

שוין דאָס אַליין, װאָס לערער פון די מלוכהשע שולן האָבן געװאַגט 
אַזױ אָפן צו שטעלן אַזעלכע פראַגן, האָט באַװיזן, אַז טיפע קװאַלן פון אומ- 
צופרידנהייט נורטעווען אין דעם באַװוּסטזיין פון דער יידישער אינטעליגענץ, 
אַז דאָס פּינטעלע ייד איז אין זיי נישט פאַרלאָשן, אַז מיט קיין שום געװאַלד- 
מיטלען קען מען נישט אױיסראָטן דעם דראַנג פון יידן צו לעבן פריי און 
געניסן פון זעלבסטשטענדיקייט, פּונקט וי אַנדערע פעלקער. דער מענטש- 
לעכער דראַנג װעט אַזױ לאַנג נישט באַרויִקן זיך, ביז ער װעט געפינען 
אַ לייזונג. 

אויך אין מיר איז שטאַרק געווען דער דראַנג צו פאַראייניקן זיך מיט 
מיין פאָלק אין אונדזער אויסגעטרוימטן לאַנד. דאָרט האָב איך מיין עלטסטע 
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שוועסטער און שװאָגער, זייערע קינדער און אייניקלעך. דאָ בין איך אַזױ 
איינזאַם, מיט כוח האָט מען מיך צעשיידט מיט מיין פרוי און זון, אַ רעכט- 
לאָזער בירגער פון דער צווייטער קאַטעגאָריע. לויט דעם פיזיקער ניוּטאָן; 
רופט יעדע רעאַקציע אַרױס אַ קעגן-רעאַקציע. אַזױ איז עס: װאָס גרעסער 
ס'איז דער צװאַנג פון דער ראַטנמאַכט קעגן די יידן, װאָס האָט באַקומען 
זיין אויסדרוק אין פאַרמאַכן די יידישע שולן, דאָס פאַרשליסן די פּרעסע 
און אַלע קולטור-אַנשטאַלטן און אפילו אומצוברענגען די נאָבעלסטע פאָר- 
שטייער פון דער ליטעראַטור -- אַלץ שטאַרקער איז דער דראַנג צו יידיש- 
קייט, דאָס געפיל פון שעמען זיך מיט דער געצװוּנגענער אַסימילאַציע. 
װאָס ? די קאָנסטיטוציע איז נישט פאַר יידן ? צי זענען יידן הפּקר אין דער 
,דַעמאָקראַטישסטער מלוכה אין דער וועלט"? 

אַזױ האָב איך געטראַכט און נישט נאָר איך אַלײן. מיינע נייע פריינד, 
זייערע יידישע חברים האָבן אויך אַזױ געטראַכט. 

עס האָט זיי נאָך געפעלט די דרייסטקייט זיך עפנטלעך אַרױסצװאָגן, 
צו דערציען זייערע קינדער אַלס שטאָלצע יידן, װאָס ווילן קענען זיירע אָפּ- 
שטאַם, זייער געשיכטע און זייער קולטור. 

אָבער דאָס אַלץ װעט קומען מיט דער צייט. די יידישע געשיכטע איז 
פול מיט העלדנטאַטן, מיט העלקייט און פינצטערניש, מיט קידוש השם, 
אָבער דער נצח ישראל איז אַ פאַקט --- די יידישע מלוכה, איר קיבוץ-גלויות,; 
אירע נצחונות אויף אַלע געביטן. 

אין דעם גייסט האָב איך זיך באַמיט צו ענטפערן אויף די אַנטשטאַי 
נענע פּראָבלעמען און פראַגן. 1 

אין די אויגן פון מיינע פריינד האָב איך דערזען אַ העלן גלאַנץ פון 
האָפּענונג, פון גלויבן אין דעם פאַרווירקלעכן דעם אידעאַל פון זייער פאָלק 
-- דאָס גאַנצע יידישע פאָלק אין זיין אייגן לאַנד... 

שיינע רייד! ריכטיקע און איבערצייגנדיקע. אָבער קיין פולע ענט- 
פערס גיבן זיי נישט. פון װאַנען זענען צו מיר געקומען מיינע ענטפערס? 
פון דער אױיספאָרשונג, טורמעס און לאַגערן. בלויז דער באַגריף ,ציוניזם" 
פלעגט אַרויסרופן ביים אויספאָרשער אַ צינישן געלעכטער און האַס. דאָס 
װאָרט ,ציוניזם", װאָס ער האָט געפונען אין מיין קאָנפיסקירטער יידישער 
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ענציקלאָפּעדיע האָט אים גערייצט, כאָטש ער האָט געוויס נישט געװוּסט 
,מיט װאָס מען עסט עס". אַזאַ יידישע חוצפּה: צושרייבן זייער גרעסטן 
העלד באָגדאַן כמיעלניצקי דאָס אָרגאַניזירן די פּאָגראָמען אין זיבעטן יאָר- 
הונדערט ?! אַלע, אַלע יידן, װאָס דענקען אויך אַזױ --- זענען פאַררעטער 
פונעם ראַטנפאַרבאַנד. שיסן --- איז פאַר זיי װײיניק! 

--- און פון װאַנען האָט זיך גענומען די שוידערלעכע באַציוּנג צו די 
יידן --- ,קאָסמאָפּאָליטן". זיי זענען זיכער נישט געווען קיין ציוניסטן, זיי 
זענען געווען נאָענט צו די קעגנער, זיי האָבן געשטרעבט צו אַסימילאַציע, 
צו אינטעגראַציע, צו אַ פולער דערנענטערונג צו דער רוסישער קולטור און 
ליטעראַטור -- פאַר װאָס זשע איז זיי געקומען צו רודפן! -- האָט זיך 
אָפּגערופן לאַריסע. 

-- ביי דער שפּאַנישער אינקוויזיציע האָט מען געצװוּנגען די יידן 
צו שמדן זיך. און וויפל פון די , אנוסים" זענען פאַרברענט געװאָרן אויף די 
,הייליקע פייערן" ? און וויפל יידן, די שעפער און די קעמפער פאַר דער 
רעװאָלוציע, זענען אומגעבראַכט געװאָרן אָן אַ פאַרװאָס ?! 

איין ענטפער: אַ ייד ביסטו -- מוזטו ליידן. 

-- ס'איז שווער צו זוכן לאָגיק און פאַקטן, װאָס זענען אַזױ בולט 
אין זייער אַבסורדאַלער אומלאָגישקײט --- אַזױ האָט גרישע רעזומירט דעם 
ביז איצטיקן געשפּרעך. 

--- און דאָס חנדלען זיך צו די אַראַבער בכלל און צו נאַצערן בפרט 
-- מיט װאָס קען מען עס פאַרענטפערן? אין די אַראַבישע לענדער שמאַכטן 
די קאָמוניסטן אין די טורמעס. די אַראַבישע לענדער האָבן פיינט איינער 
דעם אַנדערן -- אַ באַװײיז זענען די אומאויפהערלעכע מלחמות צװוישן זיך. 
איין פיקס-אידעע פאַראייניקט זיי --- די שינאה צו יידן, דאָס פאַרניכטן די 
יידישע מלוכה. און ראַטנפאַרבאַנד איז מיט זיי. מען נעמט צו ביים אייגע- 
נעם בירגער דעם ביסן פונעם מויל און זיי שיקט מען ברויט. די נייעסטע 
מינים געווער שיקט מען צו זיי אומזיסט, נישט װייניק אויסגעשולטע ספּע- 
ציאַליסטן, אפילו די בעסטע פליערס קאַרגט מען נישט פאַר זיי. מען בויט 
פאַר מצרים די אַסואַן-דאַמבע פאַר אונדזערע מיליאַרדן, כאָטש זיי פאַר- 
מאָגן אָן אַ שיער נאַטירלעכע רייכקייטן און זיי נוצן זיי נישט אויס. דער 
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אַנאַלפאַבעטיזם איז זייער גרויס. אויף פרעמדע פּלײצעס מיינען זיי צו רייטן. 
פּאַראַדאָקסן אויף פּאַראַדאָקסן... 

-- באַהערשן דעם מיטעלן מזרח! -- אַזױ האָבן נאָך געטרוימט די 
צאַרן פּיאָטר דער גרויסער, איװאַן דער גרויזאַמער און אַנדערע. אימפּע- 
ריאַליזם איז געווען און פאַרבליבן די פיקס-אידעע פון רוסלאַנד און אירע 
הערשער... 


די הלוואות פֿאַר דער מלוכה 


אין מיינע פריערדיקע ביכער האָב איך געשריבן וועגן די אָרדנטלע- 
כע הלוואות, װאָס יעדער בירגער פלעגט געבן פאַר דער מלוכה. במשך פון 
די צען יאָר, זייט די סאָוויעטישע אַרמײ האָט באַפרייט די מערבדיקע גע- 
ביטן פון אוקראַינע אין יאָר 1929 פון היטלעריסטישער געפאַר, האָבן מיר 
זיך מיטבאַטײליקט אין די הלוואות פון דער מלוכה. כאָטש מיר האָבן גע- 
גלויבט אין די מעלדונגען פון דער פּרעסע, אַז די הלוואות זענען נישט 
קיין אָבליגאַטאָרישע, נאָר פרייוויליקע און די גרויס דאַרף נישט איבער- 
שטייגן קיין 7,592 פּראָצענט פון דעם יאָר-פאַרדינסט. מיר זענען אָבער גע- 
ווען בריײיטהאַרציק און זיך אונטערגעשריבן אויף 10 און מער פּראָצענט. 
די דעקלאַרירטע סומעס פלעגן אױטאָמאַטיש אַראָפּגערעכנט װערן פונעם 
לוין, גלייך מיט די אַנדערע שטייערן. צוויי מאָל אין יאָר פלעגן פאָרקומען 
גורלות און אייניקע האָבן געװוּנען 500, 1000 רובל, אפילו מער. אָנשטאָט 
מזומנים פלעגט מען זיי געבן צוגאָב:הלוואה אָבליגאַציעס. אַזױ אַרום פלעגן 
זיך אָנזאַמלען ביי יעדן איינעם אָבליגאַציעס אויף טויזנטער רובל. כדי צו 
פאַרקלענערן דעם חוב פון דער מלוכה, האָט מען די פריערדיקע הלוואות 
פאַרביטן אויף אַן איינהייטלעכער מלוכה-הלוואה, װאָס איר באַטרעף איז 
געווען בלויז אַ צענטל פון די פריערדיקע הלוואות. בכלל האָט מען די אָבלי- 
גאַציעס פאַרביטן אויף אַנדערע, צאָלנדיק איין רובל פאַר צען רובל. אפילו 
די אויסטערלישע גילדערנע הלוואה, וועלכע מען האָט געקענט קויפן און 


17 


יואל פּערעל 


פאַרקויפן אין די מלוכהשע בענק, אָדער פּאָסטאַמטן, האָט מען פאַרביטן, 
צאָלנדיק אַ רובל פאַר 5 רובל. במשך פון די בייטונגען פלעגן נישט װײיניק 
מענטשן אַרעסטירט ווערן, ווייל זיי האָבן נישט געקענט באַווייזן פון ואַ- 
נען זענען געקומען צו זיי גרעסערע סומעס געלט. פלעגן דעריבער די באַ- 
זיצער פון גרעסערע סומעס אָבליגאַציעס איינהייצן מיט זיי די אויוונס, מיט 
אַ ברכה אויף די ליפּן: ;ברוך שפּטרני"... 

צוזאַמען מיט די איבערגעביטענע אָבליגאַציעס האָבן זיך ביי אונדז, 
ביי מיר, מיין פרוי און זון אָנגעזאַמלט העכער זעקס טויזנט רובל אָבליגאַ- 
ציעס. בשעת דער רעוויזיע ביי מיר אין הויז, פאַרן אַרעסט, האָט מען גע- 
פונען ביי מיר אָבליגאַציעס אויף העכער 12 טויזנט. פון װאַנען האָט זיך 
גענומען צו אונדז אַזאַ גרויסע סומע ? 

אין יענער צייט האָט מען אונדזער פּליעמיאַניק, אַ לערער, װאָס האָט 
געאַרבעט אין טשערנאָוויץ, גענומען אויף זומערדיקע מילואים. מיין פרוי 
איז געפאָרן קיין טשערנאָוויץ און פאַרנומען צו זיך זיין זון און אויך זיינע 
אָבליגאַציעס. ביים שרייבן דעם פּראָטאָקאָל האָב איך געפאָדערט אויסצו- 
טיילן אונדזערע אָבליגאַציעס באַזונדער און פאַרשרייבן זיי באַזונדער, לויט 
די נומערן און סעריעס. 

קומענדיק פונעם לאַגער, האָט מיך פאַרדראָסן הלמאי די פרעמדע 
אָבליגאַציעס און אויך פון מיין פרוי און זון זענען נישט אומגעקערט גע- 
װאָרן, כאָטש מיין אורטייל האָט געפּסקנט צו רעקוויזירן בלויז מיין אייגן 
פאַרמעגן. אונדזער קרוב, דער לערער פון טשערנאָוויץ האָט צוגעשיקט אַ 
צעטל מיט די נומערן פון זיינע אָבליגאַציעס, מיין פרוי און זון האָבן אויך 
אַרױסגענומען באַשטעטיקונגען אויף וועלכע סומעס, װאָס זיי האָבן זיך פאַר- 
פליכטעט צו צאָלן. מיר האָבן איבערגעגעבן דעם ענין אַן אַדװאָקאַט, װאָס 
האָט באַדאַרפט פאָדערן אַראָפּנעמען די קאָנפיסקאַציע פון די מלוכה-אָבלי- 
גאַציעס, װאָס געהערן נישט צו מיר. עס איז אונדז געגאַנגען אין דעם, אַז 
די עוולה זאָל פאַרריכט וערן. קיין מאַטעריעלן נוצן האָבן די אָבליגאַציעס 
נישט געקענט ברענגען. 

װוי גרויס איז געווען אונדזער פאַרװוּנדערונג, ווען אויפן פּראָצעס 
פונעם שטאָטישן געריכט האָבן זיך צוגעשטעלט אַזש צוויי באַשולדיקער: 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין ווידער / אויף דער פֿריי און געפּענטעט 


דער שטאָטישער און דער פון קאַגאַנאָויטשעס ראַיאָן, װי ס'װאָלט באַדאַרפט 
פּאָרקומען אַן ערנסטער, פּאָליטישער געריכט, אָדער אַ קרימינעלער, װאָס 
שמעקט מיט רויב, געװאַלד און רציחה, 

ביידע האָבן געהאַלטן פלאַמעדיקע רעדעס קעגן מיר, דעם ;אַנט- 
סאָװיעטישן" פאַרברעכער, מיין פרוי און זון, װאָס זענען ,נישט ווייט אַװעק 
פון מיר" אין זייערע אַנטי-סאָװיעטישע אָנשױוּנגען אאַ.װו. 

ס'איז געווען אומפאַרשטענדלעך און גרויזאַם אויסצוהערן אַזעלכע 
באַשולדיקונגען. די ביידע עדות האָבן זיך געשראָקן עפּעס גוטס צו זאָגן, 
דער אַדװאָקאַט האָט נאָר פאַרלאַנגט מען זאָל אויספירן דעם באַשלוס פונעם 
קרייז-געריכט, אַז בלויז דעם באַשולדיקטנס פאַרמעגן זאָל קאָנפיסקירט 
ווערן. וועגן מיין צושטאַנד איז נישטאָ װאָס צו דערציילן. איך האָב גע- 
פלאַמט מיט אַן העליש פייער, די אויגן האָבן נערוועז געפּינטלט, איך האָב 
געװאָלט שרייען. איך האָב ערשט איצט דערפילט די פאַרברעכערישע און 
אומגעזעצלעכע טעטיקייט קעגן מיר, אַלס ייד. מיין פרוי און זון האָבן מיך 
באַצײיטנס אַרוסגעפירט מיט געװאַלד פונעם געריכט-זאַל. פאַרשטענדלעך, 
אַז ביי די אומשטענדן האָבן מיר פאַרשפּילט דעם געריכט. און אַרױסגעי 
וויזן האָט זיך אָט װאָס : אויף איינע פון מיינע אָבליגאַציעס איז געפאַלן דאָס 
געווינס פון 1000 רובל און פון אונדזער קרוב, 500 רובל. כדי צו באַקומען 
די געווינסן האָבן די פּראָקוראָרן פאַרביטן די קאָנפיסקירטע אָבליגאַציעס. 
אַזאַ פאַרברעכן איז גרויס און זיי זענען געווען באַדראָט מיט זייערע פּאָסטנס, 
אפילו מיט דער פרייהייט. דעריבער האָבן זיי זיך אַזױ געפלייסט מיך צו 
באַשולדיקן, כדי דער סוד זאָל נישט אַנטפּלעקט וערן... 
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דער קאַמף פּאַר דער דירה 


מיטן געווינען דעם אומגעזעצלעכן פּראָצעס האָט זיך דער פּראָקוראָר 
פון קאַגאַנאָוויטשעס ראַיאָן נישט באַרױיַקט. פאַרקערט, איצט האָט ער גע- 
פילט, אַז דער שטאָט-פּראָקוראָר װועט אים אויך אונטערהאַלטן אין דער 
פראַגע פון דער עקסמיסיע פון דער דירה. דער דירעקטאָר פון דער דריטער 
שול, פּאַשטשענקאָ, האָט שוין אַ לענגערע צייט אים געפּרוּוט באַװירקן ער 
זאָל אַרױסװאַרפן מיין פרוי און זון פון אונדזער אייגענער דירה. ווען איך 
בין נאָך געווען אין לאַגער, האָט שוין דער פּראָקוראָר געפאָדערט צו פאַר- 
לאָזן די דירה, טענהנדיק, אַז זי געהערט צו דער שול, װאָס נויטיקט זיך 
אין דער דירה איינצואָרדענען אַ ביאָלאָגישן קאַבינעט. די העכערע געריכט- 
אינסטאַנצן האָבן זיך אַריינגעמישט און נישט דערלאָזט דערצו, ווייל אונדזער 
דירה איז אויסגעבויט געװאָרן פאַר אונדזערע געלטער, לויט אַן אָפּמאַך מיט 
דער שול-אָפּטײלונג. דערצו זענען אַלע דאָקומענטן רעכטלעך באַשטעטיקט 
געװאָרן. איצט, ווען די געוועזענע פאַרװאַלטערין פון דער שול-אָפּטײלונג, 
וועלכע האָט די דאָקומענטן אונטערגעשריבן, איז אַריבער אַרבעטן אין צענ- 
טראַל-פאַרבאַנד פון די פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען און איך האָב נישט איצט 
קיין רעכט צו וווינען אין מיין אייגענער דירה, װעט אים זיכער געלונגען 
צו עקסמיטירן מיין פרוי און זון פון דער דירה. 

אין איינעם פון די פרימאָרגנס האָט מיין ווייב אַרױסגענומען פונעם 
פּאָסטקעסטל אַ בריוו, װאָס דער פּראָקוראָר פון קאַגאַנאָװיטשעס ראַיאָן האָט 
צו איר צוגעשיקט: 

,היות די שול נומער 3 נויטיקט זיך אין אַ לאָקאַל פאַר אַ ביאָלאָגישן 
קאַבינעט און איר מיט אייער זון פאַרנעמען אויף אַן אומגעזעצלעכן אופן אַ 
דירה פון 58 קװאַדראַט מעטער. איך אָנערקען דעם אָפּמאַך, װאָס אייער מאַן 
האָט נאָך אין יאָר 1946 געשלאָסן מיט דער שול-אָפּטײלונג, פאַר אומגיל- 
טיק, ווייל ער אַליין האָט נישט קיין רעכט אין דער דירה צו װווינען. דערום 
ווערט איר אויפגעפאָדערט צו באַפרייען די דירה, צוזאַמען מיט אייער זון 
און שטוב-אויסשטאַטונג. אין קעגנפאַל װעט איר עקסמיטירט װערן אויפן 
אַדמיניסטראַטיון אופן". 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / אויף דער פריי און געפּענטעט 


מיט דעם אומרעכטלעכן בריוו, איז מיין פרוי אַװעק צום שטאָטישן 
פּראָקוראָר. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז אויך ער װעט נישט בעסער זיין פון 
זיין חבר, דאָך איז געווען אוממעגלעך אויסצומיידן די מיטעלע אינסטאַנץ, 
כּדי צו האָבן אַ מעגלעכקייט צו דערגרייכן צו דער העכערער אינסטאַנץ, 
צום הױיפּט-פּראָקוראָר פון אוקראַינע. 

מיט אומגעדולד האָבן מיר געװאַרט אויף אַ תשובה פונעם שטאָט- 
פּראָקוראָר. ענדלעך האָבן מיר דעם ענטפער באַקומען. דער שטאָט-פּראָקו- 
ראָר באַשטעטיקט, אַז די פאַראָרדענונג וועגן דער עקסמיסיע איז אַ ריכ- 
טיקע, אָבער דער טערמין פון באַפרײיען די דירה ווערט פאַרלענגערט אויף 
0 טעג, ביזן 18טן אָקטאָבער. 

ביז דעם 18טן אָקטאָבער ? וויי געשריגן! היינט איז דאָך שוין דער 
7טער ! וי איז דאָס מעגלעך ?! ווען איז דער בריוו אַרױסגעשיקט געװאָרן ? 
די דאַטע ביים שטאַמפּ איז אויף אַ בייזװויליקן אויפן אָפּגעװישט געװאָרן. 
נישט אַנדערש, אַז דאָס האָט געטאָן דער דירעקטאָר פּאַשטשענקאָ, כדי מיר 
זאָלן נישט באַווייזן צו אַפּעלירן צו דער העכערער אינסטאַנץ. 

איך בין אַריין צום דירעקטאָר אין זיין קאַבינעט און געפאָדערט אַן 
אויפקלערונג. ער האָט זיך כלומרשט געהאַלטן רויק. ביי מיר אָבער האָט 
גערוישט אין מוח, דאָס האַרץ האָט געקלאַפּט האַסטיק און אומריטמיש. דאָס 
בלוט האָט געפליסט אַלץ אַרױף אין פּנים אַרײן. די הענט האָבן געציטערט 
און די אויגן געפּינטלט נערוועז. 

--- װאָס קלערט איר צו טאָן מיט מיין ווייב און זון ?! װוי האָט איר 
געװאַגט אָפּצומעקן די דאַטע אויף דעם בריוו פונעם פּראָקוראָר צו איר ? 
צי מיינט איר טאַקע, אַז אזי ראַטנפאַרבאַנד איז אַלץ הפקר, אַז עס איז לית 
דין ולית דיין! 

איך האָב אַרױסגעשלײדערט פון זיך אָט די פראַגן מיט פאַרביטע- 
רונג און געװאַרט אויף אַן ענטפער. 


-- פּערזענלעך, בין איך זיכער נישט פאַראינטערעסירט אין אייער 
דירה --- האָט דער דירעקטאָר מיט אַ כיטרען שמייכעלע אויף די ליפּן קאַלט- 
בלוטיק געענטפערט. איך האָב אויף סאַקסאַגאַנסקע גאַס מיין אייגענע דירה. 
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די שול נויטיקט זיך אין אַ ביאָלאָגישן קאַבינעט. בכלל טאָרן קיין פּריװואַטע 
פּערזאָנען נישט וװווינען אויפן שטח פון דער שול. 

--- נו, און מיין פרוי און זון ? אפשר װועט איר פאַר זיי אָפּטרעטן אַ 
צימער אין אייער גרויסער דירה ? -- האָב איך איראָניש-גאַליק אַרױסגע- 
זאָגט. 

-- ווייס איך ! פאַרן זון האָב איך געפּועלט אַ קאָיקע אין דער סטודענ- 
טישער קאָלעקטיווער וװווינונג און די ווייב װועט איר נעמען צו זיך. איר 
וווינט דאָך ערגעץ מן הסתם. 

-- און די מעבל, די זאַכן ? מיט זיי װועט איר באַצירן דעם שולהויף, 
כדי די שילערינס זאָלן זען די עוולות, װאָס די ראַטנמאַכט טוט אָפּ די גע- 
וועזענע לערער אָן אַ פאַרװאָס ? 

--- מיר װעלן זיי אַרױסשטעלן אונטער דער שטאָט און ווייטער גייט 
אונדז נישט אָן. פירט זיי װווּהין איר ווילט. 

-- קאַלטער מערדער, װאָס איר זייט! נאָר איבער מיין טויטן קערפּער 
װועט איר איבערשפּאַנען די שוועל פון אונדזרע הויז. געדענקט אין דעם! 
איך האָב געגעבן אַ טראַך מיט דער טיר און כ'בין אַװעק. 

גלויבט מיר, אַז איך האָב נישט געקאָנט קיין פיש טויט מאַכן, איך 
האָב נישט געקאָנט קוקן, וי מען קוילעט אַ הון. ווען מען האָט אין יאָר 1944 
אויפגעהאָנגען אויפן קרעשטשאַטיק, אין קיעוו עלף דייטשישע גענעראַלן 
און אָפּיצירן, האָב איך זיך געמוזט פאַרקוקן. איצט בין איך גרייט געווען 
אפילו אויף מאָרד פון אַזעלכע , אידעישע" קריפּלען, װי דעם דירעקטאָר 
;פּעדאַגאָג", דעם קאָמוניסט פּאַשטשענקאָ... 

צומאָרגנס קאַיאָר, נאָך ליגנדיק אין בעט, האָבן מיר דערהערט אַן 
האַסטיק קלינגען אין גלאָק פון אונדזער טיר. דורך די שפּאַלטן פון די פאַר- 
מאַכטע אינערלעכע לאָדנס האָבן מיר געזען דעם דירעקטאָר, אַ לאַסט-מאַ- 
שין און אַ כאָפּטע טרעגערס. דאָס זענען זיי געקומען אויספירן די עקסמי- 
סיע, איידער די שילערינס קומען אָן. מיר אַלע דריי האָבן זיך געהאַלטן 
ביי די הענט און געפילט וי דאָס בלוט פליסט שנעל, וי אַן עלעקטרישער 
שאָק װאָלט אונדז געכאַפּט. די פּנימער בלאַס, וי קאַלך. מיין ווייב האָט 
ציטערנדיק געפליסטערט: 
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--- מיר וװועלן זיי נישט אַרײנלאָזן ! אָבער האַלט זיך אָפּ פון געװאַלד- 
טאַטן... אַ דירה איז נאָך נישט דאָס לעבן.. מיר װעלן נאָך קעמפן. 
קעמפן... 

זי האָט פאַרשלאָסן דעם שלאָפּצימער, פאַרבאַהאַלטן דעם שליסל און 
געהאַלטן מיך און אונדזער זון נעבן זיך. 

זיי האָבן נאָך לאַנג געקלונגען, געקלאַפּט אין די שויבן, נאָר מיר 
האָבן עגשוויגן. די ציין האָבן געקריצט פון וייטיק און אויפרעגונג, נאָר 
מיר האָבן געשוויגן. 

-- זיי זענען זיכער דאָ אינעװייניק. מען דאַרף אויפרייסן די טיר! -- 
האָט דער דירעקטאָר געשריגן. 

-- מיר װעלן נישט רייסן! רייסט איר אַליין! דאָס איז קעגן דעם 
זאַקאָן! --- האָבן די געדונגענע טרעגער געענטפערט. 

אויפן הויף איז געװאָרן אַ געלויף פון די אַרומיקע שכנים און סתם 
דורכגייער. 

אפילו אייניקע פון די שילערינס זענען שוין אויך געקומען. ס'האָבן 
זיך דערהערט אויסגעשרייען: 

-- אַזױ האַנדלען פּעדאַגאָגן, די דערציער פון אונדזערע קינדער! 
אָרנטלעכע, געליטענע לערער אַרױסצוּואַרפן פון זייער אייגענער דירה! 
איר שעמט זיך נישט?! 

דער דירעקטאָר איז געשטאַנען אַ פאַרשעמטער מיט פאַרביסענע ליפּן. 
ער האָט אַ דראָענדיקן בליק געטאָן אויפן צערייצטן עולם און אויסגעשריגן : 

-- איך װעל ברענגען די מיליץ! זאָלן זיי אויספירן דעם זאַקאָן ! 

עטלעכע פון די אָנגעלאָפענע יאַטן האָבן אים באַגלײט מיט אַן היל- 
כיק פייפן. די שכנים האָבן עפנטלעך פון אים געחוזקט. ס'האָט געשמעקט 
מיט דעמאָנסטראַציע. פּאַשטשענקאָ האָט בליץ-שנעל פאַרלאָזט זיין אָרט און 
געלאָפן צו דער מיליץ. 

די ערשטע אַטאַקע איז אָפּגעקלאַפּט געװאָרן. מיר אַלע דריי האָבן 
זיך אַרױסגעכאַפּט פון דער דירה און פּאַרשלאָסן זי. מיטן טראָלײבוס נומער 
2 זענען מיר אָפּגעפאָרן אויף קרעשטשאַטיק נומער 2, צו דער הויפּט-פּראָ- 
קוראַטור... 
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מיר פאָרן צוזאַמען אין טראָלײיבוס אַלע דריי: איך, מיין פרוי און 
דער זון. ס'איז נאָך גאָר פרי. די שטאָט װעקט זיך ערשט אויף פון איר 
נאַכטיקן שלאָף. דאָ און דאָרט ברענען נאָך די עלעקטרישע לאָמפּן מיט 
זייער בלאַס-בלױיער שיין. דער לייכטער ווינט שפּילט זיך מיט די אַראָפּ- 
געפאַלענע בלעטער און טראָגט זיי איבער פון אָרט צו אָרט. יעדער איינער 
פון אונדז באַמיט זיך װאָס וייניקער צו קוקן דעם אַנדערן אין פּנים. 

די אויגן זענען פול מיט זאָרג. דער מוח טראַכט. און אַלע וועגן דעם 
זעלבן. --- מיט װאָס קען זיך דאָס ענדיקן? צי װועלן מיר מוזן פאַרלאָזן 
אונדזער דירה, וועלכע מיר האָבן מיט אַזױ פיל מי אויסגעבויט. מיר האָבן 
דאָך אַזױ פיל אַרבעט און מאַטערניש אַריײנגעלײגט, איידער מיר האָבן זי 
אויפגעבויט פאַר די ירושה-געלטער. וי שווער ס'איז אָנגעקומען צו באַקו- 
מען די נויטיקע מאַטעריאַלן, אויך בוי-אַרבעטער! װי גוט איז, װאָס איך 
האָב באַװיזן אַרױסבאַקומען קבלות סיי פון די אַרבעטער, סיי פון די ער- 
טער, װוּ איך האָב געקויפט די מאַטעריאַלן. און מיט דער שול-אָרגאַניזאַציע 
האָב איך געמאַכט אַן אָפּיציעלן קאָנטראַקט. אַלץ האָב איך געקליבן און סע- 
גרעגירט און אויסבאַהאַלטן אין אַ ספּעציעלער פּאַפּקע. אין דעם קאָנטראַקט 
איז קלאָר און דייטלעך אָנגעוויזן, אַז איך האָב רעכט אָפּצוטרעטן די דירה 
אַ צווייטן, אָדער די שול-אָרגאַניזאַציע באַדאַרף מיר אויסצאָלן די פאַר- 
ברויכטע סומע געלט, אַראָפּרעכענענדיק נאָר צו 54 רובל פאַר יעדן אָפּגע- 
װווינטן חודש. איך האָב דאָך אַריײנגעלײגט ביים אויפבויען אונדזער דירה 
און די צוויי דירות פאַר צוויי לערער-פאַמיליעס אַ סומע פון 32 טויזנט 
רובל. 

נישט איין מאָל איז מיין פרוי געלונגען אָפּצושלאָגן די אַטאַקעס פונעם 
שול-דירעקטאָר, בשעת אין בין געווען אין קלעם, אין די ווייטע לאַגערן. 
צו וויכטיק און קלאָר זענען געווען די באַװײיזן, אַז מיר זענען די באַלעבאַ- 
טים פון דער דירה מיט פולע רעכט. איז זי טאַקע תמיד אַרױס די זיגערין. 
צי װעט איר אויך איצט געלונגען? 
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דער טראָלײבוס שטעלט זיך אָפט אָפּ און ער פולט זיך אָן מיט אַרי 
בעטער און אָנגעשטעלטע, װאָס איילן זיך צו דער אַרבעט. אויף די קאַש- 
טאַן-ביימער פינקלען נאָך די טראָפּנס פון דעם מאָרגנטוי, װאָס גלאַנצן מיט 
זילבערנער שיין אין די שטראַלן פון דער אויפגייענדיקער זון. דער אַס- 
פאַלט איז פריש אָפּגעװאַשן און די גומענע רעדער גליטשן זיך לייכט אויף 
אים ביי יעדן אָפּשטעלן זיך, ביים לאָזן זיך אין וועג. 

דער אַרײנגאַנג צו דעם הויפּט-פּראָקוראָר איז נאָך פאַרמאַכט פאַר 
אינטערעסאַנטן. נישט ווייט פון דעם אַרײנגאַנג דרייען זיך שוין אַרום אַ 
גרופּע פרויען. נישט אָפיציעל ווערט יעדער פריש-אָנגעקומענער פאַרשריבן 
אין דער ריי. 

איינציקווייז, דערנאָך צו עטלעכע מיט אַ מאָל, קומען אָן די אָנגע- 
שטעלטע -- סעקרעטאַרן און פּראָקוראָרן. אייניקע פון די אינטערעסאַנטן 
קענען אַ סך פון זיי ביי די נעמען. אייניקע װוערן באַצײיכנט מיט ספּעציפישע 
אייגנשאַפטן : אַ בייזער, אַ גוטער, אַ כלב און אַנדערע. נישט איין מאָל קומט 
אויס צו האָבן מיט זיי אַ מגע ומשא. מיין ווייב ווייזט מיר אָן אויף איינעם 
אַן עלטערן, הויכן פּאַרשױן מיט קליינע האַלב-פאַרמאַכטע אויגן, מיט אַ 
שפּיציקער נאָז און האַלב גרויע האָר. -- שימאַנסקי רופט מען אים -- אַזױ 
שעפּטשעט זי צו מיר. אָט דער האָט איר געהאָלפן. צו אים װעט זי זיך 
אויך איצט ווענדן. 

מיר באַשליסן, אַז נאָר מיין ווייב װועט זיך צו אים ווענדן. איך גיב 
איר איבער די טעקע מיט די דאָקומענטן, כאָטש נישט איין מאָל האָט דער 
פּראָקוראָר שימאַנסקי זיי געזען. 

-- איך װעל נישט װאַרטן. איך װעל פאָרן אין דער אַקאַדעמיע זיך 
לערנען. סיי וי קען איך מיט גאָרנישט אייך העלפן. דערצו פאַרליר איך 
נישט קיין האָפענונג, אַז אויך דאָס מאָל װעט דיר, מאַמע, געלונגען -- האָט 
זיך אָנגערופן אונדזער זון. 

-- ריכטיק! -- באַשטעטיקן מיר ביידע און ער לאָזט זיך צוריק צום 
טראָלײבוס, 
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-- און אפשר װאָלט איך זיך אויך געווענדעט היינט וועגן מיין רעהאַ- 
ביליטאַציע -- גייט מיר דורך אַ געדאַנק. דער מאָסקװער פּראָקוראָר האָט 
דאָך מיר צוגעזאָגט אָנצושרייבן אַהער. 

זענען מיר שוין ביידע אין אַ זיצנדיקער ריי אין אויפנעם-צימער. אַלע 
זעצן זיך שטיל אויף די ערטער, לויט דער פאַרשריבענער ריי. די בלאָנדע 
יונגע סעקרעטאַרין פאַרשרייבט יעדן באַזונדער אין אַ גרויסן בוך, זי פולט 
אויס אייניקע רובריקעס: דעם נאָמען, צי איז דאָס דער ערשטער באַזוך, 
וועגן וועלכן ענין אאַ. 

מיר זענען פון די ערשטע, װאָס גייען אַריין צום הילפס-פּראָקוראָר, 
װאָס נעמט אויף אין דער רעכטער זייט. אַן עלטערער מאַן, מיט גראָבע 
ברילן און אַ גלאַנציקער ליסינע אויפן קאָפּ, קוקט אפילו נישט אין אונדזער 
זייט און פאַרשרייבט אויף ס'ניי דאָס װאָס די סעקרעטאַרין האָט שוין פאַר- 
שריבן. 

מיין ווייב בעט זיך צום פּראָקוראָר שימאַנסקי. איך -- צו איינעם פון 
די פּראָקוראָרן, װאָס פאַרנעמען זיך מיט פּאָליטישע פראַגן און דער עיקר 
מיט רעהאַביליטאַציע. 

ער איז אפילו נישט צופרידן, הלמאי מיר ווילן דערליידיקן צוויי עני- 
נים מיט אַ מאָל, נאָר מיינע טענות זענען, אַז אין דער פראַגע פון מיין רע- 
האַביליטאַציע איז אָפּהענגיק די פראַגע פון אונדזער דירה. דערצו דערמאָן 
איך אים וועגן צוזאָג פון דער מאָסקװער פּראָקוראָר. אפשר האָט ער טאַקע 
אָנגעשריבן ? 

אייגנטלעך איז ער נישט מער וי אַ דיספּעטשער, װאָס דאַרף טאָרמאָ- 
זירן און ריכטן די אינטערעסאַנטן צו דעם אָדער אַן אַנדערן. אָבער ער וויל 
דערביי אַרױסװײזן חשיבות. 

אונדזערע וועגן צעשיידן זיך : מיין פרוי דאַרף גיין אויפן צוייטן 
שטאָק, איך --- אויפן דריטן. 

אין אַ גרעסערן צימער זיצן ביי באַזונדערע טישן דריי פּראָקוראָרן : 
צוויי עלטערע מענער, און אַ יינגערע בלאָנדע פרוי. דער, צו וועמען מען 
האָט מיך געשיקט, איז אַ גרייז-גראָער מאַן, מיט אַ קורץ, גרוי ציגל-בערדל, 
אַ באַברילטער, מיט אַ גלייכגילטיקן בליק און אַ פאַרביטערט פּנים, מיט אַ 
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נערוועזן טיק מיט די אַקסלען, װאָס טוען זיך אַ טרייסל פון צייט צו צייט. 

איך גיב אים אָן מיין נאָמען און דערקלער אים דעם ציל פון מיין 
קומען. נישט רעדנדיק קיין איינציק װאָרט, הייבט ער זיך אויף פון זיין 
אָרט און לאָזט זיך גיין אין די ווייטערע צימערן. איך זיץ און װאַרט. שפּע- 
טער אַ ביסל קומט ער צוריק און טראָגט אַ טעקע מיט פּאַפּירן אונטערן 
אָרעם. ער זעצט זיך אויף זיין אָרט און קוקט אַרין אין די פּאַפּירן, װאָס 
זענען פון די פרישסטע. פון דער ווייטנס באַמערק איך, אַז דאָס זענען די 
לעצטע אָנקלאַגעס, װאָס איך אָדער מיין פרוי האָבן געשריבן. אויף יעדער 
איינער פון זיי האָבן מיר באַקומען איינע און די זעלבע תשובה: ,פאַר- 
מישפּט ריכטיק". 

-- מיט אייער ענין האָבן מיר זיך פאַרנומען, נישט איין מאָל. מען 
האָט אייך זיכער וועגן דעם געמאָלדן. וועגן רעהאַביליטאַציע קען דערווייל 
קיין רייד נישט זיין ! זייט צופרידן, װאָס איר זענט שוין אויף דער פריי. -- 

-- װי קען איך צופרידן זיין פון דער פריי, ווען איך קען נישט װוינען 
אין קיעוו אין מיין דירה, צוזאַמען מיט מיין פרוי און זון, ווען איך טאָר 
נישט פאָרזעצן מיין פּעדאַגאָגישע אַרבעט. צי בין איך ווירקלעך אַזאַ פאַר- 
ברעכער, וועמען עס קומט אָט דאָס אַלץ? איך האַלט, אַז די צוויי מיט אַ 
האַלבן יאָר בין איך אָפּגעקומען אומשולדיק !... 

-- אומשולדיק ! רייסט מיר איבער דער פּראָקוראָר מיט אויפרעגונג. 
-- און די אַנטי-סאָויעטישע ביכער אייערע און די נאַציאָנאַליסטישע דיבו" 
רים אייערע ?... אומשולדיק? 

-- אין דער מאָסקװער פּראָקוראַטור האָט מען מיר צוגעזאָגט צו שיקן 
אייך אַ בריוו וועגן מיין רעהאַביליטאַציע. צי האָט איר אים דערהאַלטן! -- 
פרעג איך כמעט דרייסט. 

--- מיר זענען נישט מחויב וועגן דעם אייך צו ענטפערן. דער בריוו 
איז דאָך נישט פאַר אייך, נאָר וועגן אייך. 

-- צי האָט מען אַרױסגעפאָדערט מיין דיעלע פון דער טראַנספּאָרט- 
פּראָקוראַטור, װווּ זי געפינט זיך ? 

-- מיר װועלן דאַרפן, װעלן מיר זי אַרױספאָדערן. איר מוזט האָבן גע- 
דולד. מיר װעלן אייער דיעלע אויף ס'ניי באַטראַכטן. גיט זיך דערווייל אַן 
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עצה, סיי מיט אַ װױינאָרט, סיי מיט אַרבעט. צי מוזט איר נאָר מיט פּעדאַגאָ- 
גיק זיך פאַרנעמען? 

--- צי איז אַזױ לייכט אין מיין עלטער זיך איבערקװאַליפיצירן? צו 
קיין פיזישער אַרבעט טויג איך נישט. דער לאַגער האָט פון מיר אַן אינװואַ- 
ליד געמאַכט. אַנדערש װאָלט מען מיך נישט באַפרייט פאַר דער צייט. 
| איך באַמערק, װי די בלאָנדע פרוי קוקט די גאַנצע צייט אין מיין זייט 
אַרײן. נישט אַנדערש, אַז זי הערט זיך צו צום געשפּרעך. דעם פּראָקוראָר 
געפעלט עס נישט, דענערווירט ער זיך און צוקט מיט די פּלייצעס פון נער- 
וועזקייט. ער איז אומגעדולדיק און וויל שוין פון מיר פּטור ווערן... 

--- איצט װאַרפט מען מיין פרוי און מיין זון אַרױס פון אונדזער איי" 
גענער דירה, װאָס מיר האָבן אויפגעבויט פאַר אונדזערע בלוטיקע ירושה- 
געלטער. און איר הייסט מיר װאַרטן. אַך, בעסער װאָלטן מיר אומגעקומען 
פון די פאַשיסטן, גלייך מיט אַלע אונדזערע אייגענע, איידער צו געניסן פו" 
נעם חסד פון אונדזערע באַפרײיער! רוף איך אויס אין אַ טאָן פון פאַר- 
צווייפלונג. אַ פאַרביטערטער, אָן שום האָפענונג, האָב איך מיט שנעלע טריט 
פאַרלאָזט דעם צימער פון דעם האַרטנעקיקן פּאַרשױן. 

--- ס'איז אַלץ וי געווען אין סטאַלינס צייטן -- טראַכט איך. די זעל- 
בע בלוטזויגערס זיצן אויף די זעלבע ערטער און געװועלטיקן, לויט זייערע 
פאַרדאָרבענע געוויסנס. קיין מאָל וועט אַזאַ פּאַרשױן נישט אָנערקענען זיינע 
טעותים און שולד. אַלע זענען שולדיק, נאָר נישט ער און זיינס גלייכן 
סטאַלין איז אַװעק, אָבער זיין גייסט האָט פאַרכאַפּט די מוחות פון זיינע 
יורשים... 

ווען איך בין שוין געווען אויסער דעם צימער, איז װי צופעליק 
אַרױסגעגאַנגען נאָך מיר די בלאָנדע יונגע פרוי. גאָר שטיל האָט זי זיך 
אָנגערופן צו מיר: 

--- זייט נישט אַזױ פאַרצווייפלט, חבר! איך בין געשיקט געװאָרן דאָס 
אַלטע צו קאַנטראָלירן און פאַרריכטן. איך װעל אייך אין גיכן אַרויסרופן. 

-- אַ דאַנק אייך! אַ דאַנק! אירע איינציקע רייד האָבן מיר וי גע- 
גלעט און געטרייסט. אַזעלכע רייד זענען מסוגל אַ ביסל צו באַרויַקן און 
וועקן האָפענונגען אויף שפּעטער... 
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אין דרויסן האָט שוין געװאַרט אויף מיר מיין פרוי מיט אַ שיינענדיק 
פּנים. זי האָט שוין געפּועלט ביים פּראָקוראָר שימאַנסקי. דער פּראָקוראָר 
האָט אָפּגעװאָרפן דעם באַשלוס פון ביידע פּראָקוראָרן. לוט אים, קען בלויז 
דער געריכט דעצידירן וועגן דער עקסמיסיע, רעכענענדיק זיך מיט דער 
דאָקומענטאַציע, וועלכע מיר האָבן. 

דערויף האָט מיין פרוי באַקומען אַ שריפטלעכן דאָקומענט, װאָס איז 
געווען מסוגל צו שיצן קעגן אָפענעם ווילקיר פון דעם שול-דירעקטאָר און 
די פּראָקוראָרן פון שטאָטישן און קאַגאַנאָװיטשעס ראַיאָנען. 

מיט מוטיקע, האָפּערדיקע שריט האָבן מיר זיך געלאָזט צו זיך אַהיים. 


האַלבער נצחון 


יעדער ניצחון איז זיס, זיס װווי האָניג. נאָכן ניצחון הייבט אָן דאָס 
האַרץ ריטמישער און רויקער צו קלאַפּן, נאָרמאַל. פרייד-פלעמעלעך פינק- 
לען אין די אויגן, אַ שמייכל צעטאַנצט זיך אויף דיינע ליפּן. אַזױ איז גע- 
שען אויך מיט אונדז ביים אומקערן זיך אַהיים מיט דעם פריידיקן פֹּאַפּיר 
פונעם הױיפּט-פּראָקוראָר. איצט װועלן שוין מיין ווייב און זון קענען רויַק 
שלאָפן אין זייערע אייגענע בעטן. אמת, מיין לאַגע איז געבליבן אַ שווערע. 
אפשר נאָך אַן ערגערע, װוי פריער, ווייל איצט װעט שוין דער בייזער, פאַר- 
שפּילטער דירעקטאָר פּאַשטשענקאָ שטיין אויף דער װאַך -- איך זאָל אין 
דער היים נישט נעכטיקן 

עס שטייט פאַר מיר ווייטער די אָנגעװוייטיקטע פראַגע: װוּ נעכטיקט 
מען ? יאָ, איך בין שוין אפילו פאַרמאָלדן. אויס בראָדיאַגע ! מיין דאָקומענט 
איז שוין באַצירט מיטן שטאַמפּ ,פאַרמאָלדן אין װאַסילקאָװ". זייער גוט! 
אָבער װוּ נעכטיקט מען ? 

דריי בייזע הינט: דער דירעקטאָר, דער פּראָװאָקאַטאָר און דער פּאַ- 
ליציי-אינספּעקטאָר סעווערין -- אַלע לויערן אויף מיר, דעם באַפרייטן פאַר 
דער צייט פונעם סאָוויעטישן לאַגער. 
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מיר שפּאַצירן ביידע געאָרעמט איבער דער װלאַדימירסקע גאַס מיט 
פּאַמעלעכדיקע טריט. ביידע טראַכטן װועגן דעם זעלבן, ביידע זוכן מיר אַן 
אויסוועג פון דער געשאַפענער לאַגע, אָבער יעדער איינער האַלט עס פאַר 
זיך. 

מינדעלע זוכט פאַר מיר אַ טרייסט. זי דערציילט מיר, אַז דער דירעק- 
טאָר האָט אויך געמאָלדן די צוויי שכּנים נינע װאַסיליעװנען, דעם פּראָי 
װאָקאַטאָרס פרוי און די דריי שוועסטערס ראַװין מיט זייער אַלטער מוטער, 
אַז אויך זיי מוזן פאַרלאָזן זייערע דירות. זיי האַלט ער פאַר מיינע סובלאָ- 
קאַטאָרן און די גאַנצע דירה מוז ער פאַרואַנדלען אין אַ ביאָלאָגישן קאַבי- 
נעט. נאָר זיי װיל ער נישט עקסמיטירן וי מיר -- זייער באַלעבאָס. פאַר 
זיי װעט ער באַזאָרגן אַנדערע דירות. פאַר זיי רעמאָנטירט ער אויס דירות 
אין אַן אַלט הויז, װאָס דער שטאָטראַט פון קאַגאַנאָװיטשעס ראַיאָן האָט 
פאַר זיי אויסגעטיילט. עס איז אַ חורבה, װאָס ווערט שוין יאָרן לאַנגע נישט 
באַנוצט. מען זאָגט, אַז דאָרט איז אַמאָל געווען אַן אויסניכטערונגס-טורמע 
פאַר שיכורים. בלויז דער קעלער איז פאַרבליבן. פאַר זיי רעמאָנטירט מען 
דעם קעלער. די פענצטער זינקען אין דער ערד, קיין עלעקטרישע באַלייכ- 
טונג איז נישט פאַראַן, אויך נישט קיין װאַסער-לײטונג. און אַזאַ ,דירה" 
גרייט ער פאַר זיי, טעטיקע לערער, מיט מלוכהשע אויסצייכענונגען פאַר 
זייער געטרייער אַרבעט, אַלס לערער. 


די ביידע שכנים זענען זייער נישט צופרידן, אָבער זיי האָבן נישט 
געװאַגט דעם דירעקטאָר װידערשפּרעכן. אויב ער האָט געקאָנט דעם באַלע- 
באָס פון דער דירה אַרױסװאַרפן, מוזן זיי שווייגן. זייער פּראָטעסט װעט 
נאָרנישט העלפן. זיי געדענקען דעם אָנגענומענעם סאָוויעטישן לאָזונג ,דער 
אינטערעס פון דער מלוכה איז העכער פון אַלץ". קיין שום לאָקאַטאָרן-שוץ 
וועט זיי נישט העלפן. 

-- אַ שאָד, זאָג איך זיך אַרױס, װאָס אונדזער ניצחון װעט דערפרייען 
אונדזער גרעסטן שונא, גרופּינען אַראָן סאַמאָילאָװיטשן. אויב מיר בלייבן 
אין אונדזער דירה, װעלן זיי אויך קענען בלייבן אין זייערע דירות. סיי װי 
איז דער פּלאַן צו בויען אַ ביאָלאָגישן קאַבינעט אַדורכגעפאַלן. 
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אַדורכגײענדיק נעבן דער אָפּערע-געביידע, האָב איך זיך דערמאָנט, 
אַז דאָ נישט ווייט איז ליסענקאַ-גאַס. דאָרט געפינט זיך די דירעקציע פון 
דער מיזרח-מערבדיקער אייזנבאַן. אויפן פערטן שטאָק געפינט זיך די שול- 
אָפּטײלונג, װוּ איך האָב יאָרן געאַרבעט. אין דעם הויז בין איך פיר חדשים 
געזעסן אין דער אוױיספאָרשונג-טורמע. די דערינערונג װירקט אויף מיר 
מיט טרויער און פרייד. טרויער --- ווייל די 4 חדשים האָבן מיך גרוי און 
אַלט געמאַכט, ווייל די אוממענטשלעכע פּיינען אָן אַ פאַרװאָס האָבן אָפּגע- 
טעמפּט מיינע חושים, מיין גלויבן אין גערעכטיקייט ; פרייד, ווייל אַלץ איז 
שוין געשיכטע, איך בין פאָרט אויף דער פריי און שפּאַציר איבער די קיע- 
ווער גאַסן, צוזאַמען מיט מיין בעסטן פריינד. 

איך האָב באַשלאָסן זיך אַ-ופצוכאַפּן אין דער שול-אָפּטײלונג. איך 
האָב דאָך אַ מאָל געהאַט דאָרט גוטע פריינד אויך. 

--- דו, מינדעלע, פאָר אַהיים! היינט טאָר איך זיכער דאָרט נישט 
נעכטיקן. איך װעל זיך שוין אַן עצה געבן. אפשר װעל איך פאָרן קיין װאַ- 
סילקאָוו צו מיינע נייע פריינד, 

איך האָב זי צוגעפירט צו אַ טראָלײבוס-אָפּשטעל, מיט היימישע, װאַ- 
רעמע בליקן זיך צעשיידט, מיט דער האָפענונג, אַז אויך די צרה וועט זיך 
אין גיכן ענדיקן. 

מיר איז אויסגעקומען צו שפּאַנען איבער אַ לאַבירינט פון קאָרידאָרן 
און שטאָקן, ביז איך בין דערגאַנגען צו דער שול-אָפּטײלונג, װאָס איז נענ- 
טער צו פראַנקאָ-גאַס, װי צו ליסענקאַ-גאַס. 

די ערשטע האָט מיך אויפגענומען די סעקרעטאַרין נינע װאַסיליעװו- 
נאַ. זי איז זיכער פאַרבליבן צווישן מיינע פריינד. זי האָט זיך באמת דער- 
פריידט מיט מיין קומען. 

-- זעט נאָר, יאָװעל מאַרקאָװיטש איז געקומען. מיט אַ בערדל. עס 
פּאַסט אייך ! איצט זענט איר מער ענלעך צו אַ פּראָפּעסאָר, װי צו אַ לע- 
רער ! סאָפיע גריגאָריעװנאַ, זעט נאָר וער ס'איז געקומען. יאָװעל מאַרקאָ- 
וויטש און מיט אַ באָרד. איר דערקענט אים נישט? 
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סאָפיע גריגאָריעװנאַ איז צופעליק געקומען דערליידיקן אַ שול-ענין. 
זי האָט אַ בליק געטאָן מיט אירע יידישע, שמייכלדיקע, קלוגע אויגן, דער- 
לאַנגט מיר די האַנט און צוגעגעבן: 

-- איך באַגריס אייך מיט אייער צוריקקערן זיך צו אונדז! װוי פילט 
איר זיך ? 

-- װוי יעדער צוריקגעקומענער פון דאָרטן. ס'איז נישט שלעכט צו 
זיין אויף דער פריי, צווישן אייגענע און פריינד. דאָס שרעקלעכע איז שוין 
פאָריבער. אָבער צו גוט פעלט נאָך אַ סך. איך טאָר דערווייל נישט אַרבעטן 
אַלס לערער און נישט ווינען ביי זיך אין דער היים, צוזאַמען מיט מיין 
פרוי און זון, ביז מיין רעהאַביליטאַציע װעט אָנקומען. היינט האָבן מיר 
אויסגעקעמפט אונדזער דירה. זאָלן כאָטש מיינע אייגענע, מיין פרוי און זון 
דאָרט וווינען. 

-- נישט געזאָרגט, יאָװעל מאַרקאָװיטש! דאָס װעט זיך ענדערן. דער 
עיקר -- איר זענט אויף דער פריי. איר קענט זיך מיט זיי זען. איר זענט 
דאָך פון די אָפּטימיסטן. כאַפּט זיך אַראָפּ צו אונדז, קיין װאָרזעל. אין דער 
פירצענטער-שול אַרבעט אַלס דירעקטאָר אייער גוטער פריינד, באָריסוק, 
אויך איך און מיין מאַן האָבן שטענדיק געהאַלטן פון אייך. קומט אַראָפּ! 
מיר אַלע װעלן זיך פרייען מיט אייער קומען. 

--- אַן יידיש האַרץ פאַרמאָגט זי --- סאָפיע גריגאָריעװנאַ, כאָטש זי 
איז שוין ווייט פון איר מוטער, די יידישע. איר מאַן איז אַן אוקראַינער, אויך 
אירע צוויי קינדער זענען אוקראַינער. אָבער אַן יידיש האַרץ איז ביי איר 
פאַרבליבן -- טראַכט איך, 

--- װאָס מאַכן אייערע קינדער? די מוטער ? -- פרעג איך ביי איר. 

-- אָט, אַדאַנק! די קינדער גאָר װוילע, גוטע שילער. די מוטער איז 
שוין אַלט. אָט גיי איך איצט צו איר. מיט יעדער מיין קומען פריידט זי זיך. 
זי איז דאָך אַלײן. אַ פּענסיאָנערין. 

-- צי װאָלט איך געקענט שוין היינט קומען קיין װאָרזעל! איך נוי- 
טיק זיך אין פריינד. 

-- אין אַ פּאָר שעה אַרום װעל איך שוין זיין אין דער היים. אדרבא, 
פאַר װאָס נישט? קומט צו פאָרן! איר װעט זיין אַ גוטעח גאַסט! 
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-- נישט געזאָרגט, מאַרקאָװיטש! איר זענט דאָך פון שטענדיק אָן 
פול מיט לעבן, מיט האָפענונג. אַזעלכע מענטשן טראָגן אַלץ איבער און זי 
גיבן זיך אַן עצה אין לעבן. -- מיט די ווערטער האָט מיר געטרייסט וויערע 
װאַסיליעװנאַ. 

-- איר זענט גערעכט! כאָטש די לעצטע פּאָר יאָר האָבן אויף מיך 
באַװירקט נישקשהדיק. אָבער די האָפענונג און מוט ביי מיר נישט צוגע- 
נומען. 

--- מיט אייך, סאָפיע גריגאָריעװנאַ, וועלן מיר זיך נאָך היינט טרעפן 
אין װאָרזעל. צום ווידערזען! צום ווידערזען! 


קיין װואַרזעל 


איך פאָר קיין װאָרזעל צו אַפּאַנאַסי סטעפּאַנאָװויטש באָריסוק. ער איז 
איצט דער דירעקטאָר פון דער פירצענטער איזנבאַן-שול. איך דערמאָן זיך 
אין אים, באָריסוקן, דעם מיטלװוּקסיקן קרעפטיקן מיליטערמאַן, זיין פולן 
געבוי, מיט סימנים פון אַן העכערן בויך, זיינע קאַצישע אויגן און אָנגע- 
בלאָזענע באַקן. אפילו אין דעם מיליטערישן אָנצוג, אין כאַקי-קאָליר, האָט 
מען אין אים דערקענט דעם פּױער פונעם דאָרף. פאַר דער צווייטער וועלט- 
מלחמה איז ער טאַקע געווען אַ לערער און אַ פאַרװאַלטער פון אַ דאָרפס- 
שול. אויך זיין פרוי, װאָס איז העכער פון איר מאַן, סיי מיט איר װוּקס, סיי 
מיט איר בילדונג --- איז געווען אַ דאָרפישע. זייערע צוויי טעכטער זענען 
געבוירן אין דאָרף. ביידע האָבן געאַרבעט אַלס לערער און איינצייטיק גע- 
שטודירט, אויף אַן עקסטערנעם אופן פּעדאַגאָגיק, אויף אַ שריפטלעכן אופן, 
אין אוניווערסיטעט. ער, באָריסוק, איז אַװעק אויף דער מלחמה, זיין פרוי 
האָט, צוזאַמען מיט אירע טעכטער זיך עװאַקוּירט אין ווייטן רוסלאַנד. צו 
שווער איז געווען דער עול, װאָס איז געפאַלן אויף איר אַלס מוטער און 
כּרנסה-געבערין אין די שווערע מלחמה-יאָרן. אין דעם ווייטן קאָלכאָז האָט 
זי געאַרבעט, אַלס לערערין אין שול, באַקומענדיק בלויז אַרבעטס-טעג, 
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דערצו קאַרגע שפּייז פאַר זיך און די טעכטער. שטענדיק הונגעריק, שטענ- 
דיק לאָר נאָך אַ שטיקל ברויט. זיי זענען געווען אָרעם, אָבער ריין גע- 
קליידט. צרות רבים -- חצי נחמה. ער האָט אין יענע שווערע צייטן נישט 
געהונגערט? אָבער צום שלעכטן איז געקומען אַ סוף. דער ניצחון האָט זיי 
צוריקגעקערט קיין אוקראַינע און אויך געבראַכט דעם לעבן-געבליבענעם 
מאַן און פאָטער. זיי האָבן געװאָלט פאַרבלייבן אין דער אוקראַינישער הויפּט- 
שטאָט, אין קיעוו. אָבער קיין דירה האָבן זיי נישט באַקומען, כאָטש פאַר- 
מעלדן זיך האָבן זיי זיך געקאָנט, 

צופעליק האָט זיך באָריסוק דערװוּסט, אַז אויף סיעננאַ-גאַס, װוינט 
אויף אַ בוידעם-שטיבל אַ פרוי מיט דריי קינדער. איר מאַן איז געווען אַ 
פּאָליציאַנט ביי די דייטשן. ער איז צוזאַמען מיט זיי אַנטלאָפן. ביי די דייטשן 
האָבן זיי פאַרנומען אַ פּרעכטיקע דירה פון 4 צימערן, אַ דירה פון אַ פאַר- 
מעגלעכן יידן, װאָס איז אַװעק קיין באַבי יאַר, לויטן באַפעל. אָבעֹר נאָכן 
באַפרייען פון קיעוו איז געקומען פון פראָנט דער זון, פול מיט אָרדנס און 
מעדאַלן, ער האָט מיטגעבראַכט זיין פרוי און קינדער, װאָס האָבן באַװיזן 
זיך עװאַקוּירן פון קיעוו. פול מיט שרעק איז די פרוי פונעם פּאָליציאַנט 
באַצייטנס אַװעק פון דער דירה און פאַרכאַפּט אַ בוידעם-שטיבל אויף סיענ- 
נאַיגאַס. דאָרט האָט אַ מאָל געװוינט אַן אָרעמאַן, װאָס האָט אויך נישט 
אויסגעמיטן דעם גורל פון אַלע יידן. 

באָריסוק האָט דאַן מיט הילף פון זיינע קאַמפס:חברים אַרױסגעפּעקלט 
זי מיט אירע קינדער פון דעם בוידעם-שטיבל אויף דער גאַס און גיי שריי 
חי וקיים, 

אָן שום דערווידערונג האָט די פרוי צוזאַמענגענומען אירע בעבעכעס 
און אַװעק ערגעץ אין אַ דאָרף, צו קרובים. אַזױ אַרום איז באָריסוק גע- 
בליבן דער יורש פון דעם בוידעם-שטיבל. דאָרט האָט ער זיך פאַרמאָלדן 
צוזאַמען מיט זיין פרוי און זיינע טעכטער. דאָס בוידעם-שטיבל איז געווען 
קליין און נידעריק. אין גאַנצן הונדערט מיט אַכציק צענטימעטער די הויך. 
בלויז צוויי פּיצלעך צימערלעך מיט צוויי פענצטערלעך אין דאַך. פאַר 4 
מענטשן האָט געפעלט לופט צו אָטעמען, כאָטש די פענצטערלעך זענען גע- 
ווען אָפן, אָבער אין רעגנס-צייט האָט מען זיי געמוזט פאַרמאַכן. דערפאַר 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין ווידער / אויף דער פֿרײי און געפּענטעט 


איז לייכט געווען צו געפינען אַרבעט אין קיעוו. זיין פרוי איז אַװעק אַר- 
בעטן אין אַ שול, אַלס לערערין פון נאַטור:װיסנשאַפט. ער, באָריסוק אַלײן, 
האָט באַקומען אַרבעט אין דער שול-אָפּטײלונג פון די אייזנבאַנער, אַלס 
אינספּעקטאָר פון די אַרבעטער-אָװונט-שולן און פון די אַרבעטער-קאַדרען. 

גאָר שנעל האָט מען אים אויסגעקליבן אַלס סעקרעטאַר פון דער פּאַר- 
טיי-גרופּע פון דער שול-אָפּטײלונג, ווייל ער איז געווען איינער פון דער 
קלײינצאָליקער פּאַרטײ-גרופּע. איך האָב דאַן געאַרבעט, אַלס אינספּעקטאָר 
פון באַזאָרגונג אין דער שול-אָפּטײלונג, 

איין מאָל האָט ער אפילו מיט מיר געשמועסט וועגן אַרײינטרעטן, אַלס 
קאַנדידאַט פון דער פּאַרטײ. ער האָט מיך אויך איינגעשלאָסן אין אַ קרייז 
צו שטודירן די געשיכטע פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, לויט די ערשטע 
מקורות. פאַרנעמענדיק אַזאַ הויכן פּאָסטן האָט ער געמוזט האָבן העכערע 
בילדונג, האָט ער געמוזט אין זיין פרייער צייט זיך לערנען און גרייטן זיך 
צו די עקסטערן-עקזאַמענס פון פּעדאַגאָגיק. אין צוויי יאָר אַרום איז אים 
געלונגען צו באַקומען אַ דיפּלאָם. 

אין דער פירצענטער-שול, אין װאָרזעל, איז דאַן געווען די דירעקטאָ- 
רין פון דער אייזנבאַן:שול אַן עלטערע פרוי. זי מיט איר מאַן זענען געווען 
די גרינדער פון דער שול. זי האָט געלערנט דייטש און איר מאַן -- רוסישע 
ליטעראַטור, 

ביידע העכסט געבילדעטע מענטשן, אָנגעזאַפּטע מיט העכערער קול- 
טור און וויסן. ביידע זענען געווען באַליבט אין דעם שטעטל, סיי ביי די 
עלטערן, סיי ביי די שילער. זי איז אָבער שוין געווען אין פּענסיע-עלטער, 
אַרום 55 יאָר אַלט. 

אַלס אָנפירער פון די לערער-קאַדרן, האָט באָריסוק פון דעם געװוּסט. 
זיין אומבאַקװועמע פּיצל דירה האָט אים געטריבן פון קיעוו. האָט ער טאַקע 
געפּועלט ביי דער פאַרוואַלטערין פון דער שול-אָפּטײלונג זאָיע סאַװויטשנע 
ניעטשיפאָרוק מען זאָל אים באַשטימען אַלס דירעקטאָר פון דער אייזנבאַן- 
שול אין װאָרזעל. 

אַ פּױער ציט צוריק אין דאָרף אַרײן. און װאָרזעל איז כמעט װי אַ 
דאָרף. אַזױ אַרום איז באָריסוק געװאָרן דער דירעקטאָר פון דער שול. אין 
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יואל פערעל 


זיין דירה אויף סיעננאַ-גאַס איז פאַרבליבן זיין עלטערע טאָכטער, די סטו- 
דענטין צוזאַמען מיט זייער יינגערער טאָכטער, װאָס האָט זיך געלערנט 
אין טעכניקום פון מיזרח-מערבדיקער אייזנבאַן. 

אויך זיין פרוי איז אַריבערגעפאָרן קיין װאָרזעל. זי האָט זיך פאַר- 
ביטן מיט די אַרבעט-פּלעצער מיט דער לערערין פון נאַטור-װיסנשאַפט, 
וועלכע האָט געװווינט אין קיעוו. די פריערדיקע דירעקטאָרין איז אַריבער 
אויף פּענסיע און איר מאַן האָט ווייטער געאַרבעט אַ קלענערע צאָל שעהען 
אין דער שול. 

באָריסוק האָט פאַרנומען אַ דירה פון דריי קלענערע צימערלעך אין 
אַ באַזונדער געמויערט הייזל, װווּ עס האָט זיך געפונען די שול-ביבליאָטעק. 

דאָ האָבן זיי געהאַט די מעגלעכקייט אַיינצופירן אַן הויז-ווירטשאַפט, 
וי אין אַ דאָרף : געהאָדעװעט הינער, גענדז און אינדיקעס, 

דאָ איז זיך באָריסוק צעװאַקסן אין דער ברייט. אויך זיין פרוי האָט 
נאָך די הונגער-יאָרן צוריק אויפגעלעבט. 

געפאָרן בין איך מיט דער אַלטער רויכערדיקער אייזנבאַן, װאָס האָט 
פּאַרמאָגט אַ קליינע צאָל װאַגאָנעס. פון קיעוו איז שוין געגאַנגען אויף דער 
ליניע קיעוו- פּאַסטאָוו אַ נייע עלעקטרישע באַן אַ זויבער ריינע, מיט 
אױיטאָמאַטישע טירן, מיט העכערע פּעראָנען. אָבער קיין װאָרזעל איז נאָך 
אַלץ געגאַנגען די אַלטמאָדישע באַן, אַ פּאָר מאָל אין טאָג. 

מיר זענען אַדורכגעפאָרן װועלדער מיט הויכע סאָסנע-ביימער. דער 
קאַלאַפאָניע גערוך פון די טריפנדיקע סאָקן האָט זיך געלאָזט פילן פון דער 
ווייטנס. דעם בלויען הימל האָט מען קוים אַרױסגעזען. דאָ און דאָרט זענען 
געווען צעװאָרפן פּויערישע כאַטעס, מיט שינדל-דעכער און נישט וױיניק 
זענען נאָך פאַרבליבן דעכער, מיט שטרוי באַדעקטע. די מלוכה-ווירטשאַפט 
הינקט דאָ אונטער, האָב איך געטראַכט. דאָ איז דאָך דאָס פּאַסיקסטע אָרט 
פאַר סאַנאַטאָריעס און אָפּרו-הײזער, אָבער מען נוצט כמעט נישט אויס דאָס 
פּרעכטיקע אָרט און די נוצלעכע נאַטור-אוצרות. 

מיר זענען דורכגעפאָרן דורך בעליטשי. עס האָט זיך געװאָרפן אין 
די אויגן דער קאָנצענטראַציע-לאַגער פאַר פאַרמישפּטע אינװאַלידן. דער 
לאַגער איז אַרומגעצױימט מיט אַן הויכן געמויערטן פּאַרקן און איבער אים 
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שטעכלדיקע דראָטן. אין די פיר זייטן קען מען זען די העכערע אווישקעס" 
און אויף זיי די באַװאָפּנטע היטער מיט זייערע בייזע הינט. פון דער ווייטנס 
קען מען הערן דעם גערויש פונעם זעגן ברעטער. דאָ אַרבעטן די פאַרמיש- 
פּטע אויס מעבל. 

איך דערמאָן זיך אין דעם פאַרמישפּטן אַרקאַדיע לװאָװוויטש, דעם 
שטאָלצן ייד, מיט וועלכן איך האָב זיך געטראָפן אין דער איבערשיקונגס- 
טורמע, אין קיעוו, און שפּעטער אויך אין דעם וייטן אינװאַלידן-לאַגער, 
אין ראַקפּאַסט. דאָ, אין דעם לאַגער אין ביעליטשי, האָט מען אויף אים 
געמאַכט אַ בלבול, אַז ער האָט אָרגאַניזירט אַ בונט, אים האָט געדראָט טויט- 
שטראָף, אָבער אים האָט געראַטעװעט אַן אַלטער, יידישער אַדװאָקאַט פון 
מאָסקװע. פון אים איז אַראָפּגענומען געװאָרן די שולד, אָבער אויף 7 יאָר 
איז ער פאָרט פאַרמישפּט געװאָרן פאַר ,פּלאַפּלען" קעגן דער מלוכה און 
אָרדענונג. 

אין דעם אינװאַלידן-לאַגער אין ראַקפּאַסט איז ער געווען דער בריגאַ- 
דיר פון דער בריגאַדע פון פּודעלעך-מאַכער פון הילצערנע סטרושקעס פאַר 
ואַזעלין. װי שרעקלעך איז דער גורל פון אַ מענטשן, אַ שטאָלצן יידן, װאָס 
האָט אין גרויסן פּיין אַדורכגעמאַכט דעם וועג פון אַ פאַבריק-דירעקטאָר 
אין אָדעס, אַ פּאַרטײימאַן ביז צו אַ פּודעלעך-מאַכער אין אינװואַלידן-לאַגער 
פון קאָמי ס.ס.ס.ר. 

מיר זענען אַדורכגעפאָרן אירפּען, וו כרושטשאָװו האָט געהייסן פאַר- 
לייגן אין די בלאָטעס, אויף די אויסגעטריקנטע זומפּן אַ פּלאַנירטע ווירט- 
שאַפט פון גרינסן. 

טויזנטער אַרבעטס-הענט האָבן דאָ געאַרבעט במשך פון עטלעכע יאָר, 
די מאָדערנסטע מעכאַניזאַציע-מאַשינען, קאָלאָסאַלע סומעס געלטער זענען 
דאָ אַרײינגעלײגט געװאָרן, ביז מ'האָט באַװיזן צו זען אין ווינטער, אין די 
גרויסע מאַגאַזינען פרישע, רויטע רעטעכלעך און פרישע פּאָמידאָרן, פאַר 
געזאַלצענע פּרייזן, אָבער מען האָט דערגרייכט אויסערגעוויינלעכע רעזול- 
טאַטן. 

קיין אַספאַלטירטע וועגן זעט מען נישט איבערן גאַנצן וועג, בלויז 
זאַמדיקע פעלד-וועגן, מיט הויכן שטויב. 
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יואל פּערעל 


די שפּייז-באַזאָרגונג אויף די סטאַנציעס און דערפער איז אַ שװאַכע. 
דאָס זעט מען אין די קיישלעך און אאַװאָסקעס", װאָס פירן די פּױיערטעס 
פון שטאָט. אין יעדן פון זיי קען מען זען די ברויטלעך, די ,קירפּיטשע- 
קעס". וויפל אַרבעטצײט גייט אַװעק ביי די פּויערים אין די רייען נאָכן 
ברויט, דאָס גאַנצע לעבנס זייערס גייט אַװעק אומנוצלעך אין די רייען 
נאָך ברויט און אַנדערע שפּייז-פּראָדוקטן. 

אין דער ערשטער ריי ווערט באַזאָרגט די גרויסע שטאָט. די שטעט- 
לעך און דערפער באַגנוגענען זיך מיט די רעשטלעך, מיט די שאריים פון 
דער שטאָט. 

די פּלאַנירונג איז ווייט נישט קיין געהעריקע, די באַזאָרגונג און צו" 
שטעלונג אויך נישט קיין בעסערע. און דאָס קומט פאָר העכער אַ צענדליק 
יאָר נאָך דער מלחמה... 


אין וואָרזעל 


סאַפּענדיק און רויכערנדיק איז אונדזער שלעפּצוג אָנגעקומען קיין 
װאָרזעל. ס'ווייזט אויס, אַז דער װאָקזאַל איז אַ דערװײיליקער, אַזױ קליין און 
אַלטמאָדיש איז ער. איך מיין, אַז מיט דער צייט װעלן אויך דאָ אויפגעבויט 
ווערן נייע, מאָדערנע װאָקזאַלן, װי מיר האָבן געטראָפּן אויפן װועג ביז 
פּאָסט-:װאָלינסקי, װוּ עס קורסירן שוין די נייע עלעקטרישע באַנען. דאָרט 
זענען שוין די פּעראָנען העכערע, געפלאַסטערטע מיט בעטאָנענע פּלאַטן, 
די װאָקזאַלן הויכע, מיט שיינע אויפשריפטן און עלעקטרישע זייגערס. 

דערפאַר האָב איך דאָ באַלד דערפילט אַן ענדערונג אין דער לופט. 
ס'איז לייכטער געװאָרן דאָס אָטעמען מיט דער פרישער װאַלדלופט. דאָ, 
האָב איך אַ טראַכט געטאָן, פעלט שוין נישט קיין זױיערשטאָף, דאָ איז די 
לופט פול מיט אָזאָן. איך האָב זיך דערמאָנט אין דעם קלימאַט פון זאַפּאָ- 
ליאַריע, װוּ דאָס אָטעמען איז באַשװערט, װוּ דאָס יאַרץ מח אַרבעסן פאַר 
צוויי, כדי צו באַקומען דאָס נויטיקע ביסל לופט. דאָדט פעלש אין דעד לזפט 
זױיערשטאָף. דער בלוטדרוק הייבט זיך אויף, ווי אויף הייוון. 
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וי שווער ס'זאָל מיר נישט זיין איצט, ס'איז מיר אָבער אַסך בעסער, 
װוי פריער. אָט דאָ, טראַכט איך, װאָלט איך באַדאַרפט וװווינען, דאָ װאָלט 
איך פולקאָם געזונט געװאָרן. 

װאָרזעל איז אַ נישט-אַנטװיקלט שטעטל. זעלטן װוּ ס'איז פאַראַן אַס- 
פּאַלטירטע גאַסן, אפילו מיט שטיינער געפלאַסטערטע. מערסטנס ציען זיך 
ביי דער סאַמע באַנליניע זאַמדיקע וועגן, וי אין די דערפער. 


דערפאַר איז דאָ רויִק. דער שטאָטגערויש איז ווייט פון דאַנען. בלויז 
צוויי מאָל אין אַ שעה לאָזט דער אַדורכלויפנדיקער באַן הערן זיין דויער- 
דיקן פייף. ווען ער לויפט אַדורך, דערשרעקן זיך די פייגל, די שװאַרצע 
קראָען, װאָס לאָזן זיך פליען אין דער טיף פונעם װאַלד, 


די פירצענטע איזנבאַן-שול געפינט זיך אין סאַמע װאַלד, אַזױ, אַז 
מען זעט זי נישט אַרױס. איך ווייס אָבער װוּ זי געפינט זיך. שוין מיט יאָרן 
צוריק פלעג איך קומען באַזוכן מיין זון, ווען ער האָט פאַרבראַכט זומערצייט 
אין פּיאָנערן-לאַגער, װאָס האָט זיך געפונען אין דער געביידע און אויפן 
שטח פון דער שול. איך דערמאָן זיך, אַז אונדזער זון פלעגט נישט מיט 
גרויס חשק פאָרן, בשעת די זומער-פעריען, אין דעם לאַגער אַרײן. די חברים 
זענען מערסטנס געווען דאָרפישע יאַטן -- אוקראַינער, אָנגעזאַפּטע מיט 
היטלערישן סם לגבי די יידן. ביי יעדער געלעגנהייט פלעגן זיי אַרױיסװײזן 
זייערע נעגל: דער אויסדרוק ,זשיד" איז געווען אַ טאָגיטעגלעכע געווויג- 
הייט, אָפּחוזקן פון אַן יידן איז געווען ביי זיי די בעסטע פאַרוויילונג. דערצו 
פלעגט ער זיין הונגעריק. די קליינע פּאָרציעס אויסגעטיילט ברויט האָבן 
נישט געקלעקט צו שטילן דעם הונגער. דער זויערער קרױטבאָרשט, זעלטן 
אַן האַרט שטיקל פלייש --- וי קען מען זיין זאַט ? איז מיר דאַן געווען פאַר- 
שטענדלעך, פאַר װאָס גייען די פּיאָנערן רייסן עפּל און באַרנעס, אפילו די 
זיסע מייערן, אין פרעמדע גערטנער. 

די דערינערונגען קומען מיר אויפן זכרון אויפן וועג צו דער שול. 

אַרויפקומענדיק אויפן שולהויף האָבן מיר באַגעגנט אַ טשאַטע גאָי 
נערס מיט ווייסע לאַנגע העלדזער, װאָס דרייען זיך, וי אַ בויגן און האַלטן 
אין איין גאָגערן : גאָ-גאָ! 
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ווייטער פון זיי זענען געגאַנגען מאַיעסטעטיש אַ רייע הינדעקעס מיט 
רויטע שנאָבלען און שיינע, פאַרביקע עקן. דאָס איז די פּריװאַטע ווירט- 
שאַפט פון די באָריסוקעס. נאָר דאָ קענען זיי זיך דערלויבן דאָס, װאָס זיי 
האָבן אַ מאָל געטאָן אין דאָרף. 

ביים שטיבל, װווּ עס האָט געוווינט דער דירעקטאָר, איז מיר אַנטקעגן 
געלאָפן מיט אַ בייזן האַװקערײי אַ גרויסער, געלער הונט, װאָס איז געווען 
צוגעבונדן אויף אַ קייט, ביים סאַמע הויז. 

-- גיי נאָר, גיי, אַפּאָנאַס ! עמיצער איז געקומען! -- האָב איך דער- 
הערט אַ שטימע פון אַ פרוי. 

אַפּאָנאַסיע סטעפאַנאָװיטש באָריסוק האָט זיך באַװיזן אויף די טרעפּ- 
לעך פונעם הויז. 

-- זדראַסטװױטע, אַפּאַנאַסיע סטעפּאַנאָװיטש! -- האָב איך אויסגע- 
רופן אויף אַ קול, 

-- האַ! יאָװעל מאַרקאָװיטש ! זדראַסטװױטע! שטום איין דו, פּאָל- 
קאַן ! אַ סװואָיאַק איז געקומען -- קומט אַריין! --- דער הונט איז וי אַ פאַר- 
שולדיקטער אַװעקגעגאַנגען אין אַ זייט, מאַכנדיק פריי פאַר מיר דעם וועג. 

-- זע נאָר ! וויערע, ס'אַ גאַסט מיר האָבן. יאָװעל מאַרקאָװיטש, און 
מיט אַ באָרד. כאַ, כאַ, כאַ ! ווען איך ווייס נישט, אַז איר זענט שוין צוריק 
געקומען, װאָלט איך אייך נישט דערקענט. 

טאַקע אַ ליבער גאַסט. שוין לאַנג זיך נישט געזען! -- האָט זיך אָפּ- 
גערופן זיין ווייב. --- גלויבט מיר, אַז מיר האָבן וועגן אייך קיין שלעכטס 
נישט געטראַכט. 

-- איך גלויב. נישט דער ערשטער, נישט דער לעצטער קרבן בין 
איך, װיעראַ אָקימאָװנאַ! 

-- אַבי איר זענט שוין צוריקגעקומען. װי פילט איר זיך אין געזונט ? 

-- נשקשה, אָט דאָ אין װאַלד קען מען זיין געזונט, אַזאַ פּרעכטיקע 
לופט, אַ חיות פאַרן האַרצן. 

--- ליידער האָב איך נישט קיין אָרט פאַר אַ מאַטעמאַטיקער. ביי אונדז 
אַרבעט פיליפּ גאַװרילאָװיטש. איר קענט אים דאָך -- האָט דער דירעקטאָר 
אַרױסגעזאָגט, װוי מיט באַדויערן. 
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-- איך קען בכלל נישט אַרבעטן אַלס לערער, ביז איך װעל באַקומען 
מיין רעהאַביליטאַציע. ס'מוז נאָך אַ ביסל דויערן. דערווייל טאָר איך נישט 
װווינען אין קיעוו, ביי זיך אין הויז, צוזאַמען מיט מיין פרוי און זון און 
נישט אַרבעטן אַלס לערער. 

-- װאָס זשע שטייט איר? זעצט זיך אַנידער און לאָמיר נעמען צו 
ביסלעך בראָנפן און טאַקע צובייסן אויך. 

אויפן טיש האָבן זיך באַװויזן אַ פּאָר שטיקלעך ברויט, אַ פלעשל מיט 
בראָנפן און אַ פּאָר זויערע אוגערקעלעך. 

-- נו, לחיים ! לאָמיר טרינקען פאַר אַלטער גוטברודערשאַפט! מיר 
זאָלן שוין אַלע נישט וויסן פון קיין טורמעס און לאַגערן! 

-- װוּ זשע װווינט איר, מאַרקאָװיטש ? 

-- כאָטש דאָס ווערטל קלינגט: -- פון דער טורמע און פון דער 
טאָרבע קען מען נישט זיין באַהיט! לחיים ! זדאָראָװענקי בולי ! לאָמיר זיין 
געזונט! --- האָט אויך די פרוי אויסגעטרונקען. 

-- פאַרמאָלדן בין איך אין דאָרף װאַסילקאָװו, אָבער װוּ צו נעכטיקן 
האָב איך נאָך נישט. און קיין אַרבעט האָב איך נישט. 

-- צי װאָלט איר, יאָװעל מאַרקאָװיטש, געקאָנט ביי אונדז פירן די 
שול-בוכהאַלטעריע ? מיר ווילן זיך אָפּטײלן פון דער אַלגעמײנער קוסט- 
בוכהאַלטעריע, אין קיעוו. מיר האָבן שוין אפילו דערויף אַ דערלויבעניש 
פון דער שול-אָפּטײלונג. איר, אַלס מאַטעמאַטיקער װאָלט זיכער געקענט 
די אַרבעט. ס'איז אָבער אַ קליינע באַלױינונג, אין גאַנצן אַ האַלבער לוין, 
0 רובל אַ חודש. 

מיין האַרץ האָט אַזש אַ צאַפּל געטאָן פון פרייד. 

-- איך בין מסכים. די אַרבעט איז נישט קיין שווערע. איך האָף נאָך 
צו באַקומען אַ געוויסע אינװאַלידן-פּענסיע. איך װעל האָבן אויף אויסצו- 
האַלטן זיך. דער עיקר, איך וויל וווינען אין װאַלד און האָבן אַן אָרט צו 
נעכטיקן. 

-- דאָס איז אַ קלייניקייט. אָט דאָרט, אין דער טיף פונעם װאַלד, 
האָבן מיר אַ געביידע פון עטלעכע צימערן. אין איין צימער װוינט אַן עַל- 
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טערע פרוי און אויך אונדזער רוימערין. דאָרט װעט איר האָבן אַ צימער 
פאַר דער בוכהאַלטעריע און דאָרטן װעט איר קאָנען שלאָפן. 

-- אַ דאַנק אייך ! -- האָב איך אַ שטאַרקן דרוק געטאָן דעם דירעק- 
טאָרס האַנט, 

--- מען דאַרף אָבער וועגן דעם אַ שמועס טאָן מיטן סעקרעטאַר פון 
אונדזער פּאַרטײ-גרופּע, טאַקע מיט אונדזער מאַטעמאַטיקער פיליפּ גאַוורי- 
לאָוויטשן. מיר אַרבעטן מיט אים האַנט ביי האַנט. אויך זיין פרוי סאָפיע 
גריגאָריעװנע איז ביי אונדז די פאָרזיצערין פון אָרטיקן פּראָפּעסיאָנעלן 
קאָמיטעט. איר קענט זיי דאָך ? 

-- מיט סאָפיע גריגאָריעוונען האָב איך זיך געטראָפן אין דער שול- 
אָפּטײלונג. זי װעט זיכער מיר װעלן העלפן. 

-- כאַפּט זיך טאַקע איצט צו זיי אַריבער, זיי וווינען נישט ווייט. נאָר 
דערציילט זיי נישט, אַז איך האָב אייך פאָרגעלייגט די אַרבעט. זאָלן זי 
אַליין אייך פאָרלייגן. אַזױ װעט בעסער זיין. איך מיין, אַז אַלץ װעט גוט 
זיין ! טאָ לאָמיר נאָך אַ מאָל אויסטרינקען צו גלעזלעך משקה. -- זדאָראַי 
ווענקי בולי --- צום געזונט ! 


דער קאַמף פֿאַר מאַכט 


דער דירעקטאָר אַליײן האָט מיך באַגליײיט אויפן װועג צו דעם הױז 
פון פיליפ גאַװרילאָװיטשן. ער איז געגאַנגען שווייגנדיק און וועגן עפּעס 
געטראַכט. אפשר ועגן זיין ראָל, װאָס אים קומט אויס צו שפּילן אַלס 
דירעקטאָר. זיינער אַ מיטאַרבעטער, זייענדיק דער סעקרעטאַר פון דער 
פּאַרטײ"גרופּע, זאָל האָבן מער מאַכט, אַפילו אין די אַדמיניסטראַטיװוע עני- 
נים, פון אים. מען קאָן זיך פילן באַלײידיקט. אָבער אין ראַטנפאַרבאַנד 
פירט זיך אַזױ : די פּאַרטײ לאָזט נישט אַרױס פון אירע הענט די מאַכט, 
זי װאַרפט אפילו אָן איר ווילן די, װאָס שטייען העכער פון די סעקרעטאַרן, 
סיי אין דער אַרבעט, סיי אין זייער ראַנג. צוקומענדיק גאָר נאָענט צו דעם 
הויז, האָט דער דירעקטאָר אַ זאָג געטאָן: 


6 202 


דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / אויף דער פריי און געפּענטעט 


-- אין דער שטוב ווינען זיי, איך מוז זיך צוריקקערן, וייל איך 
האָב אין דער היים אַ וויכטיקע אַרבעט. גייט ! און זייט מצליח ! דערציילט 
זיי נישט, אַז ביי מיר האָט איר כמעט געפּועלט. זיי דאַרפן מיינען, אַז די 
איניציאַטיוו איז זייערע, נישט מיינע. און דער עיקר, אַז די טובה האָבן זי 
אייך געטאָן, נישט איך. -- 

איך האָב געפילט, אַז די ווערטער זענען אַרױסגעזאָגט געװאָרן מיט 
סאַרקאַזם און אַז זיי האָבן אים פאַרשאַפט עגמת נפש. 

ער האָט זיך אַ ביסל צוריקגעקערט און צוגעגעבן: 

-- נעכטיקן קאָנט איר ביי אונדז, אין דער געביידע פון דער צוקונפ- 
טיקער בוכהאַלטעריע, אפילו היינט. דאָרט שטייט שוין אַ בעט נאָך פון 
פאַראַיאָרן, מיט אַ מאַטראַץ. דעם שליסל װועט איר נעמען ביי אונדז. 

אַ דאַנק אייך, אַ גרויסן דאַנק אייך, אַפּאָנאַסיע סטעפּאַנאָװויטש! האָב 
איך געענטפערט מיט האַרציקער גערירטקייט. 

פיליפּ גאַװרילאָװיטש מיט זיין פרוי סאָפיע גריגאָריעוונע האָבן גע- 
װוינט אין אַ באַזונדער אײינשטאָקיק הויז, װאָס איז געווען אַרומגערינגלט 
מיט אַ פּאַרקן פון שטעכלדיקע דראָטן. דער אַרײנגאַנג -- דורך אַ שמאָל 
הילצערן טירל. דער הויף איז אַ גרויסער מיט אַ ברונעם אין דער מיט, 
מיט קלומבעס פון פאַרשידן-קאָלירטע בלומען, װאָס לאָזן פילן זייערע ריחות 
פון דער ווייטנס. דער ריח פון די מעטעאָלן-בלומען איז שטאַרקער פון אַלע 
אַנדערע. אים, פיליפ גאַװרילאָװיטשן, האָב איך טאַקע געטראָפן צווישן די 
בלומען. - 

עס איז געווען פאַרנאַכט-צו. ערגעץ-ווּ האָט זיך די זון שוין אַראָפּ- 
געלאָזט אַלץ נידעריקער. אַ פאַרנאַכטיק, מילד ווינטל האָט געבלאָזן אַ 
נעפּל האָט זיך וי אַראָפּגעלאָזט פון דער הויך אויף דער ערד. 

פאַר מיר איז געשטאַנען אַן הויכער, פולער, מיטליאָריקער מאַן מיט 
אַן איינגעהאַלטענעם שמייכל אויפן פּנים, מיט קליינע אויגן און אַ פאַררי- 
סענער נאָז. ער האָט געהאַלטן אין דער האַנט אַ לייקע מיט װאַסער. ער 
האָט באַגאָסן די בלומען. ער האָט עס געטאָן מיט דער געניטקייט פון אַ 
פּױער, װאָס האָט ליב די נאַטור, די געוויקסן און אַממערסטן בלומען 
ס'ווייזט אויס, האָב איך געטראַכט, אַז זיין ווייב האָט אים שוין דערציילט 
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וועגן אונדזער באַגעגעניש, דעריבער האָט ער מיך באַלד דערקענט און 
װאַרעם אויפגענומען : 

-- האַ, יאָװעל מאַרקאָװיטש, ברוך הבא! זייער אָנגענעם, װאָס איר 
האָט אין אונדז נישט פאַרגעסן. דאָבראָ פּאָזשאַלאָװאַט ! אַ באַרג מיט אַ באַרג 
באַגעגענען זיך נישט, אָבער אַ מענטש מיט אַ מענטשן... וי לאַנג האָבן מיר 
זיך שוין נישט געזען? 

-- איך מיין, אַז העכער דריי יאָר זענען פאַריבער. צוויי מיט אַ האַלבן 
יאָר בין איך געזעסן, נאָכן באַפרייען פונעם לאַגער פאַר דער צייט, בִין איך 
געלעגן אין שפּיטאָל. יאָ, אַ קנאַפּע דריי יאָר. כאָטש יעדן יאָר קאָן מען 
טאָפּלען אויף צען... 

-- אַבי איר זענט שוין אויף דער פריי. ווען נישט די באָרד, װאָלט 
איר געווען דער פריערדיקער יאַָװעל מאַרקאָװיטש, מיט די שמייכלדיקע 
אויגן און פריילעך פּנים. צוליב װאָס דאַרפט איר זי, די באָרד? זי מאַכט 
אייך עלטער, װי איר זענט. כאָטש זי פּאַסט אייך דווקא: מער סאָלידער, 
ערנסטער און דערציילט וועגן אַדורכגעלעבטן. נו, קומט אַרײין צו אונדז. 
סאָפיע גריגאָריעװנע ריכט זיך אויף אייך. 

סאָפיע גריגאָריעװונע האָט זיך געפּאָרעט אין שטוב און געגרייט צום 
טיש. אין דער היים איז זי מער צוגעלאָזט שוין געווען. אַזױ נישט קיין 
הויכע, האָט זי נאָך נידעריקער אויסגעזען. אירע געקרייזלטע, בלאָנדע האָר 
האָבן װי געטאַנצט ביי איר שנעלן אַדורכגײן, די יידישע, קלוגע אויגן האָבן 
זייער װאַרעם געשמייכלט. עס האָט זיך געפילט, אַז זי איז שטאָלץ ביי זיך, 
פילט איר מאַכט, אפילו איבער איר פעסטן מאַן, כאָטש ער איז דער סע- 
קרעטאַר פון דער פּאַרטײ-אָרגאַניזאַציע. דאָך באַמיט זי זיך, אַז אַנדערע 
זאָלן עס נישט באַמערקן, װאָס קאָן, חלילה, אַראָפּנידערן זיין אויטאָריטעט. 

דער טיש איז געווען געגרייט מיט אַלדאָס גוטס. אפילו געזאַלצענער 
קאַװיאָר האָט נישט געפעלט. נישט בלויז װאָדקאַ, נאָר אויך אַנדערע גע- 
טראַנקען זענען געשטאַנען אויפן טיש. דאָס געשיר האָט געגלאַנצט, צו 
עטלעכע טעלער איז געווען צוגעגרייט פאַר יעדן איינעם. בכלל האָט די 
שטוב אויסגעזען באַלעבאַטיש. אין די ווינקלען זענען געשטאַנען שיינע 
בלומענטעפּ מיט פרישע רויזן, אַ הויכער פילידענדער מיט צעשפּאָלטענע 
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גרינע בלעטער האָט פאַרנומען אַן היפּש אָרט, ביי דער װאַנט אַ פּיאַנאָ, 
װאָס האָט געגלאַנצט מיט שװאַרצן לאַק. אויף די פענצטער זענען געהאָנגען 
דינע, טיולענע פאָרהאַנגען. אויך די באַלייכטונג פון דער קאַרדיליאַברע 
איז געווען אַ נישט צו העלע, װאָס האָט באַחנט דעם אַרום. זי, סאָפּיע גרי- 
גאָריעװונע, האָט געמעגט זיין שטאָלץ מיט איר באַלעבאַטישקײט. אירע 
פעיקייטן האָט זי מן:הסתם גענאַשט פון איר יידישער מוטער, װאָס װוינט 
אין דער גרויסער שטאָט. 

איך האָב זיך כמעט אָנגעזעטיקט ביים איבערכאַפּן ביי באָריסוקן, דאָך 
האָב איך נישט געװאָלט באַליידיקן דער באַלעבאָסטע, װאָס האָט זיך אַזױ 
באַמיט לכבוד מיין קומען. האָב איך טאַקע טועם געווען פון יעדער זאַך 
צו ביסלעך. פאַר קיין גרויסן טרינקער האָבן זיי מיך נישט געהאַלטן. ער, 
דער באַלעבאָס, האָט געטרונקען אַ סך מער פון מיר, אָבער אונטערהאַלטן 
אים האָב איך געמוזט. 

ענדלעך זענען מיר אַריבער צום עיקרדיקן געשפּרעך וועגן אַרבעט 
פאַר מיר און וועגן אַן אָרט צום שלאָפן. 

-- נישט געזאָרגט, מאַרקאָװיטש, אין גיכן װעט איר באַקומען אייער 
רעהאַביליטאַציע און איר װועט וייטער אַרבעטן אין דער צוייטער שול, 
אַלס לערער פון מאַטעמאַטיק. עס קומט אייך. איך געדענק נאָך אייער רע- 
פּעראַט אויפן ראַט פון די מאַטעמאַטיקער וועגן פּאָליטעכניזאַציע אויף די 
לעקציעס פון מאַטעמאַטיק. זייער אַ וויכטיקער רעפּעראַט געווען. 

-- אוודאי איז גוט, װאָס איך בין שוין אויף דער פריי. נישט מער 
איך נויטיק זיך אין אַ צייטװייליקער אַרבעט, אפילו פאַר אַ נידעריקן לוין, 
איך נויטיק זיך אין אַן אָרט צו שלאָפן. איך װעל געוויס באַקומען אַ פּענ- 
סיע, אַלס אינװאַליד --- װעט מיר קלעקן. 

-- װאָס ? איר זענט אַן אינװאַליד? עס גלויבט זיך נישט! אַזאַ גע- 
זונטער חברהמאַן, װוי איר זענט געווען -- אַן אינװואַליד גאָר! --- האָט מיט 
באַדױער אַרױסגעזאָגט סאָפיע גריגאָריעוונע. 


-- און װוער קומט פון דער זאַפּאָליאַריע נישט קיין אינװאַליד? אַז 
ס'פעלט זוױיערשטאָף צו אָטעמען, אַז די קעלטן פרעסן דיך אויף לעבעדי. 
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קערהייט, אַז דאָס עסן איז קאַרג מיט װיטאַמינען --- װי קען מען געזונט 
זיין ?! --- האָב איך דאָך אַרױסגעזאָגט מיט איינגעהאַלטענער פאַרביטערונג. 

-- שאַ ! מיר איז איינגעפאַלן אַ געדאַנק: אַלס מאַטעמאַטיקער קאָנט 
איר זיכער אויך בוכהאַלטעריע. אין װאָס באַשטײט די בוכהאַלטעריע ביי 
אונדז אין שול ? פאָרן קיין קיעוו נאָך געלט, אויספירן די לוין-ליסטע און 
אויסצאָלן די לוינען. -- דאָס איז כמעט אַלץ. -- האָט טריוּמפירנדיק 
אַרױסגעזאָגט סאָפיע גריגאָריעוונע. 

--- ס'איז אַ געדאַנק, סאָפינקע ! אין דעם צימער פאַר דער בוכהאַל- 
טעריע װעט איר קאָנען שלאָפן. אין װאַלד װעט איר זיך בעסער פילן. אויך 
אייער פרוי ועט קאָנען צו אייך קומען. עס איז אַ געדאַנק! -- אָבער נישט 
מיר קאָנען דעצידירן וועגן דעם. עס באַלאַנגט צו די קאָמפּעטענצן פונעם 
דירעקטאָר. איך בין נישט זיכער, אַז ער, באָריסוק, װעט איינגיין דערויף 
-- האָט מיט אַ לייכטער איראָניע זיך אַרױסגעזאָגט דער סעקרעטאַר פון 
דער פּאַרטײ-אָרגאַניזאַציע. 
-- פאַר װאָס זאָל דער דירעקטאָר נישט איינגיין ! ער האָט דאָך אַ 
מאָל געאַרבעט צוזאַמען מיט יאָװעל מאַרקאָװיטשן אין דער שול-אָרגאַני- 
זאַציע. 

-- און אַז מען װעט דאַרפן, װועלן מיר אים איינבייסן. --- האָט פיליפּ 
זיך אַרױסגעזאָגט מיט אַן איראָנישן שמייכל. 

--- אוודאי, די פּאַרטײ און דער פּראָפּ.-קאָמיטעט פאַרמאָגן דאָך אַ 
װאָגיק װאָרט --- האָט סאָפיע גריגאָריעװונע טיף אַריינגעקוקט איר מאַן אין 
די אויגן אַרײן. 


דערביי האָב איך אַ טראַכט געטאָן: -- זאָל זיין פונעם קאָזאַק -- 
אַבי צום לעבן. איך בין געווען כמעט זיכער, אַז אָט די קליינינקע סאָפיע, 
מיט איר קודלאַטער, בלאָנדער טשופּרינע, מיט די יידישע, קלוגע אויגן 
װאָס בליקן מיט ענערגיע, מיט פקחות, מיט איר קליין מיילעכל, װאָס באַ- 
וועגט זיך שנעל וי אויף ,פּאָדשיפניקעס" -- זי קען הערשן איבער איר 
מאַן דעם פּאַרטײ-סעקרעטאַר און דורך אים ווירקן אויך אויפן דירעקטאָר. 
מילא! אַז זי קען -- איז זי ווערט. ביידע האַלטן אין טאַש די רויטע פּאַר- 
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טיי-ביכלעך. ביידע געהערן צו דער סמעטענע פון דער סאָוויעטישער גע- 
זעלשאַפּט. וי גוט, װאָס זיי ביידע ווילן מיר העלפן. 

איך האָב זיי געדאַנקט פונעם גאַנצן האַרצן, פאַרשטייענדיק, אַז אין 
מיין לעבן קומט צוריק דאָס גוטע, װאָס איך האָב, אָן שום סיבה, פאַרלוירן. 

אויפן וועג צוריק, צו דעם דירעקטאָר, האָב איך געטראַכט: -- 

--- ביי וועמען איז באמת די מאַכט ? 

-- די יידישע טאָכטער, סאָפיע גריגאָריעוונע, די פרוי פון אַן אוקראַי- 
נער, אַ מאַמע פון אוקראַינישע קינדער, אַ דערצויגענע אויף דער רוסישער 
און אוקראַינישער שפּראַך און קולטור -- דאָך איז ביי איר פאַרבליבן דאָס 
יידישע האַרץ, דער יידישער מיטגעפיל צו דער נויט פון אַ מענטשן בכלל 
און צו אַ יידן בפרט.., 

אין האַרצן האָט געברויזט אַ שטאַרקער געפיל פון שטאָלץ, װאָס איך 
בין אַ ייד... 

צי װעלן אָבער אירע קינדער נישט פאַרגעסן, אַז זייער מוטער איז 
געווען אַן יידישע? צי װעלן זיי נישט װעלן פאַרבאַהאַלטן זייער יידישן 
שטאַם, דורך אַרױסװײזן גלייכגילטיקייט לגבי דעם גורל פון די יידן, אָדער 
אפילו אונטערהאַלטן אַנטיסעמיטישע האַנדלונגגען לגבי יידן ? װוי װעט זיין 
זייער מיין װועגן דעם יידישן לאַנד ? צי װועלן זיי זיך אינטערעסירן מיט דער 
יידישער געשיכטע? צי װעט זיי אָנגיין דער אומקום פון אַ דריטל פונעם 
יידישן פאָלק! עס איז שווער צו ענטפערן אויף די אָנגעװייטיקטע פראַגן 
פּאָזיטיוו. די סאָוויעטישע דערציוּנג באַרירט נישט די דאָזיקע פראַגן. זי 
דערווייטערט אַפילו די יידן פון די דאָזיקע פּראָבלעמען. אַסימילאַציע, אינ- 
טעגראַציע --- איז ביי זיי ווייט נישט געלונגענע לייזונג פון די פּראָבלעמען. 
דעם נוצלעכן ייד : דעם געלערנטן, דעם מוזיקער, דעם שאַכמאַטיסט דולדעט 
מען נאָר ביז דאַן, ווען ער ווייזט נישט אַרױס קיין נאַציאָנאַלע פאָדערונגען, 
ווען ער זינגט מיט אין כאָר פון די קעגנער פון דער יידישער נאַציאָנאַלער 
עקזיסטענץ, פון דער יידישער נאַציאָנאַלער קולטור און ליטעראַטור, פון 
דער יידישער זעלבסטשטענדיקער מדינה... 
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די ערשטע נאַכט אין ואַלד 


אָפּאַנאַסיע סטעפּאַנאָויטשן האָט דווקא געפרייט, װאָס דער סעקרע- 
טאַר פון דער פּאַרטײ-אָרגאַניזאַציע און די פאָרזיצערין פונעם אָרטיקן פּראָ- 
פעסיאָנעלן קאָמיטעט האָבן מיר פאָרגעלייגט דעם פּאָסטן פון דעם שול- 
בוכהאַלטער. וי ס'זאָל זיך נישט מאַכן, האָט ער מיט זיין כיטרען אוקראַי- 
נישן פאַרשטאַנד געהאַלטן, אַז איך בין פאָרט נישט קיין רעהאַביליטירטער. 
צוליב װאָס דאַרף ער טראָגן אויף זיך די פאַראַנטװאָרטלעכקײט! עס האָט 
אים אויך געפריידט, װאָס ער האָט באַקומען אַ זעלבסטשטענדיקן בוכהאַל- 
טער פאַר אַ האַלבן לוין. װער װאָלט געװאָלט אָננעמען אַזאַ אַרבעט פאַר 
אַזױ וייניק פאַרדינסט ? 

איך בין אוודאי געווען צופרידן, װאָס איך האָב שוין װוּ צו נעכטיקן. 
איך װעל אַרבעטן און ווייניקער טראַכטן. היינט --- וויפל געזונט קען צוקו- 
מען, ווען מען װוינט אין אַ סאָסנע-װאַלד, אָטעמענדיק מיט דער גוטער, 
ריינער לופט ? אויך מינדעלע װעט קאָנען געניסן פון אַ דאַטשע במשך 
פונעם שבתדיקן און זונטיקדיקן טאָג. אין קיעוו װועט מיר אויסקומען צו 
זיין אַ פּאָר מאָל אין דער װאָך אין באַנק, אָדער אין דער שול-אָפּטײלונג, 
װעל איך זיך טרעפן מיטן זון. 

דער דירעקטאָר האָט מיך אַװעקגעפירט אויף מיין נייעם װױנאָרט. 
די הילצערנע צוגאָב-געביידע פון דער שול געפינט זיך אַ דריי הונדערט 
מעטער פון דער שול. דריי צימערן זענען נישט באַװוינט. אין דער לינקער 
זייט פאַרנעמט איין צימער אַן עלטערע פרוי, די מוטער פון דעם שטאָט- 
פּרעזידענט איװאַנאָוו. זי װוינט שוין אין דער געביידע אַ סך יאָרן. זי האָט 
צוזאַמען מיט איר מאַן און קינדער פאַרנומען דאָס גאַנצע הויז. איצט װוינט 
זי איינע אַלין --- איז פאַר איר גענוג בלויז איין צימער. אין אַ צוייטן 
צימער וווינט צייטװוייליק אַ רוימערין פון דער שול. דעם צימער פון דער 
בוכהאַלטעריע װעט זי אויך אויפרוימען און ווינטער באַהייצן. דער דירעק- 
טאָר האָט געװאָלט דער עלטערער פרוי איװאַנאָװוען װאָרענען, אַז אין 
שכנותדיקן צימער װעט נעכטיקן דער בוכהאַלטער פון דער שול, זי זאָל 
זיך נישט דערשרעקן. זי איז שוין געלעגן אין בעט און באָריסוק האָט איר 
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מודיע געווען דורך דער פאַרמאַכטער טיר. דער צימער פאַר דער בוכהאַל- 
טעריע איז געווען גענוג גרויס. דאָס איינציקע פענצטער איז געווען פאַר- 
מאַכט און פאַרשטעלט מיט אַ דרויסנדיקן לאָדן. אַרײנקומענדיק האָבן מיר 
דערפילט אַ טוכלען ריח. דער צימער איז שוין לאַנג נישט געלופטערט גע- 
װאָרן. ביי דער װאַנט איז געשטאַנען אַן אייזערן בעטל מיט אַ מאַטראַץ אויף 
אים. אַ פּשוטער טיש און אַ הילצערנער טאַבורעט. דער דירעקטאָר האָט מיר 
צוגעזאָגט צו שיקן מיט דער רוימערין אַ קאָלדרע און אַ קישעלע. 

-- אַ דאַנק! ס'איז נישט נויטיק אייער באַמיען זיך. איך װעל ברענ- 
גען אַלץ פון דער היים. קיין פּריץ בין איך נישט. איך בין שוין אָפּגץ- 
װוינט פון באַקװעמלעכקייטן. 

--- מאָרגן װעלן מיר צוזאַמען פאָרן אין דער שול-אָפּטײלונג, צום 
הויפּט-בוכהאַלטער נאַטאַן באָריסאָװויטש און אין דער געמיינזאַמער קוסט- 
בוכהאַלטעריע. דאָרט אַרבעטן אַלע אייערע באַקאַנטע. זיי װועלן אייך וועגן 
אַלץ אינפאָרמירן. 

-- אַ גוטע נאַכט! -- און ער איז מיט שנעלע טריט אַװעק צו זיך 
אַהיים. 

איך בין פאַרבליבן אַליין אין װאַלד. אַ פינצטערניש האָט איינגעהילט 
דעם אַרום און דעם װאַלד. די שפּאַצירנדיקע לבנה האָט געשיקט, וי אַ 
גרוס, איר אָרעמע שיין. פון דער ווייטנס האָט זיך דערטראָגן אַ װאָיען פון 
הינט. ערגעץ-וווּ האָט אַ פּיקהאָלץ געלאָזט הערן זיין נאַכט:תפילה: --- פּיק- 
פּאַק... פּיק-פּאַק... 

איך האָב ברייט צעעפנט די טיר און אױיפגעפּראַלט דאָס פענצטערל. 
אַ פרישער שטראָם פון דער װאַלדיקער לופט האָט זיך אַריײנגעריסן אין 
צימער אַרײן. דער אָװנט איז נישט געויען קיין קאַלטער. די הויכע ראָזלעכע 
סאָסנע-ביימער, מיט די טונקל-גרינע קרוינען אין דער הויך זענען געשטאַ- 
נען גלייך און נישט באַװעגט זיך. פון דער רעכטער זייט האָט זיך דער- 
הערט אַ שניידנדיקער פייף פון אַדורכלופנדיקן משא-צוג. דער שװאַרצער 
רויך האָט זיך געצויגן זיגזאַגיש אין דער הויך. דער צוג איז פאַרשװוּנדן 
מיט דער שיין פון זיינע הינטערשטע לאַמטערנס. דער פייף האָט צערודערט 
די פלעדערמייז. זיי האָבן שװוינדלדיק זיך אַדורכגעטראָגן אין דער לופטן. 
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יואל פּערעל 


פון דער ווייטנס האָב איך דערהערט טריט פון עמיצן, װאָס איז געגאַנגען 
אין דער ריכטונג פון מיין צימער אין דער נאַכטיקער שטילקייט הערט זיך 
יעדער טראָט באַזונדער: טריט-טראָט, טריט-טראָט... 

דאָס איז די רוימערין שוין געקומען פון דער אַרבעט צו זיך אַהיים, 
זי האָט מיר געבראַכט אַ קישעלע מיט אַ קאָלדרע, װאָס דער דירעקטאָר 
האָט פאַר מיר געשיקט. 

-- דאָברי וויעטשיר! (אַ גוטער אָװנט!) דאָ האָט איר אַ קאָלדרע 
זיך צוצודעקן. די נעכט זענען שוין קאַלטע, מען קאָן זיך פאַרקילן, 

-- אַ דאַנק! 

--- מאָרגן װעל איך אויפרוימען דעם צימער, אויסװאַשן דאָס פענצ- 
טער און טירן. אפשר דאַרפט איר װאַרעם װאַסער ? -- װעל איך אייך באַלד 
ברענגען. איך װווין דאָ דערנעבן. אין דער פרי װועל איך אייך ברענגען טיי. 

-- אַ דאַנק! איצט פעלט מיר גאָרנישט. אַ גוטע נאַכט! 

-- דאָבראַניטש! אַ גוטע נאַכט! און זי איז אַװעק צו זיך אין צימער. 

ס'ווייזט מיר אַלץ אויס, אַז ס'קומט מיר נישט אַזאַ װאַרעמע באַציוּנג 
צו מיר. איך בין אַזױ דאַנקבאַר יעדער איינעם, װאָס איז גרייט עפּעס צו 
טאָן פאַר מיר. ווענדן זיך צו עמיצן, עפּעס בעטן -- דאָס קאָן איך נישט 
טאָן, אָבער ווען עמיצער רופט זיך אַלײן אָפּ, ווייזט אַרױס מיר װאַרעמע 
געפילן, בין איך אים זייער דאַנקבאַר. איך קלער נאָר, װוי אַזױ אָפּצוצאָלן 
מיט דעם זעלבן דעם, װאָס טוט פאַר מיר עפּעס גוטס. 

איך בין שוין געווען מיד. איבערלעבונגען מאַטערן אויך אויס. הייסט 
עס, האָב איך געטראַכט, אַז מענטשן, מיינע באַקאַנטע, האָבן נישט פאַר- 
לוירן זייער צוטרוי צו מיר. גאָר וייניק האָבן, ווייזט אויס, געגלויבט, אַז 
איך בין געווען שולדיק. אייניקע האָבן געגלויבט, אַז ס'איז געווען אַ פאַר- 
דריסלעכער טעות ביים אַרעסט און פאַרמישפּטן. אייניקע, מער דערפאַרענע, 
האָבן געהאַלטן, אַז איך בין געווען דער אָרדנטלעכער קרבן פון דער רע- 
װאָלוציע און פון דער סאָוויעטישער מאַכט... נישט דער ערשטער און נישט 
דער לעצטער... 
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נאָך דעם, וי די ערשטע זונען-שטראַלן האָבן זיך אַדורכגעריסן דורך 
די שפּאַלטן פונעם לאָדן צו מיר אין צימער אַרײן, האָב איך שוין נישט גע- 
קאָנט שלאָפן, כאָטש ס'איז נאָך געווען קאַיאָר. אויך די עלטערע פרוי, װאָס 
האָט געוווינט איבער דער װאַנט איז אויך, ווייזט אויס, נישט געשלאָפן. פון 
דאָרט האָט זיך געהערט אַ שלוכצן. אויף די עלטערע יאָרן שלאָפט זיך 
נישט, האָב איך אַ טראַכט געטאָן. צי בין איך דען אויך אַן אַלטער מאַן? 
אַ מאַן, אין עלטער פון 52 יאָר איז קיין אַלטער נישט. ער דענקט און אַר- 
בעט, באַװעגט זיך אַ סך און האָט נאָך אַ סך פּלענער צו פאַרווירקלעכן 
אמת, די טורמע און לאַגער האָבן מיך פריצייטיק פאַרעלטערט, אָבער איך 
גיב זיך נישט אונטער: איך קעמף פאַר מיין עקזיסטענץ אויף דער פריי. 
איך בין גאָרנישט אַנטוישט מיטן לעבן. דאָס גוטע קאָן מען פאַרלירן מיט 
אַ מאָל, אָבער דאָס צוריקקערן עס קומט אָן שווערער, בהדרגהדיק און מיט 
גרויסער מי. אוודאי איז באַקװעמער און בעסער צו שלאָפן אין דיין אייגן 
בעט, אין דיין הויז, צוזאַמען מיט דיין פרוי און זון, אָבער ערשט נעכטן 
האָב איך בכלל נישט געהאַט קיין אָרט צו נעכטיקן. דאָס געלעגער איז 
האַרט, אויפן אויסגעקוועטשטן סיענניק, אָן אַ ליילעך, אונטער אַ לייכטער 
בייקענער קאָלדרע, ווען די האַרבסטיקע ווינטן בלאָזן אַרײין און ס'איז שוין 
כמעט קאַלט. איך קאָן אָבער אויך זיין צופרידן אין דער לאַגע. דער עיקר, 
נישט פאַרלירן די האָפענונג, אַז עס איז בלויז אַן איבערגאַנג צום בעסערן, 
צום נאָרמאַלן לעבן. 

איך האָב זיך אַראָפּגעכאַפּט פונעם געלעגער, עטלעכע מאָל אַ דרי 
געטאָן מיטן קאָפּ אויף רעכטס און אויף לינקס, כדי צו לינדערן די שטייפ- 
קייט פון זיין צוינידעריק ליגן, אַ פּאָר לייכטע גימנאַסטישע איבוננגען -- 
און איך בין װוידער פריש און רירעוודיק. 

איך האָב אויפגעפּראַלט די טיר. אַ קילער שטראָם פון דער פרישעד 
לופט האָט אַזש פאַרכאַפּט מיין אָטעם. די ערשטע זונען-שטראַלן האָבן זיך 
דורכגעשפּאַרט דורך די קרוינען פון די הויכע סאָסנע-ביימער און געבראַכט 
מיט זיך אַ קאַרגע װאַרעמקײט. דער קאַלאַפאָניע-ריח, װוי בשׂמים, האָט 
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זיך דערטראָגן און דורכגערייניקט די וועגן צום אָטעמען. עס אָטעמט זיך 
אַזױ לייכט, דאָס האַרץ אַרבעט שוין רעגלמעסיקער, אָן שום מי באַקומט 
עס אַ גענוגנדיקע דאָזע שפּייז. פון דעם געדאַנק באַװוייזט זיך אַ שמייכל 
אויף מיין געזיכט און ס'נעמט מיך אַרום אַ פרייד... 

עס האָט זיך מיר פאַרגלוסט צו מאַכן אַ שפּאַציר אין װאַלד אַרײן 
די נעדעלעך פון די יאָדלעס און סאָסנע-ביימער האָבן נישט אויפגעהערט צו 
גרינען. די ראָסע האָט זיי פייכט געמאַכט און זיי האָבן געבלישטשעט, װי 
גרינע איידל-שטיינער. זעלטן האָב איך געטראָפן אַ צעצווייגטן דעמב. ער 
האָט שוין באַװיזן אָפּצושיטן זיינע געל-גאָלדענע בלעטער אויף דער מאָ- 
כיקער ערד. דער ואַלד איז פול געווען מיט שישקעס, קליינע נאָך פאַר- 
מאַכטע און גרעסערע שוין צעפּיקטע מיט ברוינע, האַרטע שיפּן. 

אין דער ווייטנס האָבן די ברוינע, שלאַנקע ויעוויערקעס אַריבער- 
געשפּרונגען פון צווייג צו צווייג, פון בוים צו בוים, װוי אַקראָבאַטן, נישט 
באַמיענדיק זיך אפילו אַראָפּצונידערן אויף דער ערד. זיי האָט נישט גע- 
שטערט מיין שטילער שפּאַציר איבער דעם געלבלעכן מאָך און בלעטער, 
וי אויף אַ ווייכן טעפּיך. די איינצעלנע שישקעס, װאָס זענען אַראָפּגעפאַלן 
פון די ביימער, אַ מאָל אויך אויף מיין קאָפּ, אָדער נעבן מיינע פיס, האָבן 
אפשר די פלינקע חייהלעך אַראָפּגעשלײדערט פון אויבן, װוי זיי װאָלטן זיך 
געשפּילט מיט מיר, אָדער מיך געװאָלט פאַרטרייבן פון װאַלד. 

אָפּגעגאַנגען בין איך אַ געוויסן מהלך און געלאָזט זיך אויף צוריק. 
איך האָב נישט געװאָלט ווייט פאַרקריכן, דאָס ערשטע מאָל, מען זעט שוין 
כמעט נישט דאָס הויז, אין וועלכן איך האָב גענעכטיקט. גאָר ווייניק פייגל 
פליען אַרום. ס'ווייזט אויס, אַז מערסטנס פון זיי האָבן שוין פאַרלאָזט זייערע 
נעסטן און זענען אַװעקגעפלויגן אויף זייערע דאַטשע-ערטער, קיין דרום, 
אין די װאַרעמע לענדער. אַ טייל פון זיי קיין ישראל, װוּ דער ווינטער איז 
גאָר נישט קיין קאַלטער, בלויז האַרבסטיקע רעגנס, אין װוינטער -- אַ 
שטענדיקע װאַרעמקײט פון דער זון, כמעט אײיביקער זומער. פאַר װאָס בין 
איך שטעקן געבליבן דאָ און נישט געלאָזט זיך, װוי די פייגל, אין מיין 
לאַנד אַרײן, אין לאַנד פון מיינע אָבות ? מיין שטראָף דערפאַר האָב איך 
שוין באַקומען, אַ שווערע שטראָף. און נאָך דעם, צי װעל איך נאָך דערלעבן 
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צו געניסן פון דער װאַרעמער מילדקייט, פון דער שטאָלצער זעלבסטשטענ- 
דיקייט אין מיין אייגן לאַנד ?... 

צוריקקומענדיק צו דעם הויז האָט מיך באַגעגנט מיט איר ברייטן 
שמייכל אַן עלטערע פרוי. אַ מיטלװוּקסיקע, ברייטע אַלטעטשקע אין אירע 
ווינטערדיקע קליידער, װאָס האָבן זי געמאַכט ברייטער, וי זי איז געווען. 
לויטן אויסזען, איז זי געווען אין די זיבעציקער יאָרן. אַ סך דינע קנייטשן 
האָבן דורכגעשניטן איר פּנים, איבערהויפּט דעם שטערן און ביים מויל, 
װאָס איז געווען פאַרזשמורעט, וי איינגעשרומפּן. 

-- אַ גוטער מאָרגן אייך ! --- האָב איך דער ערשטער זי באַגריסט. 

-- אַ גוט יאָר! -- האָט זי אָפּגעענטפערט מיט אַ שמייכל, דערביי 
אַרױסגעװיזן אירע פריש אויסגעװאַשענע קינסטלעכע ציין. -- איך וייס 
שוין, װער איר זענט, דער בוכהאַלטער פֿון דער שול. דער דירעקטאָר האָט 
מיך באַצייטנס איבערגעגעבן וועגן דעם. 

-- יאָ, דער קומענדיקער בוכהאַלטער -- האָב איך טרוקן געענט- 
פערט. 

-- עס פרייט מיך זייער. מיך רופט מען איװאַנאָװאַ. --- זי האָט מיר 
אויסגעשטרעקט איר דיקלעכע, אָנגעדראָלעטע האַנט, װאָס האָט אויסגעזען, 
וי אַ פּאָנטשקע. --- זייער אָנגענעם. אַ גאַנצן טאָג בין איך דאָ איינע אַלײן. 
איך בין שוין געװווינט דערצו, אָבער ס'איז מיר אומעטיק. איצט װעט מיר 
שוין היימלעכער זיין. די רוימערין קאַטיע וװווינט טאַקע דערנעבן, זי איז 
אָבער אַ גאַנצן טאָג דאָרטן אין שול. זי קלינגט מיטן גלאָק ביי די איבער- 
רייסן און ראַמט צו, װוּ מען דאַרף. זי קומט אַהער בלויז שלאָפן. אפשר 
ווילט איר טרינקען אַ גלעזל הייסע טיי. ביי מיר זידט שוין דער טשייניק. 

-- אַ דאַנק! איך בין אָבער נישט קיין געװואַשענער. װוּ איז דאָ דער 
ברונעם ? 

-- אַ ביסל ווייט פון דאַנען, אָבער אייך װעט מען באַזאָרגן מיט װאַ- 
סער. דערווייל קומט אַריין צו מיר און װאַשט זיך, דערנאָך װעט איר טרינ- 
קען טיי. 

דאָס ואַשן זיך איז פאָרגעקומען אויף אַ פּרימיטיוון אופן: אין אַ 
בלעכן קעסעלע, װאָס איז געהאָנגען אויף דער װאַנט, איז געווען װאַסער. 
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מיטן אַרױפשטופּן דעם צאַפּן איז די װאַסער פּאַמעלעך געפּלאָסן דורך די 
זייטן. עס האָט מיר דערמאָנט דאָס ואַשן זיך אין די לאַגערן. 

דער צימער איז געווען גענוג גרויס פאַר איין מענטשן. דער אַרײנגאַנג 
איז גלייך פון דער גאַס. די ווענט העל-ווייסע, אויסגעקאַלכטע. דאָס בעט 
איז געווען פון האָלץ, נאָך נישט פאַרבעט, צוויי פּערענעס, איינע אונטן, די 
צווייטע אויף צוצודעקן זיך : ביי דער זייט אַ קיכל. אין אַ קיישל זענען גע- 
לעגן שישקעס. מיט זיי ווערט דאָס קיכל געהייצט. שישקעס פעלן נישט אין 
װאַלד, האָלץ אויך נישט, אָבער די שישקעס איז לייכטער צו זאַמלען. זי 
צעברענען זיך לייכט און פּלאַמיק, אָבער זייער היץ װאַרעמט נישט לאַנג, 
מען מוז אַלע מאָל אונטערװואַרפן צום כייער, עס זאָל נישט פאַרלאָשן װוערן. 
דערביי קען מען אויפזידן אַ טשייניק מיט װאַסער, אויך אָפּקאָכן אַ לעפל 
געקעכטס. דער טשייניק האָט טאַקע געזאָטן. זיין דעקל האָט געטאַנצט פון 
דער פּאַרע און געלאָזט הערן אַ שטילן גערויש. די שטוב איז געווען אויס- 
געפּוצט מיט אַ פאָרהאַנג אויפן פענצטער און אַ טישטוך האָט פאַרדעקט 
דעם טיש. די עלטערע פרוי איװאַנאַװאַ האָט זיך פּאַמעלעך געפּאָרעט, אָנ- 
געגאָסן אין אַ טעפּל טיי. אין דער צוקער-פּושקע איז געווען אָנגעדראָביעט 
ווייסע שטיקלעך צוקער. 

-- טרינקט די טיי און װאַרעמט אָן דעם אינגעווייד. ס'איז אַ קאַלטע 
נאַכט געווען. קיין האַנט און דאָס פּנים האָב איך נישט אַרוסגעשטעלט פון 
אונטער דער פּערענע. זומער איז דאָ זייער גוט, אָבער ווינטער... מערסטנס 
ליג איך אין בעט. אויף דער עלטער -- װוערט קעלטער. 

איך האָב מיט פאַרגעניגן געזשלאָקעט די הייסע טיי. 

-- נעמט צוקער וויפל איר דאַרפט. מיינע זין באַזאָרגן מיך מיט צוי 
קער. און נישט נאָר מיט צוקער, נאָר מיט אַלץ, אין װאָס איך נויטיק זיך... 
מיין עלטערער זון איז דאָך דער באַלעבאָס פון װאָרזעל. מן:הסתם האָט איר 
וועגן אים שוין געהערט. ער איז שוין כמעט אין די פופציקער יאָרן אַן 
אויסגעדינטער אָפיציר פון דער רויטער אַרמײ. דערצו פאַרמאָגט ער אַ 
רויט פּאַרטײי-ביכל אויך. 

דער מיטלסטער וװוינט אויך נישט וייט --- אין קיעוו. ער איז אויך 
נישט קיין קליינע שישקע. דער איז דער נאַטשאַלניק פון דער פּאָסט און 
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טעלעגראַף. דער דריטער איז ווייט, אין קויבישעוו. ער איז אַ דירעקטאָר 
פון אַ מיליטערישער פאַבריק. אַלע זין מיינע זענען געראָטענע, מיט ווייבער 
און קינדער. אַלע געלערנטע און פּאַרטײ-לײט. דער טאַטע זייערער, מיין 
מאַן, זאָל רויִק רוען אין גן-עדן, האָט נעבעך, נישט דערלעבט דעם נחת, 
וי איך. שוין 22 יאָר זענען אַריבער זייט ער האָט אונדז פאַרלאָזט. אַלץ 
האָט ער איבערגעלעבט: די ערשטע וועלט-מלחמה מיט די דייטשן, די גרוי- 
סע רעװאָלוציע, דעם בירגערקריג און צום צוויי און דרייסיקסטן יאָר זיך 
פּלוצים פאַרקילט ביי דער אַרבעט. ער איז געווען דער דיספּעטשער ביי דער 
אייזנבאַן דאָ, אין װאָרזעל. ער האָט באַקומען אַ לונגען-אָנצינדונג און גע- 
שטאָרבן. די קינדער זענען נאָך קליין געווען -- שילער. מיר האָבן נאָך גע- 
האַט אַ טאָכטער, די עלטסטע, די ערשטע, זי איז אין די הונגער-יאָרן, נע- 
בעך, פון דער וועלט געגאַנגען, פון טיפוס. גיסט זיך אָן נאָך אַ גלעזל טיי 
און טרינקט געזונטערהייט. בייסט אויך צו מיטן פּיעראָג. ער איז שוין נישט 
אַזױ פריש געבאַקן, נאָר געשמאַק איז ער. -- 

איך האָב געפאָלגט און ווייטער געטרונקען. מיך האָט אינטערעסירט 
איר אויספירלעכע געשיכטע. 

-- איר מיינט, אַז ס'איז פאַראַן פאַר וועמען זיך אויסצורעדן דאָס 
האַרץ? בלויז פאַר די ביימער אין װאַלד און פאַר די וויעוויערקעס און די 
פייגל, װאָס פליען בלויז אַריבער. איך וווין שוין דאָ לאַנג, זייער לאַנג. אַן 
אַנדערן װאָלט מען פון דאַנען שוין פון לאַנג אַרױסגעשלײדערט, אָבער 
נישט מיך --- איװאַנאָווען. מיין זון... 

-- צי װאָלט נישט בעסער געווען פאַר אייך, אין אייער עלטער, צו 
װוינען ביי איינעם פון אייערע געראָטענע זין ? --- האָב איך פאָרט זיך גע- 
נומען דאָס װאָרט. 

-- ניין, נישט בעסער. איך האָב שוין געפּרווט דאָס אויך. ביי אַ . 
טאָכטער װאָלט אפשר בעסער געווען, אָבער מיט די שנורן, ביי דער בעס- 
טער איז גאָרנישט אַזױ גוט. כאָטש איך האָב צו זיי גאָרנישט. וווילע שנורן, 
זיי זאָלן מיר געזונט זיין און עלטערן זיך מיט זייערע מענער און קינדער. 
אַ טוץ אייניקלעך האָבן זיי מיר געגעבן. געראָטענע אייניקלעך. זיי קומען 
צו מיר איין מאָל אין דער װאָך. דער זון פון קויבישעוו קומט אויך אַהער 
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זומערצייט, ווען ער האָט אורלאָב און די קינדער, ווען זיי האָבן די זומער- 
װאַקאַציעס. איך נויטיק זיך נישט אין קיינעמס הילף, איך באַקום אַ מלוכה- 
פּענסיע. ס'קלעקט מיר צום לעבן. ביי די קינדער איז רוישיק. מיר פעלט 
נישט דער ראַדיאָ, די טעלעוויזיע. איך בין אַ װאַלדישע חייה, איך האָב 
ליב דעם װאַלד, די שטילקייט פונעם אַרום. דאָ קאָן מען לאַנג לעבן און 
דערלעבן אוראייניקלעך אַ סך. דערצו ווילט זיך נישט זיין צו לאַסט, אפילו 
די אייגענע קינדער. איך בין שוין עטלעכע מאָל קראַנק געווען. נו, האָט 
מען מיך אין שפּיטאָל גענומען. איך האָב געמיינט, אַז שוין. מער װועל איך 
שוין נישט זען דעם װאַלד. עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז מיין גאָטזעליקער 
מאַן רופט מיך צו זיך. אָבער די היינטיקע מעדיצין לאָזט נישט אַזױ לייכט 
שטאַרבן. און וועמען ווילט זיך שטאַרבן? דאָס פאַרשפּעטיקט מען נישט. 
איך האָב אייך שוין צו שטאַרק באַלעסטיקט מיט מיינע רייד. זייט נישט 
ברוגז! געכאַפּט אַ פרעמדן מאַן און אָנגעדולד אים אַ מוח. אַנטשולדיקט !... 


מיר פֿאָרן קיין קיעוו 


אָפּאַנאַסיע סטעפּאַנאָװיטש האָט אין דעם טאָג אָפּגעגעבן אין דער שול 
זיינע צוויי לעקציעס פון געשיכטע. מער וי צוויי לעקציעס אַ טאָג איז אים 
נישט דערלויבט געווען צו האָבן -- העכסטנס, 12 שעה אַ װאָך, כדי ער 
זאָל קענען ווידמען זיין צייט אויף אַדמיניסטראַטיווער אַרבעט, דערצו איז 
ער מחויב געווען צו באַזוכן, במשך פון עטלעכע שעה, די לעקציעס פון 
אַנדערע לערער. די לעקציעס פון די לערער, װאָס אונטערריכטן די רעאַלע 
קעגנשטאַנדן, פלעגט באַזוכן דער פּעדאַגאָגישער פאַרטרעטער זיינער פיליפּ 
גאַװרילאָװיטש, ער -- בלויז די הומאַניסטישע. פאַר זיינע באַזוכן האָבן 
די לערער גאָר װײיניק מורא געהאַט. ער איז חבריש אין זיין באַנעמונג און 
מעסיק אין זיינע פאָדערונגען. די לערער זענען געווען זיכער, אַז ער, דער 
דירעקטאָר, װעט קיינעם קיין שלעכטס נישט טאָן, זיי האָבן געװוּסט, אַז קיין 
כבוד זוכט ער נישט. דעריבער פלעגן די לערער פאַר אים נישט פאַרבאָרגן 
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זייערע שװאַכע זייטן, מיט אים פלעגן זיי זיך חבריש באַראַטן וועגן זייערע 
אָנגעװייטיקטע פּראָבלעמען און אויך פאָלגן זיינע עצות. דערפאַר אָבער 
האָבן די לערער געציטערט פאַר די באַזוכן פון פיליפּ גאַװרילאָװיטשן. ער 
איז געווען סיי דער פּעדאַגאָגישער פאַרטרעטער פונעם דירעקטאָר און דער 
סעקרעטאַר פון דער פּאַרטײ-אָרגאַניזאַציע. ער פלעגט קומען אויף די לעק- 
ציעס גאָר אומגעריכט. פאַרן סאַמע קלונג האָט ער געמאָלדן דעם לערער 
וועגן זיין באַזוך און געפאָדערט דעם קאָנספּעקט פון דער לעקציע. ער 
פלעגט זיך זעצן אויף דער לעצטער באַנק אין קלאַס און נישט אויפהערן צו 
פאַרצייכענען דעם גאַנג פון דער לעקציע, אומבאַמערקבאַר פלעגט ער אַ 
נעם טאָן ביי די שילער אַן העפט, אָדער צוויי און אַרײנבליקן אין אים. 
די לערער פלעגן צווישן זיך שמועסן, אַז, אין זיין אָנוועזנהייט פאַלט אויס 
זייער לעקציע אַ סך ערגער, וי געוויינטלעך, מחמת דער איבעריקער אָנ- 
שטרענגונג און פּחד, װאָס זיי פילן אין זיין אָנװעזנהייט. 

נאָך דער לעקציע, באַלד אין דעם איבעררייס, שמועסט ער אַ לענ- 
גערע צייט מיטן לערער, אַנאַליזירט די לעקציע און צעברעקלט זי אויף 
פיצלעך. דער לערער מוז געהאָרכזאַם אים אויסהערן און שווייגן. דערצו זיך 
אָנערקענען שולדיק אין די פאָרװוּרפן און צוזאָגן אַלץ אויסבעסערן. וי אַ 
קאָמוניסט האָט ער געהאַלטן, אַז בלויז זיין װאַרט איז וויכטיק און װאָגיק. 
קיין שום פאַרענטפערונגען, אָדער אָפּאָזיציאָנעלע באַמערקונגען האָט ער 
נישט אָנערקענט. פון צייט צו צייט גיט ער אָפּ אַ באַריכט וועגן די באַ- 
זוכטע לעקציעס, אין דער אָפּװעזנהײט פונעם לערער, אויף אַ זיצונג פון 
דער פּאַרטײגרופּע, מערסטנס וועגן די לערער, די אומפּאַרטײיִשע. זיין 
װאָרט איז קרעפטיק און דעצידירנדיק. פון דעם איז אָפּהענגיק צי דער לע- 
רער װעט פאַרבלייבן ביי זיין אַרבעט אויפן קומענדיקן שוליאָר. דער אָרטי- 
קער פּראָפּעסיאָנעלער קאָמיטעט, דער ,מעסטקאָם", די ,שול פון קאָמוניזם" 
װעט זיך נישט אַרײנמישן און נישט פאַרטיידיקן דעם לערער. מען האָט 
געשמועסט, אַז זיין פרוי, די פאָרזיצערין פון ,מעסטקאָם", אינספּירירט איר 
מאַן, אין דער היים, וועגן די אַלע פראַגן, סיי פּעדאַגאָגישע, סיי פּראָפּעסיאָ- 
נעלע און אפילו פּאַרטײיַשע. 
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אַרום 11 אין דער פרי האָט מיך אָפּאַנאַסיע סטעפּאַנאָוויטש געשיקט 
רופן. איך האָב פאַרשטאַנען אַז די פראַגע וועגן צונעמען מיך, אַלס בוכ- 
האַלטער, איז שוין דעצידירט געװאָרן דורך אַלע דריי מאַכטהאָבער. 

-- אַ גוט מאָרגן! 

-- אַ גוט מאָרגן! האָט מיר אָפּגעענטפערט דער דירעקטאָר. -- וי 
איז אייך געשלאָפן די נאַכט? קאַלט געווען, האַ! 

-- יאָ, קאַלט געווען, אַ דאַנק אייך פאַר דער קאָלדרע און קישעלע. 
אָן זי װאָלט נאָך קעלטער געווען. איך על זיך באַזאָרגן מיט אַ װאַטענער 
קאָלדרע פון דער היים, 

-- צי זענט איר גרייט אָנצונעמען ביי אונדז אין שול די אַרבעט פון 
אַ בוכהאַלטער ? עס איז אַ האַלבער פּאָסטן מיט אַ געהאַלט פון 200 רובל 
אַ חודש. אמת, קיין סך אַרבעט װעט איר נישט האָבן, אָבער מיט אַזאַ קליי- 
נעם פאַרדינסט איז שווער צו לעבן, אפילו פאַר איין מענטש. -- אַזױ האָט 
מיט מיטלייד אַרױסגעזאָגט דער דירעקטאָר, װי ער װאָלט גערעדט ועגן 
דעם מיט מיר צום ערשטן מאָל. ער איז, ווייזט אויס, נישט געווען זיכער, 
אַז מען הערט זיך נישט אונטער צו אונדזער געשפּרעך. 

-- איך בין מסכים. אַ ברירה האָב איך ? איך קלער נאָך צו באַקומען 
הילף פון דער סאָציאַלער אָפּטײלונג, אַלס אינװואַליד פון דער צווייטער קאַ- 
טעגאָריע --- האָב איך גאָר שטיל געענטפערט. 

-- אַן אינװואַליד ? יאָװעל מאַרקאָװיטש, אַ יונג מיט ביינער, אַן אינ- 
װאַליד ? 

-- איך מוז נישט אויף שטענדיק בלייבן אַן אינװאַליד. איך האָף, 
אַז דאָס לעבן אין װאַלד װועט מיך מאַכן פאַר אויס אינװאַליד. 

-- איך מיין אויך אַזױ. 

-- מיר װעלן פאָרן קיין קיעוו אין דער שול-אָפּטײלונג. וועגן אייער 
אַרבעט װועט דעצידירן דער הויפּט-בוכהאַלטער נאַטאַן באָריסאָװיטש. איר 
פלעגט זיך דאָך מיט אים חברן, בעת איר האָט געאַרבעט אין דער שול- 
אָפּטײלונג, 

איך האָב נישט געענטפערט. איך האָב געװוּסט, אַז נאַטאַן באָריסאָ- 
וויטש איז אַ ייד, דערצו אַ פּאַרטײמאַן, װאָס איז ביז גאָר פאָרזיכטיק, ווען 
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ס'האַנדלט זיך וועגן איבעריקער גרייטקייט צו העלפן אַן יידן. דערצו איז 
שוין זאָיע סאַװיטשנע אַװעק אַרבעטן אין דעם רעפּובליקאַנישן פּראָפע- 
סיאָנעלן פאַראיין. מיט איר פאַרטרעטערין יעווגעניע סילװעסטראָװונע איז 
ער דערווייל וייניקער פאַרטרוילעך. 

פאָרנדיק אין דעם שלעפּצוג האָבן מיר ביידע געשוויגן, כאָטש מיר 
זענען געזעסן איינער אַנטקעגנאיבער דעם צווייטן ביים פענצטער און אַרויס- 
געקוקט אין דרויסן. 

די באַן איז געפאָרן מיט אַ קליינער שנעלקייט, אויף יעדער סטאַנציע 
זיך אָפּגעשטעלט, וי ס'װואָלט איר פאַרפעלט אָטעם. אַ פייף געגעבן און וויי- 
טער געפאָרן, מיט אַ סאַפּען, אַרױסאָטעמענדיק אַ שװאַרצן געדיכטן רויך. 
זייט עס איז אונטערגעקומען די נייע עלעקטרישע באַן, איז שוין די באַן 
געװאָרן אַן אַלטע, אַן אָפּגעלעבטע. אַזאַ אונטערשיד, האָב איך אַ טראַכט 
געטאָן איז אויך צװישן עלטערן און יינגערן דור.. 

קיין סך פּאַסאַזשירן זענען נישט געווען. די הױיפּט-פּאַסאַזשירן, די 
פּויערים, װאָס פאָרן נאָך פּראָדוקטן אין שטאָט אַרין, פאָרן קאַיאָר, בלויז 
איינצלטע זענען געפאָרן מיט קיישלעך, אָדער געשטריקטע ;אַ װאָסקעס" 
אין די הענט, נאָך פּוסטע דערוייל. 

אָפּאַנאַסיע האָט, ווייזט אויס, באַמערקט, אַז איך קוק אויף די קיישלעך 
און אױפּגעכאַפּט מיין געדאַנק. 

-- ס'איז לייכטער צו לעבן אין דער שטאָט. די שפּייז-באַזאָרגונג איז 
בעסער, וי אין דאָרף. די פּראָװינץ איז נאָך אַלץ ביי אונדז אַ שטיף-קינד. 
מיט דער צייט ועט אַנדערש זיין. עס רופט זיך אָפּ אויף דער פּראָדוקטי- 
װויטעט פון דער אַרבעט אין קאָלכאָז און נישט נאָר אין קאָלכאָז. מען װעט 
זיך אומקוקן דערויף אויך --- האָט דער דירעקטאָר, וי פאַרענטפערט זיך 
פאַר מיר. 

-- איך בין זיכער אין דעם. אויך צו אייך ועט אָנהויבן צו גיין די 
עלעקטרישע באַן, באַקװעמער, שנעלער, פאַר דעם זעלבן אָפּצאָל. די טראַנס- 
פּאָרט-מיטלען וועלן זיך פאַרבעסערן. עס איז בלויז אַ פראַגע פון צייט. דער 
סאָוויעטישער מענטש איז געװוינט געדולדיק צו װאַרטן. עס ווערט דאָך 
פאָרט מיט יעדן טאָג עפּעס בעסער. -- האָב איך אונטערגעהאַלטן. 
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-- אמת, אָבער וי לאַנג װעט עס דויערן? אַ יאָר, אָדער צוויי. לויטן 
פּלאַן װאָלט מען שוין באַדאַרפט אָנהויבן צו בויען אין דעם איצטיקן יאָר. 
אָבער קיין סימן וועגן דעם זעט מען נישט. פריער, זאָגט מען, װעט מען 
דערציען די עלעקטרישע באַן ביז פאַסטאָוו. ערשט שפּעטער װעט מען דאָ 
בויען. 

מיר זענען אַריבער אויף דער באַנליניע פון פּאָסט-װאָלינסק. איצט 
איז שוין אויך אונדזער באַן געפאָרן מיט אַ שנעלערן געלויף, כדי נישט צו 
טאָרמאָזירן די באַוועגונג פון דער עלעקטרישער באַן. פאַר אונדזערע אויגן 
לויפן אַדורך פריש געפאַרבטע װאַגאָנעס, לאַנגע, מיט אױטאָמאַטישע טירן. 
די צאָל פּאַסאַזשירן איז דאָרט אַ גרעסערע, די באַוועגונג אַ גרויס-שטאָ- 
טישע. כאָטש אויך יענע פּאַסאַזשירן טראָגן כמעט אַלע ביליקע, קאָרטענע 
מלבושים און כמעט אַלע מיט קיישלעך פולע, מיט שװאַרצע ברויטן, די 
;קירפּיטשעקעס" --- די וויכטיקסטע שפּייז סיי פאַר די קינדער, סיי פאַר 
די עופות... 

-- איר געדענקט, יאָװעל מאַרקאָװיטש, דעם דירעקטאָר פון דער איי- 
זנבאַןזשול אין בויאַרקע? -- האָט מיך פּלוצים אָפּאַנאַסיע סטעפּאַנאָװיטש 
אַ פרעג געטאָן. 

-- אוודאי געדענק איך אים. לעווטשענקאָ האָט מען אים גערופן, װאָס 
איז? 

--- זיין עלטערער זון האָט זיך דערשאָסן. 

--- אויף טויט ? אַלין זיך דערשאָסן 1 פאַר װאָס ? --- האָט מיך אינ- 
טערעסירט צו וויסן. 

-- ער האָט זיך געשפּילט מיט זיין פאָטערס רעװאָלװער. ער האָט, 
ווייזט אויס, נישט געװוּסט, אַז ער איז אָנגעלאָדן. ער איז געווען פאַר דער 
מאַטורע. אַזאַ שאָד ! 

-- אַן איין און איינציקער ? 

-- ער האָט אַ זון, אַ יינגערן, פון דער צווייטער פרוי. 

-- אַ שאָד! קיינער איז נישט פאַרסטראַכירט פון אומגליקן. זיין אומ- 
גליק איז נאָך גרעסער פון מיינעם. יאָ, דער גורל פון יעדן איינעם איז אַ 
בלינדער... 
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מיר זענען אָנגעקומען אין דער אוקראַינישער הױפּטשטאָט, קיין קיעוו. 
דעם נייעם װאָקזאַל בויט מען און מען בויט און מען קאָן אים נאָך אַלץ נישט 
פאַרענדיקן. מיר דוכט זיך, אַז זינט מיין אַרעסט און פאַרשיקונג איז נאָך 
אַלץ וי פאַרגליווערט שטיין געבליבן, אָן אַ באַמערקבאַרן רוק זיך פאָרויס. 
וועגן דעם טראַכט איך, אָבער איך װאַג נישט זיך אַרױסזאָגן. מיר פאָרן 
מיט אַ טראָלײבוס, כאָטש זיין אָפּשטעל געפינט זיך וייטער, אין אַ זייט. 
מיר פאָרן באַרג אַרױף, צו דעם באָטאַנישן גאָרטן, צו דער אָפּערע. עס 
דויערט נישט לאַנג און מיר שפּאַנען, דורך ליסענקאָ-גאַס, אין דער שול- 
אָפּטײלונג פון דער מיזרח-מערבדיקער איזנבאַן. דאָרטן האָבן מיר צאַ- 
מען געאַרבעט, איידער איך בין אַריבער אַרבעטן אין שול. מיר פאַרקירצן 
זיך דעם וועג, דרייענדיק זיך איבער קאָרידאָרן. 

די שול-אָפּטײלונג פון דער מיזרח-מערבדיקער אייזנבאַן איז נישט פון 
אירע וויכטיקסטע אינסטיטוציעס, זי איז ווייט נישט קיין מיוחסת. אַ סימן, 
אַז מען האָט זי פאַררוקט גאָר ווייט, אויפן פינפטן שטאָק. איך האָב קיין 
מאָל נישט פאַרשטאַנען, הלמאי עקזיסטירן בכלל די אייזנבאַן-שולן באַזונ- 
דער און געהערן נישט צו דער אַלגעמײנער שולנעץ פון ראַטנפאַרבאַנד, 
כּאָטש די שילער זענען נישט בלויז פון די איזנבאַנער. פאַר װאָס האָבן, 
אפילו אין דער מלחמה-צייט, די לערער, וי אַלע איבעריקע אַרבעטער פון 
דעם באַנוועזן באַקומען , בראָן" און פּטור געװאָרן צו גיין אויפן פראָנט, 
גלייך מיט אַנדערע? ס'בלייבט נאָך אַ קשיא פאַר משיחן צו פאַרענטפערן... 


דער הויפּט-בוכהאַלטער 


דער סעקרעטאַרין פון דער שול-אָפּטײילונג וויערע װאַסיליעװונען האָב 
איך דער ערשטער דערטראָגן די נייעס : 

-- מען האָט מיך כמעט צוגענומען פאַר אַ בוכהאַלטער פון דער 
פירצענטער-שול, אין װאָרזעל. 

אויף אַ סעקונדע האָט איר העל-וייס פּנים אויפגעלויכטן מיט אַ 
שמייכל פון צופרידנהייט, ער איז אָבער גאָר שנעל פאַרלאָשן געװאָרן. 
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--- איך ווינטש אייך, יאָװעל מאַרקאָװיטש, איר זאָלט אין גיכן זיין 
צוריק אַ לערער פון מאַטעמאַטיק. אַ גרויס גליק פאַר אייך צו זיין אַ בוכ- 
האַלטער פון אַ שול אין דער פּראָװינץ, דערצו פאַר אַן האַלבער סטאַווקע. 
איר האַלט, אַז מען האָט אייך שוין צוגענומען. נו, און נאַטאַן באָריסאָװיטש ? 
און יעווגעניאַ סילװעסטראָװונע? איר האָט נאָך נישקשהדיקע צויי בערג 
אַריבערצוקומען. 

ערשט איצט האָב איך פאַרשטאַנען, אַז זי איז גערעכט, אַז די פּוסקי 
אחרונים זענען טאַקע אָט די צוויי , בערג". אַז װויערע װאַסיליעװנע זאָגט 
--- ווייסט זי. װאָס ווייסט זי דען נישט אין דער שול-אָפּטײלונג? 

אָפּאַנאַסיע סטעפּאַנאָויטש איז טאַקע אַלײן אַרײן צו זיי זיך איבער- 
צושמועסן. 

איך האָב טאַקע געקלערט, אַז נאַטאַן באָריסאָװיטש װועט לפּנים זיין 
קעגן דעם. דאָך איז ער אַ ייד מיט אַן יידיש האַרץ, ער איז אָבער אַ מיט- 
גליד פון דער פּאַרטײ, אים װעט זיכער איינפאַלן, אַז אויב איך בין באַפרייט 
געװאָרן פונעם לאַגער, נישט קיין רעהאַביליטירטער, איז געוויס עפּעס פאַ- 
ראַן און ער דאַרף זיין פאָרזיכטיק. איך בין אַ ייד און ער איז אַ ייד. פאַר 
אַ קריסט װאָלט אים לייכטער געווען זיך אָנצונעמען. אַז אָך און וויי איז צו 
יואל מאַרקאָװיטשן, צו דעם בכבודיקן און באַליבטן לערער פון מאַטעמאַ- 
טיק, װאָס איז גרייט צו ווערן אַ שול-בוכהאַלטער, פאַר אַזױ װײיניק געהאַלט. 
צו װאָס מען האָט אים, נעבעך, דערפירט! -- אַזױ טראַכט זיכער דער 
הױיפּט-בוכהאַלטער, נאַטאַן באָריסאָוויטש. 


ערגער איז זיכער מיט דער נייער אָנפירערין פון דער שול-אָפּטײלונג, 
איר איז זיכער נישט פאַרשטענדלעך, הלמאי איך קען נישט פאָרזעצן מיין 
אַרבעט, אַלס לערער. זי װעט מן-הסתם זיך אָנפרעגן אין דער מ.וו.ד., ביים 
סעקרעטאַר פון דער פּאַרטײ-גרופּע. דער אױיספאָרשער ליסענקע איז דאָך 
דער סעקרעטאַר. ער װעט זיך ווייטער אַרײנמישן און דאַן װעט ער נישט 
דערלאָזן איך זאָל געפינען אַ תיקון, אויך נאָך דער באַפרייוּנג. 


די געדאַנקען האָבן מיך שוין געמאַטערט, װאַרטנדיק אויף אַן ענד- 
גילטיקער תשובה. איך האַלט אָבער נישט פון פּאַניקאָירישע שטימונגען 
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מיין מענטשלעכן שטאָלץ האָב איך ביז איצט נישט פאַרלוירן און מיין האָ- 
פענונג אַװדאי נישט. 

פּלוצים איז אַרויסגעקומען אָפּאַנאַסיע סטעפּאַנאָװיטש און אַ רוף 
געטאָן: 

-- קומט אַרין, יאָװעל מאַרקאָװיטש. זיי ווילן מיט אייך אַלײן אַ 
שמועס טאָן. 

וי נאָר איך האָב זיך באַװויזן אויף דער שװועל פון דער טיר פונעם 
"קאַבינעט פון דער אָנפירערין, איז זי מיר אַנטקעגן געגאַנגען מיט אַ ברייטן 
שמייכל אויף איר קיילעכדיק פּנים : 

-- קומט אַרײן, יאָװעל מאַרקאָװיטש, קומט אַרײן! ראשית: ,ברוך 
הבא !* צווייטנס, זעצט אייך צו און דערציילט, װאָס מאַכט איר אין געזונט ? 
װאָס מאַכן אייער פרוי און זון? 

-- אַ דאַנק אייך, יעווגעניע סילװעסטראָװונע! איך פיל זיך נישט 
שלעכט נאָך אַזאַ ,קוראָרט", װאָס איך האָב אַדורכגעמאַכט. איצט װעט שוין 
זיכער בעסער זיין. איך בין אויף דער פריי. איך מוז אָבער אַרבעטן און 
האָבן ערגעץ-וווּ דעם קאָפּ אַװעקצולײגן נאָך דער אַרבעט. ביי זיך אין דער 
היים לאָזט מען מיך דערווייל נישט וװווינען און מען לאָזט מיך נישט אַר- 
בעטן אַלס לערער, ביז איך װועל באַקומען מיין רעהאַביליטאַציע -- דער- 
פאַר בעט איך מיך לאָזן אַלס בוכהאַלטער פון דער שול. 

-- איר קענט דען די בוכהאַלטעריע-פירונג ? האָט זיך אַריינגעמישט 
דער הױיפּט-בוכהאַלטער. --- מען קען זיין אַ גוטער מאַטעמאַטיקער און נישט 
קענען פירן קיין בוכהאַלטעריע. אוודאי איז פאַר אַ מאַטעמאַטיקער לייכטער 
זיך אויסצולערנען. 

-- איך ראַט אייך, יאָװעל מאַרקאָװיטש, אַריינצוטרעטן אויף די דריי 
חדשימדיקע קורסן, װאָס מיר האָבן איינגעאָרדנט פאַר אונדזערע בוכהאַל- 
טערן. די קורסן האָבן זיך ערשט נישט לאַנג אָנגעהויבן. איר װעט זיכער 
דעריאָגן. דאָרט װעט איר זיך פאַרפולקאָמען אַלס בוכהאַלטער און דאַן -- 
כ'ווייס ? אפשר װעט איר ביז דאַן שוין באַקומען די רעהאַביליטאַציע, 
אָדער מיר װעלן אייך אײינאָרדענען אין אונדזער אקוסט-בוכהאַלטעריע" 
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אין קיעוו. איר װעט קענען וװווינען אין װאָרזעל און איינצייטיק פירן זייער 
בוכהאַלטעריע אויך. 

אַזױ אַרום האָבן זיי באַשלאָסן אָפּצולײגן דאָס באַשטימען מיך אַלס 
בוכהאַלטער. 

--- איר װעט זיך געפינען אויף די קורסן, װוי אין אַ גן-עדן התחתון. 
אויף די קורסן װעט איר זיין איין בחור אין מאָסקװע. דאָרטן זענען בלויז 
פרויען פאַראַן. --- אַזױ האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ וויץ. 

--- יאָװעל מאַרקאָװיטש איז אַ געטרייער מאַן און האָט ליב זיין פרוי. 
קיין ,זײיטנשפּרונגען" זוכט ער נישט -- האָט אויך נאַטאַן באָריסאָװיטש 
זי אונטערגעהאַלטן, 

איך האָב דערביי אַ טראַכט געטאָן וועגן זיי ביידע. זי איז אַ גרושה. 
זי האָט געװווינט צוזאַמען מיט איר מאַן, דעם מאַיאָר פון דער רויטער 
אַרמײ, אין , מיליטערישן שטעטל". ווען זי איז געװאָרן די פאַרטרעטערין 
פון דער אָנפירערין, פלעגט זי אָפּט פאַרבלייבן נעכטיקן אין קיעוו. איר 
מאַן האָט עס נישט געװאָלט ליידן, האָט ער געפאָדערט אַ גט. זי האָט דאַן 
צוגענומען מיין וווינונג אויף דעם באַטיעװער באַרג און באַשטימט אַלס 
דירעקטאָרין פונעם קינדערהיים איר נאָענטע חברטע, װאָס האָט באַזאָרגט 
סיי זי, סיי איר מוטער מיט אומזיסטיקער שפּיז. ער, נאַטאַן בּאָריסאָװיטש 
איז שוין אין די פערציקער יאָרן און איז נאָך אַלץ אַ בחור. אין דעם ענין 
פון ,זײיטנשפּרונגען" איז ער גוט באַהאַװנט. ביי די בוכהאַלטערינס האָט 
ער דווקא דערפאָלג, אפילו ביי איין מעטאָדיסטין, װאָס האָט אַ מאַן אַ מאָ- 
לער, װאָס פאָרט אַרום און מאָלט... 


מען האָט אפילו געשמועסט, אַז איר מאַן ווייסט וועגן דער צו נאָי 
ענטקייט פון זיין פרוי מיט נאַטאַן באָריסאָװיטשן, אָבער עס אַרט אים 
נישט. זי האָט אים איבערצייגט, אַז זיינע פאַרדאַכטן זענען איבעריקע, ווייל 
חוץ אַ שפּאַציר, אַ קינאָ, אָדער טעאַטער-באַזוך --- איז אַלץ בסדר, ווייל.., 

אויף דער פאַראינטערעסירונג מצד זיינע חברים, הלמאי ער האָט 
נישט חתונה, ענטפערט ער דיסקרעט: -- אוייבער זענען פאַראַן אַ סך, 
אָבער אַ מאַמע איז בלויז איינע". -- אַלע האָבן פאַרשטאַנען זיין ענטפער, 
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וויסנדיק, אַז ער װוינט צוזאַמען מיט זיין אַלטער מוטער אין אַן ענגן צימער, 
בשכנות מיט אונדזער הויז. 


בייזע צונגען האָבן אפילו באַאױפּטעט, אַז נישט אַלע מענער דאַרפן 
חתונה האָבן. ,אימפּאָטענץ" איז אַ געפערלעכע קרענק ביי אַ סך מענער. 
,דער געראָטנסטער זאַנג ווערט פאַרברענט, ווען ער װוערט איבערצייטיק", 
גיי ווייס דעם אמת, וי מען זאָגט: -- ,דער פרעמדער גורל איז וי אַ גע- 


דיכטער װאַלד, מען קען אין אים פאַרבלאָנדזשעט ווערן"... 


דעם פאָרשלאַג וועגן באַזוכן די בוכהאַלטערן-קורסן האָב איך אָנגע- 
נומען, דערביי האָב איך געפּועלט ביי דער פאַרװאַלטערין פון דער שול- 
אָפּטײלונג, זי זאָל זיך פאַרשטענדיקן מיט דעם דירעקטאָר פון דער דרי" 
טער שול פּאַשטשענקאָ, ער זאָל מיר נישט שטערן, במשך פון די דריי 
חדשים צו נעכטיקן ביי מיר אין דער היים. דאָס איז מיר געווען אַמװיכ- 
טיקסטן, אין מיין לאַגע. 


אויפן צווייטן טאָג האָב איך אָנגעהויבן צו באַזוכן די קורסן פאַר 
בוכהאַלטערן. זיי האָבן זיך געפונען הינטער קיעוו, אין סװיאַטאָשין, אין 
דער געביידע פון דער שול פאַר לאָקאָמאָטיוון-פירער. כאָטש איך האָב 
פאַרשפּעטיקט אויף צוויי װאָכן, האָבן די קורסאַנטקעס מיך אויפגענומען 
גערן, מיט נישט קיין באַהאַלטענער פרייד. אפילו דער איין און אײַנציקער 
זכר, װאָס איז געווען איינער צװוישן 15 פרויען האָט זיך געפריידט, װאָס 
ס'איז צוגעקומען נאָך איינער. כמעט אַלע זענען געווען פון דאָרף, מיט אַ 
נידעריקער בילדונג פון 7 קלאַסן, אַלע אוקראַינער. זיי האָבן גערעדט 
צווישן זיך אויף אוקראַיַניש און מיט מיר אויף אַ שװאַכן רוסיש, מיט אַ 
סך גראַמאַטישע גרייזן. כאָטש איך האָב פאַר זיי זיך פאָרגעשטעלט אַלס 
בוכהאַלטער פון דער שול אין װאָרזעל, האָט אָבער מיין הויכער שטערן, 
די ליסינע אויפן קאָפּ און דאָס ציגן-בערדל מיך אויסגעגעבן. איך האָב 
מער אויסגעזען, וי אַ פּראָפּעסאָר און נישט וי אַ בוכהאַלטער. ביי יעדער 
איבעררייס, אָדער נאָך די לעקציעס פלעגן זיי זינגען אוקראַינישע און רוי 
סישע לידער, אפילו די נייעסטע. דער ראַדיאָדפּונקט, װאָס געפינט זיך אין 
יעדן הויז, האַלט אין איין קלאַפּן און זינגען, אפילו בשעת דער אַרבעט. 
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קריכן די לידער פון זיך אַלין אַרײין אין מוח, סיי די ווערטער, סיי די 
מעלאָדיע : 

;אַזאַ, װאָס דו ביסט געווען 

אַזאַ ביסטו פאַרבליבן...* 


זאָל נאָר עמיצער אָנהויבן צו זינגען, זינגען שוין אַלע מיט מיט 
אייטערקייט און חשק. מיר האָבן זיך געלערנט יעדן טאָג, פון 9 אין דער 
פרי ביז איינס פאַר מיטאָג. דערנאָך האָבן מיר געהאַט פרייע צייט צו מאַצן 
די פאָרגעבענע לעקציעס. ביי דער שול, אין אַ גרעסערן צימער, זענען גע- 
שלאָפן די פרויען, איך פלעג פאָרן צו זיך אַהײם, מיט צוויי טראַמװײעף 
מיט גרויס פאַרגעניגן פלעגן מיר פאַרנאַכט-צו עסן מיטאָג צוזאַמען, אַלע 
דריי. די שטוב איז געווען היימישלעך אויפגעראַמט און צוגעפּוצט. דעם 
אויוון האָט מען געהייצט מיטן ברען-גאַז פון דאַשאַװאַ. ס'איז געווען װאַרעם 
-- אַ תענוג! 

די קורסן זענען געשטאַנען אויף אַ נידעריקן ניװואָ, בלויז מיט פּראַק' 
טישע אַרבעטן האָבן מיר זיך פאַרנומען. די לערער זענען געווען נאַטאַן 
באָריסאָװיטש און זיין געהילף יעווסיי גאַװרילאָװיטש. פון צייט צו צייט 
פלעגן אויך האַלטן לעקציעס אַנדערע מיטאַרבעטער פון דער שוליאָפּטײ: 
לונג, וועגן פּלאַנירונג, וועגן פּאָליטישער עקאָנאָמיע און וועגן דער גע- 
שיכטע פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז די קורסן 
האָבן באַדאַרפט דערגאַנצן די פאַרדינסטן פון די פּרעלעגענטן, פאַר זייער 
צוגאָב-אַרבעט, אין דער צייט פון זייער שטענדיקער באַשעפטיקונג. ענלעכע 
קורסן זענען פּלאַנירט געװאָרן אין אַנדערע אָפּטײלונגען, מיט דעם זעלבן 
צִיל. זיי האָבן אפשר אויך געבראַכט נוצן, אָבער דער הויפּטציל איז געווען 
אַ פּערזענלעכער, אויפן חשבון פון דער מלוכה.., 

די קורסאַנטקעס זענען געווען מערסטנס יונגע שיקסעס. בליז אַ 
דריטל, די שענערע פון זיי, האָבן געהאַט מענער אין דער היים, אויך קינ- 
דער. אַ צווייט דריטל האָט קיין 9טאַבילע מענער נישט געהאַט, כאָטש מיט 
קינדער זענען זיי געווען באַזאָרגט. אין די דערפער איז געווען אַ מאַנגל 
אין מענער, נאָך דער מלחמה. חתונה האָבן איז געווען דער טרוים פון יע" 
דער פרוי, אפילו פון די יונגע און שיינע. ס'איז שווער געווען צו באַקומען 
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אַ מאַן, אפילו אויף דערווייל, ווייל דאָס איז געווען פאַרבונדן מיט צאָלן 
אַלימענטן פאַר די געבוירענע קינדער. דערפאַר האָט די ראַטנמאַכט אַרױס- 
געגעבן אַ פאַראָרדענונג, אַז אַלימענטן קען נאָר באַקומען די פרוי, װאָס איז 
פאַררעגיסטרירט אין , זאַגס", דערפאַר װעלן אָבער די איינזאַמע מוטערס 
באַקומען געוויסע פּריװוילעגיעס, װי די ערשטע רעכט צו באַזאָרגן די קינ- 
דער אין די יאַסלעס, אָדער יתומים-הייזער. דערצו האָבן זיי באַקומען אַ 
חודשלעכע שטיצע פאַר יעדן קינד באַזונדער. ס'איז אַװעק אַ גאַנג: די צאָל 
קינדער אָן טאַטעס איז געװאַקסן װוי אויף הייוון. די בושה איז פאַרשװוּנדן... 


אין קעלער ביי דער אַרבעט 


נישט נאָר איך אַלײן בין געװאָרן באַשטראָפט, אָן שום שולד. אויך 
מיין פרוי מינדעלען איז אויסגעקומען נישט וײיניק צו ליידן. איר איז מער 
נישט דערלויבט געווען צו פאַרנעמען זיך מיט פּעדאַגאָגישער אַרבעט. 
במשך די חדשים פון דער אױספאָרשונג, פונעם געריכט, ביז דער פאַר- 
שיקונג אין די לאַגערן, האָט זי נישט אויפגעהערט צו טרוימען וועגן מיין 
באַפרייוּנג. זי האָט אפילו אָנגעשפּאַרט אין די הויכע פענצטער, ביי די פּראָ- 
קוראָרן, אפילו אין מיניסטאָרן-ראַט, געבעטן, באַמיט זיך, אפילו געפאָדערט, 
אָבער אַלץ אומזיסט. ערשט נאָך מיין פאַרשיקונג האָט זי אָנגעהויבן זוכן 
אַרבעט. מיין קוזין אשר האָט געאַרבעט אין ,קיעװומעסטפּראָמטאָרג" ביים 
אָנסטראָיען די קינדערשע גאַרמאָשקעס, האָט ער געדינט פאַר אַ פּראָטעק- 
ציע, מען זאָל מינדעלען צונעמען צו גרייטן קאַרטאָנענע פּודעלעך פאַר די 
גאַרמאָשקעס. 

,קיעװומעסטפּראָמטאָרג?, װאָס באַדײט , קיעווער, אָרטיקער סחורות- 
האַנדל" איז געווען אַ ספּעציפיש-סאָוויעטישע אונטערנעמונג אויפן האַנדלס- 
געביט, װאָס האָט געליפערט דעם מאַרק וויכטיקע קלייניקייטן, װאָס זענען 
ביז גאָר וויכטיק פאַר די נויטן פון דער באַפעלקערונג. די מלוכה האָט נעַ- 
זאָרגט וועגן דער גרויסער אינדוסטריע: מאַשינען, געווער, נאַפט, שטאָל 
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-- אַלץ, װאָס איז נויטיק פאַר דער מלוכה. פאַר דער באַפעלקערונג זענען 
אויך וויכטיק ,קלייניקייטן", װי קנעפּלעך, שפּילן פאַר קינדער, װאַליזעס 
און טויזנטער אַנדערע זאַכן. האָבן דעריבער די עלטערע מענטשן, מערסטנס 
יידן, אָרגאַניזירט קליינע קאָאָפּעראַטיוון-פאַבריקלעך, װאָס פלעגן אויסאַר- 
בעטן און צושטעלן פאַרן מאַרק די נויטיקסטע קלענערע זאַכן. 

געוועזענע שניידערס, שוסטערס, גלעזערס, היטלמאַכערס, האָבן אַװעק- 
געגעבן זייערע װאַרשטאַטן מיט זייער אויסשטאַטונג, כדי צו געפינען פאַר 
זיך אַ באַשעפטיקונג. 

קיין פּריוואַטע אונטערנעמונגען האָבן נישט געטאָרט עקזיסטירן, אָבער 
לעבן און אַרבעטן מוז מען -- האָבן די קאָאָפּעראַציעס דאָך געגעבן די מעג- 
לעכקייטן פאַר אַן עקזיסטענץ. 

פריער פלעגן די מיטגלידער פון דער קאָאָפּעראַציע אַלין אַרבעטן, 
שפּעטער האָבן זיי געמוזט באַשעפטיקן אויך אַנדערע. די אַמאָליקע סוטע- 
רינעס, די קעלערס האָבן פאַרנומען די קאָאָפּעראַציעס.. 

אין איינעם פון די קעלערס, אויף װלאַדימירסקע-גאַס, האָט געאַרבעט 
מיין פרוי. אַ קליינע גרופּע פרויען האָבן אוױיסגעאַרבעט די פּודעלעך פאַר 
די קינדערישע גאַרמאָשקעס. צום ערשטן מאָל נאָך מיין באַפרייוּנג, בין איך 
געגאַנגען זיך צו טרעפן מיט מיין פרוי אויפן אָרט פון איר אַרבעט. אומ- 
זיסט האָב איך געזוכט אַ שילדל, װאָס זאָל מיר אָנווייזן דאָס אָרט, װוּ עס 
געפינט זיך דער צעך פון די גאַרמאָשקעס. דער וועגווייזער האָט באַדאַרפט 
זיין דער דענקמאָל פונעם גרויסן אוקראַיַנישן ,העלד" -- באָגדאַן כמיעל- 
ניצקי. אויף אַ הויכן פונדאַמענט זיצט ער אַ דיקלעכער, מיט שטרענגע 
שפּיזיקע אויגן, מיט לאַנגע װאָנסן, אָנגעפּעלצט אין אַ אזשופּאַן", אָנגע- 
זאָטלט אויף אַ פערד, װאָס רייסט זיך, אין אַ װוילדן גאַלאָפּ, אין דער וועלט 
אַרײן. 

איך דערמאָן זיך, װי דער אויספאָרשער ליסענקאָ האָט מיר פאָרגע- 
װאָרפן, הלמאי איך האָב אויסבאַהאַלטן די ,יידישע ענציקלאָפּעדיע", װאָס 
מאַכט אַ בלבול אויף דעם העלד פון אוקראַינע, אַז ער האָט אָנטײל גענומען 
אין די פּאָגראָמען אויף יידן אין די יאָרן ת"ח און ת"ט, כאָטש ער איז גע" 
ווען ;גאָט די נשמה שולדיק", 
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איך האָב דאָך געטראָפן צום קעלער. איך האָב אַראָפּגענידערט אַ פיר 
טרעפּלעך אויף דער גאַס און זעקס טרעפּלעך פון אינעװייניק. אַ שאַרפער 
ריח פון נישט פרישן קלייסטער-קליי, געמישט מיט מענטשן-שווייס, איז 
אַריינגעדרונגען אין מיינע נאָזלעכער. די טונקעלע עלעקטרישע ליכט האָט 
װוי פאַרנעפּלט מיינע אויגן און ביז איך האָב זיך צוגעוװווינט, האָב איך גאָר 
װײיניק געזען. 

-- וועמען דאַרפט איר ? דערהער איך אַן האַרטע מענער-שטימע. 

-- דאָ אַרבעט מיין פרוי, פּערעל, זי דאַרף איך,. 

--- מיננאַ, מיננאַ --- האָבן מיט אַ מאָל אויסגעשריען עטלעכע פרויען. 

-- אַ יונגערמאַן רופט אייך ! 

איידער זי קומט אַרױס, דערזע איך גאַנצע בערג מיט פאַרטיקע פּו- 
דעלעך, פון דער פּאָדלאָגע ביזן סופיט. די קליינע פענצטערלעך זענען הע- 
כער אַ העלפט אונטער דער ערד. בלויז איינס פון זיי איז אָפן. ביי לאַנגע 
טישן אַרבעטן בלויז פרויען, אָנגעטוענע אין שאַרע אַרבעט-קלײידער, מיט 
פאַרשאַרצטע אַרבל, מיט טיכלעך אויף די האָר. זיי כאַפּן בלויז אַ שנעלן 
קוק אויף מיר, נישט אויפהערנדיק דערביי צו אַרבעטן מיט די הענט גאָר- 
שנעל, מיט אױטאָמאַטישע באַוועגונגען. יעדע איינע מאַכט אַ באַשטימטן 
פּראָצעס טויזנטער מאָל און גיט דעם דעטאַל איבער אַ צווייטער. 

-- אויף אַ פּאָר מינוט גיי איך אַרױס -- האָט זי געמאָלדן איר מייס- 
טער ביים אַרױסגאַנג. 

מיר האָבן אָפּגעשפּאַצירט אין דער ריכטונג צו קרעשטשאַטיק, באַרג 
אַראָפּ. איך האָב באַמערקט, אַז זי איז אומגעדולדיק. ס'איז איצט איר אַר- 
בעטצייט און זי אַרבעט נישט אַלײן. 

אין געציילטע ווערטער האָב איך איר איבערגעגעבן וועגן מיינע קורסן 
פאַר בוכהאַלטערן, װאָס װעט מיר אפשר געבן אַ מעגלעכקייט צו נעכטיקן 
אין דער היים. 

--- דיין רעהאַביליטאַציע איז וויכטיקער פון אַלץ. וועגן דעם װועלן מיר 
שמועסן אין דער היים. זיי געזונט! איך און דער זון בענקען שוין נאָך דיר. 

זי האָט זיך שנעל אַ קער געטאָן אויף צוריק און פאַרשװוּנדן פון מיינע 
אויגן. 
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-- אַן עבד כנעני, נעבעך, -- האָב איך אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ 
מיט באַדױערן. זיי האָבן געמאַכט פון אונדז אַ תכלית... 

-- יאָ, דער קאַמף פאַר מיין רעהאַביליטאַציע איז וויכטיקער פון אַלץ. 
איך האָב נאָך פריער באַשלאָסן צו גיין וועגן דעם צו קאָלפּאַקן, דעם לעגענ- 
דאַרישן אָנפירער פון די פּאַרטיזאַנער. ער איז איצט דער וויצע-פאָרזיצער 
פונעם הויכן-סאָװיעט פון אוקראַינע. ער נעמט, זאָגט מען, אויף איין מאָל 
אין װאָך אינטערעסאַנטן. צי װעט מען אויך מיך צו אים צולאָזן! מילא, 
מען מוז פּרוּוון צו אים זיך דערשלאָגן. קעמפן פאַר דיינע רעכט איז אויך 
אַ דערגרייכונג... 

נאָך צוועלף אין דער נאַכט בין איך שוין געווען ביי דער געביידע 
פונעם העכסטן סאָוויעט. פון דער ווייטנס האָב איך באַמערקט, װוי איינציקע 
מענטשן, מערסטנס פרויען, דרייען זיך אַרום דער געביידע, ביים דענקמאָל 
פון דעם געפאַלענעם העלד פון ראַטנפאַרבאַנד װאַטוטין. סודותפול גיט מען 
מיר איבער, אַז מען דאַרף זיך פאַרשרייבן אין דער ריי. אַ פרוי, װאָס 
טראָגט אויף זיך אַ פּאַרטיזאַנער-פּעלצל, פאַרשרייבט מיך, שוין דעם צויי 
און דרייסיקסטן. די קיעווער זענען, ווייזט אויס, געגאַנגען אַהײים, די אָנגע- 
קומענע פון אַנדערע שטעט און דערפער האָבן געפּראַװעט די ,װוסיענאָטש- 
נע" דאָ, ביי די ברעגעס פון דעם טייך דניעפּר. די נאַכט איז געווען אַ 
קאַלטע, פונעם נאָענטן דניעפּר האָבן געבלאָזן װוינטן. איך האָב געציטערט 
פון קעלט. מיט שנעלע טריט שפּרײזט מען אַהין און אַהער, כדי זיך צו 
דערװאַרעמען. דער מוח איז פויל צו טראַכטן, דאָך טראַכט ער וועגן דעם 
גענעראַל קאָלפּאַק. וועגן אים האָב איך געלייענט און געהערט. איך דערמאָן 
זיך װאָס די יידישע פאַרטיזאַנער-פּאָרל פון סאַרנע האָבן מיר דערציילט 
וועגן זייערע שווערע איבערלעבונגען אין די רייען פון די אוקראַיַנישע 
פּאַרטיזאַנער, אונטער דער אָנפירונג פון קאָלפּאַקן. מען האָט זיי געשיקט, 
צוזאַמען מיט אַ גרעסערער גרופּע, אין טיל פון די דייטשן אויף אַ וויכ- 
טיקער אויפגאַבע. אין דער גרופּע זענען געווען אויך אַ פּאָר יידן. דער יונ" 
גער שגץ, װאָס איז געווען דער פירער פון דער גרופּע, האָט זיי געטריבן 
פון זיך, געזידלט, , פאַרשאָלטענע זשידעס" אָנגערופן. נישט נאָר עֶר אַלײן, 
כמעט אַלע האָבן זיך צו זיי אַזױ באַצױגן. זיי אַליין האָבן מער פון אַלע 
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געלעכצט נאָך נקמה און גרייט געווען צו װאַרפן זיך אין פייער אַרײן, אין 
שליחות פון די געפערלעכסטע טאַטן, אָבער װאָס האָבן זיי געקענט טאָן 
אין דער סביבה פון שונאים ? 

-- הרגע אונדז בעסער, אָבער טרייב אונדז נישט! -- האָבן זיך די 
יידן געבעטן. 

צוריקקומענדיק בשלום אויף דער באַזע, האָבן אייניקע פון זיי זיך 
געקלאָגט פאַר קאָלפּאַקן אויף דעם פירער. קאָלפּאַק האָט באַפױילן דעם 
יונגן שגץ צו קומען. אויף אַלע זיינע פראַגן האָט יענער געשוויגן, ער האָט 
בלויז געקוקט מיט שפּיזיקע בליקן אויף די יידן. 

--- אין זייער העלדישקייט גלויב איך נישט, אָבער אין זייער שלימזל 
-- יאָ. --- האָט ער בלויז אַרויסגעסיטשעט. -- ,נעכריסטי? זענען זיי. איך 
האַס זיי, איך האָב זיי פיינט! 

אַזױ גאָר! -- האָט קאָלפּאַק מיט פייערלעך אין זיינע קלוגע אויגן 
אויסגעשריגן. 

-- דו קענסט קיין פירער נישט זיין! איך נעם צו ביי דיר די אָנפי- 
רונג, כאָטש דו ביסט געקומען מיט ניצחון. אַ צווייט מאָל װעל איך דיך 
שטעלן פאַר אַ חברים-געריכט און דו װעסט אויך דיין קאָפּ פאַרלירן! גע- 
דענק אין דעם. שוין זאָלסטו מיר די יידן איבערבעטן! 

--- הייסט עס, האָב איך געטראַכט, אַז קאָלפּאַק אין אַ יידן-פריינד. 
אפשר וװעט ער אויך פאַר מיר זיך אָננעמען, פאַרן כבוד פון אַ סאָװיעטישן, 
געליטענעם לערער ?! 

די נאַכט האָט זיך געצויגן לאַנג, לאַנג. געדיכטע טונקעלע כמאַרעס, 
וי אָנגעדראָלענע קלאָטשע האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט אין די װאַסערן פון 
דניעפּר, װי צעצויגענע פלעקן. 

-- זאָל נאָר קיין רעגן נישט זיין! אומעטום זענען טיר און טויער 
פאַרמאַכט. די היטערס -- די בייזע הינט װאָיען אין דער נאַכט, וי די וועלף 
אין װאַלד... 

וי נאָר די ערשטע בלויע פרימאָרגן-שיין האָט אויפגעלויכטן, האָבן 
מיר זיך אָנגעהויבן דערנענטערן צו דער געביידע פון העכסטן סאָוויעט. 
איצט זענען שוין געקומען אַהער כמעט אַלע פאַרשריבענע. איצט װועט מען 
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יוּאל פּערעל 


שוין נישט אַװעקטרײבן דעם עולם, וי פריער. מיר האָבן זיך אויסגעזעצט 
לענג:אויס דער װאַנט, לויט די נומערן. אַרום און נעבן מיר --- פאַרדאגהטע 
פּנימער, מיט אויגן, װאָס לעכצן נאָך אַ ביסל שלאָף, נישט געװואַשענע און 
ציטערנדיקע פון קעלט. עס זענען אויך פאַראַן פרויען אין אַנדערע אומ- 
שטענדן, פרויען מיט זויגקינדער אויף די הענט, מלחמה-אינװאַלידן אָן 
פיס, אויף נידעריקע וועגעלעך, אויסגעצירטע מיט אָרדנס און מעדאַלן. 

אַרום זיבן אין דער פרי האָט מען געעפנט די טיר. איינע פון די 
סעקרעטאַרינס האָט צוגענומען דאָס צעטל פון דער ריי. דאָך האָט זי גע- 
פאָדערט, אַז די אינװאַלידן, די פרויען מיט די קינדער אויף די הענט זאָלן 
גיין די ערשטע, אויסער דער ריי. עס דערהערט זיך אַ מרוקען פון די, װאָס 
האָבן דאָ געװאַרט די גאַנצע נאַכט, אָבער קיינער װאַגט נישט צו דער- 
ווידערן. מען לאָזט אַרײן צו צען מיט אַ מאָל. יעדער איינער באַקומט זיין 
אָרדנטלעכן נומער. די סעקרעטאַרין פאַרשרייבט יעדן איינעם אין אַ בוך 
מיט פאַרשידענע רובריקעס: דער פאַמיליע:נאָמען, נאָמען, אַדרעס און אַ 
קורצן אינהאַלט פון זיין ביטע. ווען איך זאָג אַרױס דאָס װאָרט ,רעהאַבילי- 
טאַציע", באַמערק איך אַ לייכטן שמייכל אויפן פּנים פון דער סעקרעטאַרין. 
צי מיינט נישט דער שמייכל, אַז מיין קומען איז אומזיסט ? 

אַרום 10 אין דער פרי זיצן מיר שוין אַלע אין אַ גרויסן זאַל. אין 
דער טיף איז פאַראַן אַן העכער אָרט, וי אַ בינע, װאָס איז אָפּגעטײלט מיט 
אַ באַריער. אַלע בליקן זענען אָנגעשטרענקט און געווענדעט צו דער זייטי- 
קער טיר, דורך וועלכער עס דאַרף זיך באַווייזן ער אַלײן -- דער גענעראַל 
קאָלפּאַק. 

פּלוצים לויפט אַדורך אַ ש... ש... ש... װוי אַן עלעקטרישער שטראָם 
װאָלט אַדורך איבער אַלעמענס קערפּערס. אַלע שטעלן זיך אויף, כדי מיט 
גרויס כבוד מקבל פּנים זיין דעם רעטער. 

מיט שנעלע טריט קומט אַרין אַ נידעריקער, פולער מאַן מיט אַ 
באַלעבאַטיש בייכל. ער טראָגט אַ ציווילן אָנצוג, װוי פון דער נאָדל, וי מען 
זאָגט. זיין בערדל איז שמאָל און שפּיציק, די באַװאַקסענע באַקן מאַכן בריי- 
טער זיין געזיכט און די אויגן שמייכלען מילד און קינדעריש. דער גאַנג 
איז אַ זשװאַװער מיט קליינע טריט. ער שפּרודלט מיט ענערגיע און גוט- 
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מוטיקייט. די סעקרעטאַרין זעצט זיך אין דער זייט. זי רופט אויס יעדן 
באַזונדער ביי זיין פאַמיליע-נאָמען און נאָמען, ער זאָל צוגיין נענטער צום 
טיש. דאָס האַרץ הייבט אָן צו קלאַפּן האַסטיקער, די אויגן פּינטלען פון אָנ- 
רעגונג. דורכן מוח גייען אַדורך די צוגעגרייטע ווערטער, װאָס בעטן, װאָס 
דאַרפן באַװוירקן צום גוטן... 


דער גענעראַל קאַלפֿאַק 


איך האָב זיך נישט פאָרגעשטעלט, אַז דאָס אינטימסטע אויסגיסן דאָס 
אָנגעװײיטיקטע האַרץ פון אומגליקלעכע מענטשן זאָל זיך פאַרװאַנדלען אין 
אַ פאָרשטעלונג, אַז סיי זיינע פראַגן און תשובות, גאָר אָפט אין אַ שפּאָטישן 
און סאַטירישן טאָן, זאָלן געהערט וערן בפרהסיה דורך אַלע, אַלע, וי פון 
דער בינע. ס'האָט בלויז געפעלט דער געהילך פון אַפּלאָדיסמענטן און גע- 
לעכטער פון פּובליקום. איך דערמאָן זיך אין אינטימען מורמלען ביי דער 
וידוי פאַרן קסיאָדז אָדער, להבדיל, װי אַ ייד אַ בעל:חטא פלעגט זיך מת- 
וודה זיין פאַרן רבין. די אומשטענדן, די סביבה האָבן געפאָדערט אויפריכ- 
טיקייט, אױסלאָדונג און דאָ... ס'איז אָפן, טיאָטיע! אַן אומזיסטע פאָרשטע- 
לונג פאַר פאַרביטערטע מענטשן. צוליב װאָס ? 

צי דערפאַר, ווייל אין דער אָנװעזנהייט פון אַנדערע װעסטו זיך פילן 
געפּענטעט, נישט װאַגן צו זאָגן איבעריקס און פאַרשווייגן דאָס אינטימסטע ? 

צי דערפאַר, כדי אַרױסצוּוייזן די סאָוויעטישע דעמאָקראַטיע, די 
דערבאַרעמהאַרציקײט פון אירע מנהיגים, דאָס פאַרווירקלעכן פון דער סטאַ- 
ליניסטישער קאָנסטיטוציע ? 

דער ערשטער איז געווען דער אינװאַליד, אָן ביידע פיס. מיט שנעלע 
באַװועגונגען איז ער צוגעפאָרן אויף זיין נידעריק וועגעלע צום טיש. ער 
איז גאָר שנעל אַרױפגעקראָכן אויפן בענקל. איידער קאָלפּאַק האָט אים 
געשטעלט אַ פּראַגע, האָט ער דער ערשטער אויסגעשיט: 


יואל פּערעל 


--- קיין בלוט נישט געקאַרגט אין קאַמף מיטן פאַשיזם. ביידע פיס 
אַועקגעגעבן. אַ שורה מיט אָרדנס באַקומען. מען האָט מיך געקרוינט אַלס 
העלד פון ראַטנפאַרבאַנד. אָבער לעבן לאָזט מען נישט. די פּענסיע איז קליין, 
ס'קלעקט נישט אויפן עסן, נישט נאָר אויף בראָנפן.. 

-- אויף בראָנפן ?! -- האָט אויסגעשאָסן קאָלפּאַק אין אַ געלעכטער. 

-- יאָ, יאָ! אויף בראָנפן. אָן בראָנפן קען איך נישט לעבן. די וױי- 
טיקן אין די קנאָכן פון די פיס, די צעשרויפטע נערוון מוז מען שטילן מיט 
בראָנפן. אין שפּיטאָל פלעגט מען מיך שטילן מיט אָפּיום. און בעטלען לאָזט 
מען נישט. ס'פּאַסט נישט פאַר די טוריסטן. אַ פערד, װאָס האָט פאַרלוירן 
אַ פוס -- פלעגן מיר שיסן. איך האָב פאַרלוירן ביידע פיס --- פאַר װאָס 
שיסט מען מיך נישט ?! אויפן פערד האָט מען געהאַט רחמנות --- פאַר װאָס 
האָט מען אויף מיר נישט קיין רחמנות ? פריער פלעגט מען כאָטש צאָלן 
פאַר די אָרדנס. די אַרבעטער פון פוטילאָווער זאַװאָד האָבן געהאַלטן, אַז 
ס'איז איבעריק אויסצאָלן פאַר אָרדנס. צי האָט מען אונדז געפרעגט? 

- פאַר װאָס לערנט איר זיך נישט אויס קיין פּאַסיקן פאַך. איר װאָלט 
גוט פאַרדינט. 

-- אַ פאַך ! שוין דאָס אויך געפּרוּװוט -- נישט געגאַנגען. צו אַ פאַך 
מוז מען האָבן אַ קאָפּ. װוער קען אַרבעטן, ווען ס'ווייטיקט יעדער אבר. ווער 
זאָל מיך פאַרשטיין, אויב נישט איר ?! 

-- נו, אָט האָסטו אַ קוויטל אין ,סאָבעז" (סאַציאַלע פאַרזיכערונג) 
פון דיין ראַיאָן. דו װועסט באַקומען אַן אײינמאָליקן צוגאָב צו דיין פּענסיע. 

דער אינװאַליד האָט פאַרשטאַנען, אַז אַלע ווייטערדיקע רייד זענען 
איבעריק. מען דאַרף אָפּטרעטן דאָס אָרט פאַר אַ צוייטן, פאַר אַ מוטער 
מיט אַ זויגענדיק קינד אויף די הענט. ער איז בליץ-שנעל אַראָפּגעקראָכן 
פונעם בענקל, ער איז וי אַרײנגעפאַלן אין זיין וועגעלע און אָן אַ ,זייט 
געזונט" פאַרלאָזט דעם זאַל. 

זיין אָרט האָט פאַרנומען אַ יונגע פרוי, מיט אַ בלאַס געזיכט און פאַר- 
וויינטע אויגן. דאָס קינד אויף אירע הענט האָט געציטערט פאַר שרעק. ער 
האָט נישט אויפגעהערט צו וויינען און שרייען: 
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-- נאַ, אָט האָסטו אַ צוקערל -- האָט אים געפּרוּווט קאָלפּאַק באַרויַקן. 
-- אַ צוקערל! דאָ טאָר מען נישט וויינען. פאַר װאָס האָסטו אים מיטגע- 
נומען אַהער ? װאָס ווילסטו, מאַמע ? 

-- קערט מיר אום מיין מאַן און די קינדער דעם טאַטן זייערן. אָט 
דער האָט נאָך זיין פאָטער קיין מאָל נישט געזען. 

--- וי לאַנג זיצט ער אייער מאַן און פאַרװאָס ? 

-- שוין העכער אַ יאָר צייט. ער האָט געפירט מילך פון דער מילך- 
פערמע און אויפן וועג פאַרקויפט אַ פֹּאָר פלעשלעך די באַלעבאָסטעס. מען 
האָט אים פּאַרמישפּט אויף דריי יאָר. 

--- פאַרקויפט געגנבעטע מילך? מען האָט אים געפּאַקט און פאַר- 
מישפּט -- זייער גלייך ! 

-- נישט אויף בראָנפן, נאָר אויף ברויט פאַר די קינדער, פאָטערל, 
האָט ער עס געטאָן. אין זכות פון די קינדער -- באַפרייט אים ! 

--- צוויי דריטל פון זיין שטראָף װעט ער אָפּקומען און באַפרײיט ווערן 
פאַר דער צייט! 

אַ געשטיקט געוויין פון דער מוטער, צוזאַמען מיט אַן הילכיק געוויין 
פון קינד, האָט זיי באַגלײט ביים אַרױסגאַנג. 

נאָך איר איז געווען אַ פרוי, אין די מיטעלע יאָרן, מיט מידע אויגן 
און אַ פּנים, װאָס איז שטאַרק געעלטערט געווען. 

-- אַן איין און איינציקע טאַכטער האָט מיר מיין אומגעקומענער מאַן 
איבערגעלאָזט. ביי ראָסטאָוו איז ער געפאַלן. מיט גרויס מי האָב איך זי 
אױיסגעכאָװעט אין די סטעפּעס פון קאַזאַכסטאַן, במשך פון דער מלחמה. 
נאָך דער מלחמה האָבן מיר זיך אומגעקערט קיין קיעוו. איין צימער באַקו- 
מען, אויף פּאָדאָל, כאָטש אונדזער דירה איז גאַנץ פאַרבליבן. אַ געראָטענע 
טאָכטער ! זיך גוט געלערנט און פאַרענדיקט דעם פּעדאַגאָגישן אינסטיטוט. 
נאָך דעם האָט מען זי אַװעקגעשיקט ערגעץ ווייט אַרבעטן אויף דריי יאָר. 
איצט וויל מען זי צוריק נישט פאַרמעלדן אין קיעוו. מען פאָדערט פאַר 
איר נאָך דרייצן מיט אַן האַלבן מעטער וװווינונגס-שטח. צו מיר אין צימער 
טאָר איך זי נישט אַרייננעמען. 
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--- צוליב װאָס ווילט איר דווקא וווינען אין קיעוו! פאָרט צו איר 
און װוינט צוזאַמען. 

--- װאָס הייסט ? דאָ װווין איך אַלע מיינע יאָרן. מיין טאָכטער איז דאָ 
געבוירן געװאָרן. איך אַרבעט דאָ און האָב אַ דירה. נישט אײיביק וועט זי 
װוינען צוזאַמען מיט מיר. צוליב װאָס זיך צעברעכן און ערגעץ"וווּ אַרױס- 
װאַנדערן? 

--- איר פאַרשטייט, בירגערין. קיעוו איז איבערפולט. ס'פעלן דירות, 
אַרבעט-פּלעצער. און אונדזער מדינה איז גרויס, ווילט איר דווקא קיעוו. 

זי האָט מיט רעזיגנאַציע אַראָפּגעלאָזט איר קאָפּ, מען זאָל נישט זען, 
וי זי וויינט. ביים אַרױסגאַנג האָב איך באַמערקט אויף איר טיפּישע, יידי- 
שע שטריכן. איצט איז מיר קלאָרער געװאָרן איר ווייטיק און זיין גלייכ- 
גילטיקער ענטפער. זי איז וי איינגעשרומפּן געװאָרן פון אַנטוישונג. 

איך האָב נאָך אַלץ געװאַרט אויף מיין ריי מיט גאָר שװאַכן גלויבן 
אין מיין לייזונג. מיין ביטחון איז פאַרמינערט געװאָרן. בכלל האָב איך נישט 
געהערט מען זאָל באַהאַנדלען פּאָליטישע פּראַגן. מיט אויפמערקזאַמקײט 
האָב איך זיך צוגעהערט צו צענדליקער אָנגעוייטיקטע פּראַגן פון רוסן, 
אוקראַינער, יידן -- אַ יריד פון מענטשן, װאָס ליידן... 

אויף דער שטול זעצט זיך אַ יונגערמאַן אין די דרייסיקער יאָרן, מיט 
איינגעפאַלענע באַקן, טיפע, שװאַרצע אויגן, מיט אַ קרענקלעכן אויסזען. 
ער דערלאַנגט קאָלפּאַקן אַ בריוו, וועלכן ער לייענט מיט אַ געמאַכטן אינטע- 
רעס, מיט אַ ביטול-שמייכעלע אויף די ליפּן. ענדלעך ווענדעט ער זיך צום 
יונגנמאַן: 

--- אייער שוועסטער שרייבט צו מיר פון פּאַלעסטינע. וויפל יאָר האָט 
איר זיך מיט איר נישט געזען? 

-- שוין פערצן יאָר, חבר גענעראַל! 

--- זי און אייערע צוויי ברידער האָבן זיך געראַטעװעט פון היטלערן, 
ביי אונדז. ערשט אין יאָר 1946 זענען זיי אַרױסגעפאָרן, לויט אונדזער אָפּ- 
מאַך, אין פרייען פּױלן, פאַר װאָס האָט איר זיך נישט געזען מיט זיי? 

-- אין יאָר 1941 בין איך, צו זיבעצן יאָר, אַװעק פרייוויליק אין דער 
רויטער אַרמײ, געקעמפט אויף אַלע פראָנטן, צוויי מאָל געווען שווער פאַר- 


236 


דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / אויף דער פריי און געפּענטעט 


װוּנדעט. איך האָב נאָך ביז היינט עטלעכע שפּליטערס אין קערפּער. איך 
האָב געהאַלטן, אַז אויך זיי זענען אומגעקומען, צוזאַמען מיט מיינע עלטערן 
און די יינגערע צוויי שוועסטערס. צופעליק האָבן זיי מיך געפונען דורך די 
ביוראָען פון בוגורוסלאַן, ערשט איצט, ווען זיי זענען אין ישראל, 

--- ווילט איר מיר זאָלן אייך שיקן קיין ישראל? איר האָט דאָך דאָ 
אַ פרוי מיט אַ טאָכטער. איר האָט אַרבעט, אייגענע פאַמיליע-אינטערעסן. 
איר זענט אַן אויסגעדינטער מיליטערמאַן. איך מיין, אַז עס איז נישט נוי- 
טיק, איר זאָלט פאָרן קיין פּאַלעסטינע. 

-- איך וויל, אַז מיין זעקס-יאָריקע טאָכטער זאָל זיך באַקענען מיט 
איר משפּחה, זי זאָל אויך זיך אויסלערנען איר אייגענע שפּראַך און גע- 
שיכטע. זאָל זי כאָטש וויסן פון אַ יידיש לעבן! 

-- דערווייל טראַכטן מיר אַנדערש, נישט וי איר. איר קענט שון 
גיין! 

מיר איז דווקא געפעלן די שטאָלצע רייד פון אַן יידישן פאָטער. זיין 
גורל איז אַזױ ענלעך צו מיינעם. איך האָב דאָך אויך אַן איבערבלייב פון 
מיין אומגעקומענער פאַמיליע אין ישראל. עס בענקט זיך נאָך זיי. צי װעלן 
מיר זיך נאָך זען? 

ענדלעך איז געקומען מיין ריי. 

-- װאָס ? רעהאַביליטאַציע! -- פרעגט דער גענעראַל, וי פאַרווּנ- 
דערט. -- איר האָט, בירגער, פאַרבלאָנדזשעט און נישט געטראָפן אויפן 
ריכטיקן אַדרעס. דער הויכער סאָװויעט רעהאַביליטירט נישט, נאָר איז מוחל, 
פאַרקלענערט די שטראָף, ווען מען איז זיך מודה אין די זינד. איר. דאַרפט 
זיך ווענדן, אויף קרעשטשאַטיק 2, אין דער רעפּובליקאַנישער פּראָקוראַטור, 

-- איך האָב זיך שוין געוװוענדעט, אויך אין מאָסקװע בין איך געווען. 
זיי איילן זיך נישט. דערלויבט מיר צו זיין אַ לערער, װוי פריער, און לאָזט 
מיך װווינען אין קיעוו, צוזאַמען מיט מיין פרוי און זון. 

-- איר װעט באַקומען די רעהאַביליטאַציע װועט איר האָבן אַלע 
רעכט. איך װעל אָנקלינגען צו אַ פרוי -- פּראָקוראָר טשייקאָװוסקאַ. צו 
איר ווענדעט זיך! 
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-- אַ דאַנק! איך בין אַרױס אַ צופרידענער. ערגעץ-וווּ אין מיין באַ- 
װוּסטזיין האָט געטליעט אַן האָפענונג. אויף דער גאַס, האָב איך אפילו אויפ- 
געזונגען דאָס ליד פון פּרצן וועגן האָפענונג: 

..קומען װעט די צייט! 
זי איז גאָרנישט וייט... 


געשטערטע רו 


די װאַנדערנאַכט, אין ווינט און קעלט, דער אויסטערלישער ספּעק- 
טאַקל פון קאָלפּאַקן, די ווייי געשרייען פון די פאַרביטענע נשמות, האָבן מיך 
דערשיטערט. דער גוף און די נשמה האָבן געלעכצט נאָך רו. דאָס האָט נאָר 
געקענט געשען אין מיין אייגענער נעסט, צווישן מיינע בעסטע: פרוי און 
זון. אַהין טאַקע האָבן מיך געצויגן מיינע טריט. מיט זיי האָב איך גע- 
שטרעבט זיך צו טיילן מיט מיין לאַגע. 

אין דער נאַכט האָב איך טאַקע גענעכטיקט ביי זיך אין דער היים. 
מיר אַלע דריי זענען געזעסן ביי איין טיש, ביים אָװונטברויט. נאָכן קורצן 
באַריכט וועגן מיינע איינדרוקן און , דערפאָלגן", האָבן מיר אַלע געשוויגן 
און יעדער האָט אין זיך געטראַכט. איך האָב געקוקט אויף מיין פרוי, אויף 
איר מידן געזיכט, האַלב פאַרמאַכטע אויגן, אויף אירע אויסגעמאַטערטע 
הענט, אויף אונדזער געראָטענעם, העלדישן זון, אויף דעם גוטמוטיקדיקן 
בליק פון זיינע אויגן און געטראַכט: די שווערע איבערלעבונגען, די אויטאָ- 
מאַטישע אַרבעט אין דעם טוכלען קעלער -- האָבן פאָרט נישט פאַרלאָשן 
איר שטאָלצן בליק, איר האָפענונג. אונדזער זון איז אַזױ מענערישער גע- 
װאָרן, ער -- אַן אַטלעט מיט זיינע דערגרייכונגען ביים לערנען -- איך 
קען מיט זיי ביידע שטאָלץ זיין. 

די נאַכט איז אָנגעקומען. די לאָדנס זענען געווען צוגעמאַכט פון אינע- 
װייניק. מען האָט בכלל נישט געזען, װי דער טאָג איז אַװעק. עס ציט אַזױ 
צום בעט. די אָפּגעשװאַכטע אברים לעכצן נאָך רו אין דײַן אייגענעם בעט, 
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ביי דער זייט פון דיין געליבטער פרוי. דאָס איז דאָך געווען אונדזער ביידנס 
טרוים, במשך פון די גרויזאַמע יאָרן. איצט איז דער טרוים פאַרווירקלעכט 
געװאָרן, ער איז געװאָרן װאָר. עס ווילט זיך נישט טראַכטן, אַז די װאָר 
איז נאָך פול מיט סכנות. אפילו די אָנפירערין האָט שוין אָנגעקלונגען צום 
דירעקטאָר, כאָטש איך צווייפל אין דעם, איז נאָך פאַראַן אין דער זייט דער 
פּראָװאָקאַטאָר גרופּין. דער ,אוטשאַסקאָװי" סעווערין, מיט ,זיינע פליכטן" 
איז נאָך אויך נישט באַרױיקט, די פּראָקוראָרין טשייקאָװוסקאַ האָט צוגע- 
זאָגט, אַז זי װעט מיך אַרויסרופן --- ווען?! 

די פרוי און דער זון האָבן שוין צוגעגרייט פאַר מיר צוויי באַהעל- 
טענישן : אין קעלער און אין דער שאַפע. איך מאַך זיך, אַז איך באַמערק 
עס נישט, נאָר ס'אַרט מיר, הלמאי איך בין געקומען זיי שטערן זייער רו. 
איך ליג אין בעט, מיט פאַרמאַכטע אויגן, איך קען אָבער נישט איינשלאָפן. 
ערשט ווען איך דערפיל די נאָענטקייט פון מינדעלעס װאַרעמען קערפּער, 
פאַרגעס איך אין אַלץ און ווער אַנטשלאָפן מיט אַ שטאַרקן, בערנשלאָף. 

וי לאַנג איך בין אַזױ געשלאָפן --- ווייס איך נישט. פּלוצים דערהער 
איך אַ שעפּטשען מיר אין אויער אַרײן: 

--- טאַטע; שטיי אויף, מען קלינגט! 

-- ו... ו... װאָס ? װוער קלינגט ? 

-- ש... ש... מן-הסתם ער, סעווערין, דער , אוטשאַסטקאָװי. ש... נאָר 
שרעק זיך נישט, טאַטע! 

איך קוק מיט פאַרגלעזערטע אויגן אין פינצטערן אַרום. צו מיינע 
אויערן דערגייען די קלאַנגען פונעם קלינגען. איך האָב זיך אויפגעכאַפּט, 
כאָטש דער מוח שלאָפט נאָך. איך קען נאָך אַלץ נישט פאַרנעמען, װאָס דאָ 
קומט פאָר. מיין פרוי און זון לייגן מיך אַרײן אין דער אויפגעפּראַלטער 
שאַפע אַרײן, װאַרפן אויף מיר אַרױיף די קליידער, װאָס זענען געהאָנגען 
פּאַרשליסן די טיר, 

-- איך קלינג און קלינג --- וי אויף אַ בית-עולם. --- כאַפּ איך אויף 
די הויכע רייד פון דעם ,אוטשאַסטקאָװי". 

-- ביי נאַכט שלאָפט מען, נישט מען גייט צו גאַסט. -- ענטפערט 
אים מיט בייזקייט מיין זון. 
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-- נישט אַלע קענען שלאָפן ביי נאַכט. איך האָב היינט דיזשור, שפּאַ- 
ציר איך מיר אַרום איבער מיין אוטשאַסטאָק און װאַך, כדי אַנדערע זאָלן 
קענען רויִק שלאָפן. 

-- איך זע, װי איר זאָרגט פאַר אַנדערע. איך זע ! מיין מוטער האָרע- 
װעט שווער אַ גאַנצן טאָג אין קעלער-פאַבריק, איך --- אין אַקאַדעמיע, און 
איר לאָזט אונדז נישט שלאָפן. 


--- דו פאַרשטיי, בחורל. דער טאַטע דיינער --- מען האָט אים געזען 
היינט אין קיעוו, אויף אונדזער גאַס. וועגן אַלץ דערטראָגט מען מיר -- 
דעם אוטשאַסטקאָװי. 


--- װאָס איז? דער טאַטע איז דאָ היינט געווען. ער לערנט זיך אויף 
די בוכהאַלטעריע-קורסן, אין סװיאַטאָשין. ער איז אויך היינט געווען ביים 
גענעראַל קאָלפּאַקן, אין העכסטן סאָוויעט. נו, איז ער געקומען זיך טיילן 
מיט אונדז. ער איז אָבער באַלד אַװעקגעפאָרן אויף זיין װױינאָרט. ביי אונדז 
נעכטיקט ער נישט. 

-- ביים גענעראַל איז ער געווען ? או-ואַ! ער איז אַ גרויסע שישקע. 
ער קען עפּעס אױפּטאָן. אדרבה, איך האָב נישט דערקעגן. איך וױיס, אַז 
אייער פאָטער איז אַ פיינער מענטש. 


-- חבר סעווערין ! וויפל איז איצט דער זייגער ? --- לאָזט מיין פרוי 
זיך הערן. 

--- ס'איז שוין אַרום 2, מאַמע, --- ענטפערט מיין זון. --- מיר האָבן 
אַ גאַסט אין מיטן דער נאַכט. 


--- אַזױ ! אַזױ ! ס'איז ווייט נישט סאָוויעטיש, חבר סעװוערין. נישט 
קיין מאַן, נישט קיין רו. דער דירעקטאָר קאָן נאָך אַלץ אין אונדז נישט 
פאַרגעסן, און גרופּין אוודאי נישט! אויף צעפּיקעניש זיי, װעט מיין מאַן 
וווינען דאָ מיט אונדז צוזאַמען ! 


-- זייט נישט ברוגז! פאַרשאָלטענע פליכטן, בירגערין! --- פאַרענט- 
פערט זיך סעווערין. איך בין אייך געקומען מעלדן, אַז מען האָט אָפּגעזאָגט 
די ביטע פון אייער מאַן צו האָבן רעכט זיך צו פאַרמעלדן אין קיעוו. 
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-- אַ פּאַסיקע צייט האָט איר געפונען מיר וועגן דעם צו מעלדן. די 
פּראָקוראַטור װעט זיך אויך אין דעם זין אָננעמען פאַר אונדז. דערוייל 
לאָזט אונדז שלאָפן! 

-- איר זענט טאַקע גערעכט, איך גיי שוין אַװעק. זאָגט איר, אַז אייער 
פאָטער איז געווען און באַלד אַװעקגעפאָרן. אַנטשולדיקט! אַ גוטע נאַכט! 

ער איז אַװעק. מיין זון האָט צוגעשלאָסן די טיר, צוגעװאַרט אַ ביסל 
אין דער פינצטער און זיך צוגעהערט צו די טריט, װאָס דערווייטערן זיך. 
דערנאָך איז ער פאָרזיכטיק צוגעגאַנגען צו דער שאַפע, גענומען ביי דער 
מוטער דעם שליסל און אויפגעעפנט איין טיר. 

-- טאַטע! קום אַרױס. ער איז שוין אַװעק, אין דער ערד אַרײן. 

ער הערט זיך צו. ס'איז שטיל. קיינער באַװעגט זיך נישט. ער האָט 
צעפּראַלט ביידע טירן און מיט אַן אומרויקייט גערופן: -- טאַטע, טאַטע ! 
-- און גענומען אַרױסװאַרפן די קליידער אויף דער ערד. 

-- טאַטע! װאָס איז מיט דיר? 

מינדעלע איז שוין אַראָפּ פונעם בעט און ביידע וועקן מיך. 

-- װאָס איז געשען? כאַפּ איך זיך אויף מיט שרעק. ס'ווייזט אויס, 
אַז די מידקייט האָט גובר געווען. זייענדיק איינגעטוליעט אונטער די ווייכע 
קליידער, בין איך ווייטער אַנטשלאָפן געװאָרן. און אפשר איז גאָר קיין 
שלאָף נישט געווען, נאָר אַ חלשות. ערשט ווען מען האָט מיר געגעבן צו 
שמעקן אַמאָניאַק, האָב איך זיך אויפגעכאַפּט. 

ביידע האָבן מיר וי אַריבערגעטראָגן אין בעט אַרין. ווען איך האָב 
זיך אַ ביסל באַרויַקט, האָב איך אויפגעכאַפּט דעם ציטער פון מינדעלעס 
קערפּער, װאָס האָט זיך אַזױ מילד-מאַמיש געטוליעט צו מיר. 

איך בין שפּעט אַנטשלאָפן געװאָרן מיט אַ קאָשמאַרן-שלאָף. עס האָט 
זיך מיר געחלומט דאָס יינגעלע נאָטעלע פון דער פּאָעמע ,החוטפים", ווע- 
מען די עלטערן האָבן געמאַכט פאַר אַ בר-מינן, וועלנדיק אַזױ אַרום אים 
ראַטעװען פון די הענט פון די כאַפּונעס, זיי זאָלן אים נישט אױסכאַפּן און 
אַװעקשלעפּן אין מיליטער, פון די ניקאָלאַיעװוסקי סאָלדאַטן, אויף 25 יאָר, 
אויף פּיין און שמד. אָט ליגט ער אַ דאַרינקער הויט און ביין, מיט אַ װאַקסן 
פּנים און אַ שפּיציקער נאָז אויף דער ערד, מיט אַ טלית צוגעדעקט. צו- 
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קאָפּנס ברענען צוויי ליכט, װאָס דער װאַקס זייערער טריפט אויף דער פֹּאָ- 
דלאָגע. די מוטער זיצט נעבן אים אויף אַ נידעריק בענקעלע, אָן שיך און 
רייסט איין די הימלען מיט איר יאָמערלעך געוויין. דער טאַטע זיצט אויך 
נעבן איר, װי אַ שטיין און קוקט אַלץ אויף דער טיר. 

-- פאַר װאָס קומען זיי נישט --- די כאַפּונעס ? 

נישט ער, נישט זיין פרוי ווייסן נאָך נישט, אַז אָנשטאָט די ,כאַפּונעס" 
איז געקומען דער מלאך המוות און צוגענומען די נשמה פון זייער קינד... 


אַן אינוואַליד 


די אויסטערלישע נאַכט האָט מיך איבערצייגט, אַז איך טאָר נישט 
נעכטיקן אין דער היים. צו טייער איז פאַר מיר געווען די רו פון מיין פרוי 
און זון, איך זאָל קאָנען זי ביי זיי באַרױבן. איך האָב דאָך אַן אויסוועג : איך 
קאָן דאָך נעכטיקן אין װאָרזעל. אמת, איך אַרבעט נאָך נישט אַלס בוכהאַל- 
טער פון דער שול, דער דירעקטאָר װעט דאָך נישט האָבן דערקעגן, איך 
זאָל נעכטיקן אין דעם צימער פאַר דער בוכהאַלטעריע. 

מינדעלע אַרבעט אַזױ שווער אין דעם טוכלען קעלער, כאָטש זי פאַר- 
דינט נישט קיין סך, דער זון האַלט ביים ענדיקן די אַקאַדעמיע, ער גרייט 
שוין די לעצטע דיסערטאַציע, ביידע מוזן זיך אויסרוען ביי נאַכט. צי האָב 
איך רעכט צו רויבן זייער שלאָף ? 

פאַר װאָס קומט אויס מיין פרוי צו אַרבעטן אַזױ שווער ? זי און אירע 
מיטאַרבעטערינס פלעגן אויספולן די נאָרמע פון די פּודעלעך, װאָס איז גע- 
ווען באַשטימט דורך דער נאָרמירונגס-קאָמיסיע, שוין צוריק מיט עטלעכע 
יאָר. מען האָט זיי צוגעזאָגט צו באַצאָלן, װי פאַר איבער-שעהען, אויב זיי 
וועלן אויסאַרבעטן אַ גרעסערע צאָל איבער דער נאָרמע. וועלנדיק מער 
פאַרִדינען, האָבן זיי געאַרבעט אָן אויפהער, אין דער צייט פון זייער מיטאָג, 
אָפּט פאַרבליבן נאָך אַ פּאָר שעה נאָך דער אַרבעט. אין רעזולטאַט דערפון 
איז טאַקע די צאָל פּודעלעך פאַרטאָפּלט געװאָרן. אַ צוויי חדשים פלעגן זיי 
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טאַקע באַקומען כמעט טאָפּלט פאַר זייער אָנגעשטרענגטער אַרבעט. װאָס 
קומט אָבער אַרױס, אַז די נאָרמירונגס-קאָמיסיע האָט זיך אַרומגעקוקט, אַז 
די נאָרמע איז אַ קליינע און באַשלאָסן צו העכערן די נאָרמע, אַזױ אַרום 
זענען זייערע פאַרדינסטן נישט גרעסער געװאָרן, כאָטש די צאָל פּודעלעך, 
װאָס זיי פלעגן אױיסאַרבעטן, איז פאַרטאָפּלט געװאָרן, װי דאָס פאָלקס- 
ווערטל זאָגט: אאָנגעשמיסן און פון באָד אַרױסגעטריבן". יעדער איינער, 
איבער דער גאָרער וועלט, פאַרשטייט, אָבער נישט אין לאַנד פון קאָמוניזם, 
אַז ענדערן די נאָרמע קאָן מען, ווען עס פאַרבעסערן זיך די אַרבעטס-מע- 
טאָדן, ווען ס'ווערט איינגעפירט די אױיטאָמאַציע, אָדער פאַרפולקאָמטע מאַ- 
שינען, אָבער נישט אויפן חשבון פון די אַרבעטערינס בלוט און שווייס. גיי 
שריי ,חי וקיים", ווען דער פּראָפּעסיאָנעלער פאַראיין איז בלויז ,די שול פון 
קאָמוניזם", װאָס פאַרנעמט זיך נישט מיט אַזעלכע ,קלייניקייטן", 

אונדזער זון מאַרקס האָט באַקומען אַ סטיפּענדיע, אָבער נאָכן אַראָפּ- 
רעכענען פון איר די אָבליגאַטאָרישע מלוכה-הלוואה און שטייערן, האָט זי 
קוים געקלעקט אויף חיונה. ער איז אָבער שוין אויסגעװואַקסן און זיין אָנצוג 
איז קוים אויף אים אַרױף. אפילו דער פּשוטסטער, קאָרטענער אָנצוג האָט 
באַטראָפּן מער פון אַ דריי'חדשימדיקע סטיפּענדיע. 

זינט איך בין צוריקגעקומען פונעם לאַגער האָב איך נאָך קיין איין 
גראָשן נישט פאַרדינט. וויפל מען האָט געקאַרגט, האָבן פאָרט די איינקונפטן 
נישט געקלעקט. 

וי נאָר מען האָט מיך פאַרמאָלדן אין דאָרף װאַסילקאָוו, האָב איך 
זיך באַלד געווענדעט צו דער סאָציאַלער אָפּטײלונג, אין שטאָט װאַסילקאָו, 
און געבעטן מיר צוטיילן מאַטעריעלע הילף, אַלס אינװאַליד. אַזױ איז גע 
ווען אָנגעגעבן אין מיין באַפרײונגס-דאָקומענט פונעם לאַגער. 

אומגעריכט האָב איך דערהאַלטן פון דער סאָציאַלער הילף אַן אַרױס- 
רוף צו אַ מעדיצין-קאָמיסיע אין װאַסילקאָו. 

שוין ביים אַרײנגאַנג אין דער סאָציאַלער אָפּטײלונג, האָב איך גע- 
טראָפן אַ מענגע מיט קאַליקעס, מענער און פרויען, אָן הענט און אָן פיס, 
אויף וועגעלעך און קוליעס, אַן אָפּפאַל פון מענטשן אומגליקלעכע, מיט 
פאַרעלטערטע פּנימער, מיט אומעטיקע, אויסגעלאָשענע אויגן, מיט גערונ- 
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צלטע פּנימער, אַדורכגעשניטענע מיט קנייטשן. דער אויסערלעכער אויסזען 
אין די צעפליקטע, אָדער פאַרלאַטעטע מלבושים -- האָבן עדות געזאָגט, 
אַז זיי ליידן פון נויט און הונגער. זיי מוזן, נעבעך, אַלע האַלבע יאָר אַדורכ- 
גיין דעם עקזאַמען פון דער אױספאָרשונג-קאָמיסיע. צי קענען זיי אויס- 
װאַקסן במשך פון 6 חדשים נייע פיס, אָדער הענט? 

דער טאָג איז פאַר אַ סך פון זיי אַן אויסמאַטערניש. אמת, יעדער איי- 
נער פון זיי איז שוין בקי אין דער גאַנצער פּראָצעדור, וי אַ ייד אין אשרי. 
אַזאַ, װי מיך, אַ פרישן קרבן, זענען זיי גרייט צו אינפאָרמירן וועגן אַלץ, 
װאָס מען דאַרף טאָן. יעדן דאָקטאָר באַזונדער פון דער קאָמיסיע קענען זיי, 
וי זייערע פינגער, װאָס זיי פאַרמאָגן. 

-- אָט דער נערוון-דאָקטאָר, לאָכמאַטאָו, איז אַ כלב שבכלבים ! ער 
גיט דיך אַ קלאַפּ מיט זיין האַמערל אין קני, מעגט די קני אָפּשפּרינגען װי 
הויך --- גלויבט ער אַלץ נישט און קלאַפּט... 

--- דער אויגן-דאָקטאָר בייט די גלעזלעך אין די ברילן, װי קאָרטן : 
אַראָפּ-אַרױף. ער ווייזט אָן אויף די טאַבעלן די אותיות, גרעסערע און קלע- 
נערע. ,דו זעסט ?7 -- קרומען זיי אים נאָך. דערביי שמאָרעט ער מיט דער 
נאָז, וי אַ שפּירהונט. 

זעלטן ווען זיי באַשטימען די ערשטע קאַטעגאָריע, העכסטנס -- די 
צווייטע, אָדער די דריטע. אַזעלכע קאַרגע זענען זיי, פּונקט וי זיי װאָלטן 
באַדאַרפט צאָלן פון זייער אייגענער קעשענע -- דאָס װאַרפט צו איר קנייטל 
אַ פרוי מיט אַן אָפּגעברענט פּנים, מיט רויטע, פליישיקע פאַלדן, מיט די 
אײינגעשרומפּענע אייגלעך. 

איך בין וי אַריײנגעפאַלן אויף אַ יריד פון קאַליקעס. יעדער איינער 
װיל דווקא אין דעם טאָג אויסזען מער נעבעכדיקער, מען זאָל אויף אים 
רחמנות האָבן. אַ סך פון זיי דערמאָנען מיר אין דעם אינװאַלידן-לאַגער אין 
ראַקפּאַסט. 

די קאָמיסיע האָט מיך נישט געהאַלטן לאַנג. צי דערפאַר, װאָס זיי 
זענען שוין געווען מיד פון אַ גאַנצן טאָג אַרבעט, צי דערפאַר, װאָס זיי האָבן 
אַלץ געװוּסט פון מיין געזונט-קאַרטע, װאָס זיי האָבן דערהאַלטן פונעם שפּי- 
טאָל אין קיעוו. מען האָט מיר געמאָסטן דעם בלוט-דרוק. ער איז, יוייזט 
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אויס, נאָך געווען אַ הויכער. און אפשר האָבן זיי פאַרשטאַנען, אַז דער לאַ- 
גער אַקטירט נישט סתם אַזױ, נאָר בלויז געפערלעך קראַנקע -- מען האָט 
מיך אָנערקענט אַלס אינװאַליד פון דער צווייטער גרופּע, אויף 6 חדשים. 

עס האָט מיך געפרייט, װאָס איך על שוין וייניקער זיין צו לאַסט 
מיין פרוי. עס האָט מיר אָבער געאַרט, װאָס נישט דער שפּיטאָל, נישט דִי 
פריי האָבן מיר פאַרבעסערט מיין געזונט-צושטאַנד. 

איין האָפּענונג האָט געטליעט אין מיין באַװוּסטזײן : דער װאַלד, דער 
סאָסנאָװוער װאַלד אין װאָרזעל, די רויקע סביבה --- זיי וועלן זיכער משפּיע 
זיין אויף מיר צום גוטן. 

פון דאָרטן בין איך געפאָרן קיין װאָרזעל. די האַרבסטיקע רעגנס האָבן 
פאַרפולט די לוזשעס אויפן װועג צו דער שול. די געלע בלעטער, װאָס די 
ביימער האָבן פון זיך אַראָפּגעשיט, האָבן װי בר-מיננס געוויגט זיך, די 
פייגל האָבן פאַרלאָזט זייערע נעסטן און אָפּגעפלויגן ערגעץ ווייט. עלטערע 
מענטשן האָבן שוין געטראָגן די װאַרעמע פּאַלטנס, אָדער די װאַטנע הויון 
און רעקלעך, אויף די שיך קאַלאָשן, אָדער גומענע שטיוול און געשליאַפּעט 
אין זיי איבער די בלאָטעס. 

אַלע דריי, סיי באָריסוק, זיין געהילף און זיין פרוי האָבן מיך אויפ- 
גענומען מיט שמייכלדיקע פּנימער. זיי איז נישט געפעלן דער פּלאַן פון 
די דרייחדשימדיקע בוכהאַלטעריע-קורסן. זיי האָבן אפילו געפּועלט, איך 
זאָל זיי באַזוכן בלויז דריי מאָל אין דער װאָך, די אַנדערע דריי טעג זאָל 
איך אַרבעטן אין דער שול, אַלס בוכהאַלטער. דער הויפּט-בוכהאַלטער נאַ- 
טאַן באָריסאָװויטש האָט אויך געהאַלטן, אַז די גרויסע חכמות, װאָס מען 
לערנט אויף די קורסן, װעל איך באַװוייזן זיך אויסצולערנען אין די דריי 
טעג. 

אַזױ אַרום בין איך שוין באַשטימט געװאָרן, לויט אַ שול-פאַראָרדענונג, 
אַלס בוכהאַלטער מיט אַ געהאַלט פון צוויי-הונדערט רובל אַ מאָנאַט. צוואַ- 
מען מיט מיין באַשטימטער אינװאַלידן-פּענסיע, װעט מיר קלעקן צו לעבן. 


דער דירעקטאָר האָט שוין באַפױלן דער רוימערין, זי זאָל הייצן מיין 
שטוב יעדן טאָג און אויפרוימען דעם צימער. 
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מער פון אַלע האָט זיך געפרייט די עלטערע פרוי איװאַנאָװאַ. זי האָט 
זיך געפרייט װאָס די שווערע ווינטעריחדשים װעט זי נישט בלייבן איינץ 
אַלײין אין װאַלד. | צ 

אויפן צווייטן טאָג, פאָרנדיק פון די קורסן, האָב איך מיטגענומען 
מיט זיך פון דער היים אַ װאַטענע קאָלדרע, אַ ליילעך און אייניקע כלים, 
װאָס זענען מיר נויטיק אין דער װירטשאַפט. איך האָב אויך פאַרבעטן מיין 
פרוי צו קומען צו מיר אויף שבת און זונטיק. זי האָט גערן אָנגענומען מיין 
אײינלאַדונג. איצט האָב איך שוין אויף וועמען צו װאַרטן. עס איז עכט ראָ- 
מאַנטיש, אין אונדזערע יאָרן. 

עס דערמאָנט אין דעם לידעלע, װאָס מיר פלעגן גערן זינגען: 


-- אין אַ קליין שטיבעלע 
מירן שפּילן אַ ליבעלע... 


צוזאַמען אין ואַלד 


אין גרויסער דערװאַרטונג אויף מינדעלעס קומען צו מיר שבת נאָך 
פיטאָגצײט, האָב איך נישט אויפגעהערט צו טראַכטן וועגן איר אין וועגן 
אַלץ, װאָס איז פאַרבונדן מיט אונדזער איצטיקן לעבן. איך האָב געװוּסט, 
אַז זי פאַרענדיקט די אַרבעט אין דעם פאַרן רו-טאָג פריער, זי װעט זיך נאָך 
אַרײנכאַפּן צו זיך אַהיים. געוויס האָט זי נאָך באַצייטנס, ביז שפּעט אין דער 
נאַכט, צוגעגרייט פון מיינע באַטעמטסטע מאכלים, אויך באַזאָרגט, אַז אוי- 
דזער זון זאָל אויך פון זיי טועם זיין און ביי דער ערשטער מעגלעכקייט 
װעט זי זיך יאָגן צו מיר, אויף דער אָפּגעשמועסטער זעוּנג. 

דער ווינטער האָט זיך צוגעיאָגט און פאַרפּראָשעט דעם אַרום מיט 
זיין ערשטן, בלאַנקענדיקן שניי. די טעמפּעראַטור האָט קוים דערגרייכט צו 
דער גרענעץ צוישן װאַרעם און קאַלט, אָבער דער שניי, וי זילבערנע 
שטערנדלעך, איז געפאַלן אין ריטמישן גאַנג, פאַרשיט די קרוינען פין די 
סאָסנע-ביימער, דעם פויל-גרינעם מאָך אויף דער ערד, די דעכער פין די 
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הייזער. אַבער אַלץ האָט אויסגעזען אַזױ דעקאָראַטיוו שיין, װאָס האָט וי 
פארבלענדעט די אויגן און אַרוסגערופן פרייד. מינדעלען װעט דעד ערש- 
טער שניי זיכער געפעלן, װוי מיר. מיר װעלן זיך דערמאָנען אין דעם צימ- 
געריכטן שניי, װאָס איז אויסגעפאַלן גאָר פּלוצים, אין מיטן פון חודש מאי 
אין אָטװאָצק, װאָס האָט אונדז ממש באַגיײיסטערט, סיי מיט זיין אויסטער- 
לישקייט, מיט דער פרייד פון די קינדערשע הערצעלעך, צוזאַמען מיטו אַי- 
קלאַפּן אין מינדעלעס בויך פון אונדזער זון, װאָס האָט זיך שוין געריסן 
אויף דער ליכטיקער וועלט... 


דער חדר איז ריין אויפגעראַמט, דאָס אייוועלע פלאַקערט און װאַי 
רעמט דעם אַרום מיט היימלעכער װאַרעמקײט. איך האַלט אין איין קוקן 
אייף מיין זייגער און מיר דוכט זיך אַלץ, אַז ער רוקט זיינע ווייזערס צו 
פּאַמעלעך. איך וויל נישט ציען ווייטער די קייט פון די דערינערונגעו, זי 
זענען מסוגל מיך אַרײנטרײבן אין אַ מרה-שחורה. פאַרלאָז איך דעם צימער 
אין כאַפּ זיך אַריבער צו דער אַלטיטשקער. זאָל זי פּלאַפּלען, וויפל יי וויל 
-- איך װועל זי קוים אויסהערן, ווייל מיינע געדאַנקען וועלן שוין זיין דאָרט, 
ביי דער באַן, כאָטש איך פאַרשטיי, אַז מינדעלע דאַרף אָנקומען ערשט 
שפּעטער... 


די אַלטע האָט, װוי איר שטייגער איז, מיך מכבד געווען מיט הייס2,ר 
טיי,. מיט האַרטן צוקער, אויף ,פּריקוסקע" און דערביי דערציילט: 


-- ווען איר זענט אַװעקגעפאָרן, האָב איך געקרענקט. די אַסטמע 
האָט מיר קיין רו נישט געגעבן. איך האָב שוין געהאַלטן, אַז מיין אַלטער, 
עליו השלום, רופט מיך שוין צו זיך ; אַלע דריי זין מיינע זענען זיך צוזא- 
מענגעפאָרן, אפילו אָט דער פון קויבישעוו. זיי האָבן געמיינט: -- שוין אַ 


סוף צו זייער מוטער. אַ נעכטיקער טאָג! אַ צעבראָכענער שאַרבן לעבט 
איבער אַ גאַנצן טאָפּ... כעיכע-כע... ס'איז אמת ! אָט האָט איר אַ סימי! איך 
לעב. און בין אפילו אַראָפּ פונעם בעט אָנצוקוקן דעם בריליאַנטענעם שניי. 
עס האָט געלוינט צו בלייבן לעבן. וועמען ווילט זיך נישט לעבן? מיינער 
האָט געװואַרט אַזױ פיל, זאָל ער נאָך צוװואַרטן, וי מען ווינטשט: ,ביז הונ- 


דערט און צװאַנציק"... ער האָט נישט קיין סך צו װאַרטן. כע... 
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איך האָב אויף ס'ניי אַ קוק געטאָן אויפן זייגער און באַשלאַסן באַ- 
צייטנס זיך אַרױסכאַפּן צו דער באַן, אויפצונעמען מיין טייערן גאַסט. מיינע 
פיס האָבן געטראָטן דעם פריש אָנגעשנייעטן וועג. די בלאָטעס זענען אויס- 
געטריקנט געװאָרן און באַדעקט זיך מיט אַ דינער שיכט פון גלאַנציק 
אייז. אַ לייכט ווינטל האָט געבלאָזן. עס האָט זיך גאָרנישט געפילט קײַן 
קעלט. אַ שאָד, װאָס די זינג-פייגעלעך זענען זיך צעפלויגן. נישטאָ ווער 
עס זאָל שירה זינגען, כאָטש אין זיך הער איך זייער געזאַנג, 

-- אַ מענטש אין די פופציקער זאָל אַזױ זיין פאַרליבט -- גיב איד 
אַ טראַכט. װוי גוט איז, װאָס קיינער ווייסט נישט וועגן דעם און זעט נישט 
מיין יונגן װאַרעמען שמייכל אויף די ליפּן. -- מען װאָלט זיך געוויצלט 
און געלאַכט. צי איז זיך דען פאַראַן פאַר װאָס צו שעמען? 

אַן היפּש ביסל צייט איז אַריבער, ביז ס'האָט זיך דערהערט דער היל- 
כיקער פייף פון דעם אָנגעקומענעם באַן. 

-- מינדעלע! שרי איך אויס אויף אַ קול, ווען זי באַװייוט זיך 
אויפן הייבערשטן טרעפּל. זי איז אַזױ צעפלאַמט, די אויגן בלישטשען מיט 
אָפערדיקייט און פרייד. 

נאָך איידער איך נעם צו פון אירע הענט די פּעקעלעך, שטעמפּל איך 
שוין אָפּ אויף אירע ליפּן אַ פלאַמעדיקן קוש. אַ געשמאַקע זיסקייט פיל איך 
אויף מיינע ליפן. אונדזער באַגעגעניש איז, װוי מיר װאָלטן זיך שוין לאַנג, 
לאַנג נישט געזען. 

-- אַ שניי ? ס'איז װוּנדערבאַר! אין קיעוו איז גאָר קיין שניי נישט 
געווען! 

-- לכבוד דיין קומען, מינדעלע! אפילו די נאַטור פרייט זיך. 

דער וועג איז אַ קורצער, דער גאַנג איז אַ שנעלער, אַ טאַנצנדיקער. 
מיר װועלן נאָך האָבן צייט צו שמועסן. איצט דאַרף מען בלויז אָטעמען מיט 
דער װוּנדערלעכער לופט, באַװוּנדערן דעם אַרום און פילן זיך יונג און 
גליקלעך, וי אויף אַ געגאַרטער דאַטשע. איז װאָס איז, אַז די פריי איז 
געקומען צו איר מאַן און נישט, װי עס פירט זיך, אַז דער מאַן קומט צו 
דער פרוי. מיר לעבן דאָך אין אויסטערלישע באַדינגונגען... 


248 


דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װידער / אויף דער פריי און געפּענטעט 


סקריפּ... סקריפּ... טאָפּטשען אונדזערע ביידנס פיס איבערן בלאַנקן 
שניי. גייענדיק צװוישן די ביימער דערפילן מיר אויף זיך דעם פאַל כון אַ 
גרעסערער כאָפּטע שניי. דאָס שליידערן אויף אונדז די פלינקע וויעיויער- 
קעלעך, שפּרינגענדיק פון צווייג צו צווייג. איך פיל זיי מיט אין זייער פרייד. 
-- אַ האַרץ פילט אַ האַרץ! -- טראַכט איך דערביי. 

מיין חדר האָט אונדז אויפגענומען מיט ריינקייט און װאַרעמקײט. 
אַראָפּװאַרפּנדיק פון זיך די װאַרעמע מלבושים, האָט אונדז, װוי מיט אַ מאַג- 
נעט-כוח, צוגעצויגן איינעם צום אַנדערן, אַרומגענומען זיך און געשוויגן... 

-- אָט דער מאַגנעטישער כוח האָט אונדז אויפגעהאַלטן ביז איצט 
-- האָב איך אַ טראַכט געטאָן. נאָך אַזױ פיל איבערקומענישן, נאָך אַזיי פיל 
כּרווווּנגען -- און האַלט נאָך אָן, דער כוח ! 

-- דו געדענקסט, יואל, דעם שניי אין אָטװאָצק, אין מיטן פרילינג? 

-- אוודאי ! איך האָב שוין היינט געטראַכט וועגן דעם, מינדעלע! און 
וועגז אונדזער זון, װאָס האָט געטאַנצט אין דיר, כאָטש ער האָט דעם מאַ- 
יאָוון שניי נישט געזען. 

-- טראַכטן מיר ביידע פון איינס און דעם זעלבן, יואליק. 

-- וי קען דען אַנדערש זיין, אַז מיר זענען אַזױ געקניפּט און גע- 
בונדן, װי דער סיאַמער צווילינג. און ער, אונדזער געראָטענער זון אין דער 
מיט, װי דער צעמענט. 

מיר האָבן זיך גענומען צום אָװנטברױט. מינדעלע איז געווען הונגע- 
ריק. געאַרבעט האָט זי היינט אַ סך, נאָר געגעסן האָט זי וייניק. דערצו 
דער שפּאַציר איבערן שניייקן װאַלד. אַלע מאכלים האָבן גערייצט דעם 
אַפּעטיט. מיר האָבן בלויז געבליקט איינער אויפן אַנדערן מיט נישט קיין 
באַהאַלטענער פרייד און געשמאַק געגעסן. 

-- אַ נישקשהדיקער צימער ! 

-- אין דער היים איז זיכער בעסער. דערצו אַלע דריי צוזאַמען. און 
פאָר װאָס קומט אונדז צו זיין צעשיידט --- האָט זיך ביי מיר אַרױסגעכאַפּט, 
כאָטש כ'האָב דערויף חרטה געהאַט, 

--- מילא! אויך דאָס װעט זיך ענדערן. פאַרגעס נאָר נישט אין דיין 
רעהאַביליטאַציע. און אפשר איז דאָס אויך לטובה. דער װאַלד איז פאַר דיר 
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אַ היילונג. אויך איך װעל פון אים געניסן. נאָך אַ גאַנצער װאָך פון מיין 
אַרבעט אין טוכלען קעלער, װעט דער װאַלד אויך מיר נוצן ברענגען. דער- 
צו װעל איך זיך אויסהונגערן נאָך דיר במשך פון דער װאָך, װעל איך קוי 
מען צו דיר אַ פאַרבענקטע... כ'ווייס ? אפשר ווען מען צאָלט אונדז אָפּ פאַר 
דער דירה, װאָלטן מיר בכלל אַהער אַריבערגעפאָרן. קיין פריינד האָבן מיר 
כמעט נישט אין קיעוו. אונדזער זון פאַרענדיקט אין גיכן די אַקאַדעמיע. 
אים װעט מען אַרױסשיקן, אויף עטלעכע יאָר, ערגעץ ווייט אויף אַרבעט. 
מיר דאַרפן זיין צוזאַמען. אין אַ יאָר אַרום װעל איך אַרױסגײן אויף פּענסיע, 
מילא, װעל איך פאָרן צו דער אַרבעט פון דאַנען. דער דירעקטאָר, דער 
הונט, װעט אָבער נישט דערלאָזן דערצו, מען זאָל אונדז אַרױסצאָלן, 

-- מען זאָגט: אָדער דער פּריץ וועט פּלאַצן, אָדער דער הונט װעט 
פּגרן", מירן אים איבערלעבן, אין דעם בין איך זיכער. 

וויפל איך האָב זיך באַמיט אויסצומיידן שמועסן וועגן תכלית, וועגן 
די שונאים און שטערער פון אונדזער געמיינזאַמען לעבן -- איז מיר נישט 
געלונגען. די איבערגעלעבטע יסורים זענען וי צונויפגעפלאַכטן געווען 
מיט אונדזער דענקען און פּסיכיק. 

כדי דאָך איבערצורייסן זיי, האָב איך פאָרגעלייגט מינדעלען מאַכן 
אַ נישט ווייטן נאַכט-שפּאַציר איבערן װאַלד. זי איז גערן איינגעגאַנגען דע- 
רויף. אַרױסגײענדיק האָבן מיר דערהערט אַ שאַרפן פייף פונעם אַדורכ- 
פאָרנדיקן באַן, װוי אַ באַגריסונג. דער שניי האָט געפינקלט מיט פיאָלעט, 
אין דער שיין פון דער לבנה. די ריחות פונעם טריפנדיקן אָן אויפהער קאַ- 
ניפאָל פון די ביימער האָבן גערייניקט די לופט-וועגן, דער גאַנג איז גע- 
ווען װוי אונטער די קלאַנגען פון מוזיק. מיר האָבן װי געשוועבט אין 'דער 
לופטן. מיר האָבן זיך געפילט שלימותדיק און יונג, װוי אַמאָל, אויף די 
שנייבערג אויפן מעראַן, אין אָטװאָצק. אונדז האָט געװאַרט אַ נאַכט, אָן 
מורא פאַר סעווערינען, אָן בייזע חלומות. אַ כישוף-נאַכט... 
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אַנטוישונגען 


אין דער ראַם פון אונדזער דרייעק: איך, מיין פרוי און זון, האָט גע- 
הערשט אַ פולע האַרמאָניע. דאָ האָט גענעסטיקט ליבע, פאַרהערונג, גע- 
טריישאַפט, אפילו אָפּפערװיליקײט. אָבער ביי יעדער באַרירונג מיט דער 
ווירקלעכקייט, מיט דער אָרדענונג, מיט דער געזעלשאַפט האָבן מיר, ליי- 
דער. געליטן אַנטוישונגען, פאַרביטערונג און אויסזיכטלאָזיקײט. נישט נאָר 
איך, דער אױסגעפּרוּווטער דורך אַלע מינים פּורעניותן, נאָר אויך מיין פרוי 
און זון. 

;װאָס גרעסער דער גלויבן, אַלץ שטאַרקער איז די אַנטוישונג? -- 
שטעלט פעסט אַ יידיש פאָלקסווערטל, אין דער ריכטיקייט פון דער פאָלקס- 
חכמה האָבן מיר זיך איבערצייגט. יעדער נייע אַנטוישונג האָט פאַרמינערט 
אונדזער גלויבן אין דעם ,גן-עדן-לאַנד", אין דער ,;העכסטער דעמאָקראַ- 
טיע", אין דעם שטענדיקן איבערחזרן ,היינט איז גוט, מאָרגן װעט זיכער 
בעסער זיין". מיר האָבן אַרױסגעקוקט אויף אַ נס, װאָס זאָל אונדז געבן די 
מעגלעכקייט צו פּטור ווערן פון די ,גליקן", וועגן עולה צו זיין צו זיך אין 
אייגן לאַנד, 

אויסרעכענען קאָנקרעט די אַנטוישונגען איז גאָר שווער, ווייל זיי זע- 
נען אַלגעמײנע, סיי ביי נישט-יידן, סיי ביי יידן, װעל איך בלויז דערמאָנען 
אייניקע, װאָס האָבן געהאַט אַ שייכות מיט אונדז אַלײן. 

איך האָב באַזוכט די פּראָקוראָרין טשייקאָװסקאַ ‏ עטלעכע מאָל. זי 
האָט מיך געהאָדעװעט מיט צװאָגן, אָט מאָרגן, איבערמאָרגן וועט מען מיך 
רעהאַביליטירן און געדויערט האָט עס יאָרן, ביז איך האָב אויפגעהערט צו 
גלויבן אין אירע צוזאָגעכצן... 

מיין פרוי האָט שווער און אָרנטלעך געאַרבעט אין האַלב-פינצטערן 
קעלער און פאַרדינט גראָשנס. צוליב דער געהעכערטער נאָרמע, איז איר 
נישט געלונגען אויסצואַרבעטן מער פון איין נאָרמע. נישט איין מאָל פלעגט 
זי אַרױסזאָגן איר פאַרביטערונג וועגן דער עוולה, װאָס איז געטאָן געװאָרן 
דורך דער נאָרמירונגס-קאָמיסיע, אָבער אַלץ אין דער שטיל, צװישן די 
אייגענע מיטאַרבעטער. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז זי װעט אין גיכן אַרױסגײן 
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יואל פערעס 


אויף פּענסיע, לויט איר עלטער. מילא, מוז זי צושווייגן. אומגעריכט האָט 
מען זי אָפּגעזאָגט פון איר אַרבעט, מאָטיווירנדיק עס דערמיט, אַז דער צעך 
פון די פּודעלעך-מאַכער ווערט ליקווידירט, דערצו איז איר מאַן צוריקגע- 
קומען, ער אַרבעט און קען זי אויסהאַלטן. 

זי האָט זיך געקלאָגט צו דער היימישער פּראָפּעסיאָנעלער אָרגאַניזאַ- 
ציע: -- סטייטש ? וי זאָגט מען עס אָפּ אַן אַרבעטער אַ פּאָר חדשים פאַרן 
אַװעקגײן אויף פּענסיע, זי קען דאָך פאַרלירן די פּענסיע. אַלע, אַלע, אפילן 
דער סעקרעטאַר פון דער צענטראַלע פון אַלאוקראַיַנישע פּראָפּעסיאָנעלע 
פאַראיינען האָבן זי באַרעכטיקט, אָבער קיינער האָט אפילו נישט געפּרוט 
צו פּראָטעסטירן, אָדער העלפן מען זאָל אַזאַ שוידערלעכע עוולה נישט טאָן. 
די אַרביטראַזש-:קאָמיסיע האָט באַשלאָסן -- מן-הסתם האָט זי רעכט דער- 
8 

אונדזער זון איז אַ מאָל געקומען פון דער אַקאַדעמיע, פול מיט פרייד; 

--- ביי אונדז אין דער אַקאַדעמיע פילט מען שוין דעם אָטעם פונעם 
קאָמוניסטישן מאָרגן. שטעל זיך פאָר.: עס שטייען טישן פון כל טוב: בו" 
טערבראָדן, לימאָנאַד, מילך, פּאָרציעס װוּרשט -- אַלץ, װאָס דאָס האַרץ 
גלוסט. נעם און עס! 

-- אָן באַצאָלט, אָן געלט? -- האָט געפרעגט די מוטער, 

--- ניין ! פאַר געלט. עס זענען אַרוסגעשטעלט די פּרײזן, אָבער יצ 
דער איינער דאַרף נישט שטיין אין דער ריי, נישט צום פאַרקויפער, נישט 
צו דער קאַסע. צוויי קאַסעס שטייען אין מיטן טיש און יעדער איינע- 
װאַרפט אַלײן אַרײן, וויפל עס קומט פון אים. אמת, אייניקע פון די סטו" 
דענטן, מערסטנס פונעם דאָרף, האָבן צו זיך אַלײן קיין צוטרוי נישט, מען 
זאָל זיי נישט חושד זיין און בעטן אַ צווייטן, ער זאָל פאַר זיי נעמען... 

אַ פּאָר טעג זענען פאָריבער און מען האָט זיך אומגעקערט צִום אַלטן. 
ס'איז נישט געווען װער עס זאָל דעקן די היזקות. און געווען זענען זי 
היפּשע. מען זוכט אַרום די שולדיקע און מען געפינט זיי נישט... 

אַלס פאָרזיצנדערין פון דעם צענטראַלן פּראָפּעסיאָנעלן פאַרבאַנד 
האָט געאַרבעט מיין געוועזענע פאַרװאַלטערין פון דער שול-אָפּטײלונג זאָיע 
סאַוויטשנע ניעטשיפאָרוק, זי האָט געמאַכט אַ קאַריערע: פון אַ לערערין 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין ווידער / אויף דער פֿרײי און געפּענטעט 


אין דאָרף איז זי דערגאַנגען צו אַן אָנפירערין פון דער שול-אָפּטײלונג, 
איצט איז זי אַ דעפּוטאַטין אין העכסטן סאָוויעט פון דער אוקראַיַנישער 
רעפֿובליק און פֿאָרזיצנדערין פונעם צענטראַל-קאָמיטעט וו.צ.ס.פ.ס. צו דער 
הויכער מדרגה איז זי דערגאַנגען, אַ דאַנק אירע יידישע געהילפן, די אינ- 
ספּעקטאָרן, װאָס האָבן פאַר איר די רעדעס געגרייט, דער הויפּט-בוכהאַל- 
טער, װאָס האָט די בוכפירונג געפירט; איך, מיטן באַזאָרגן די קינדער- 
אַנשטאַלטן מיט בוי-מאַטעריאַלן, ביכער, העפטן און אַנדערע מאַטעריאַלן, 
אין די שווערסטע צייטן פון נאָך דער מלחמה. מיט דעם קאַנאַדער פּעניצי- 
לין האָב איך אויך אָפּגעראַטעװעט איר זון פון טויט, און אַלץ פאַר מיינע 
געלטער. איצט בין איך געקומען צו איר, זי זאָל זאָגן איר װאָגיק װאָרט 
וועגן מיר און העלפן צו באַקומען די רעהאַביליטאַציע. איך האָב מיט זיך 
מיטגעבראַכט די פּיעסע ,עס איז צוריק שוין פרילינג", װאָס איך האָב אָנ- 
געשריבן אין דעם לאַגער. זי איז דאָך די הופּט-העלדין, די אויפטוערין ביים 
צוֹריק אויפבויען דאָס שולוועזן, די חרובע אוקראַינע. 

זי האָט זיך געמאַכט, װי זי דערקענט מיך נישט , צוליב מיין באָרך" 
אוֹן דאָך געפרעגט, װי יעדן אינטערעסאַנט, צוליב װאָס איך בין צו איר 
געקומען. מיינע טענות האָט זי אויסגעהערט גלייכגילטיק און באַהױפּטעט, 
אַז דאָס געהערט נישט צו אירע קאָמפּעטענצן און שוין.. איך האָב באַ- 
דאַרפט אָפּטרעטן מיין אָרט אַ צווייטן.. 

בסוד-סודות האָט מען דערציילט דעם אַנעקדאָט: בעת דער שלום- 
קאָנפערענץ אין טעהעראַן האָט רוזוועלט אויסגעלויבט פאַר סטאַלינען די 
דעמאָקראַטיע אין אַמעריקע, די פרייע װאַלן צו די פּאַרלאַמענטן און פּרע- 
זידענט, 

-- אויך מיר אַ דעמאָקראַטיע, -- האָט סטאַלין געענטפערט מיט אַ 
כיטרען שמייכעלע, --- ווען איר ווייסט אפילו נישט ווער ס'וועט אויסגע- 
קליבן װערן, פאַר די װאַלן, װי ביי אונדז... 

כאָטש אַן אַנעקדאָט, אָבער אַ כאַראַקטעריסיטשער און אַ ריכטיקער. 

די אװואַלן" אין ראַטנפאַרבאַנד זענען טאַקע אויסטערלישע. צו דער 
קאָמוניסטישער פּאַרטײ געהערן וייניקער פון 1006 פון דער אַלגעמײנער 
באַפעלקערונג. די אינסטאַנצן פון דער פּאַרטײ שטעלן אַרױס איין קאַנדי 
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דאַט אין יעדן װאַלקרײז אונטערן נאָמען: ,דער בלאָק פון די קאָמוניסטן 
און אומפּאַרטײיַשע". אויף יעדע 10 ביז 15 וויילער איז באַשטימט אַן אומ- 
זיסטיקער אַגיטאַטאָר, װאָס ,באַאַרבעט* זיינע ויילער, באַקענט זיי מיט 
;זייער" קאַנדידאַט און מוז זאָרגן, אַז זיינע מענטשן זאָלן שטימען אַלע, װי 
איינער, דערצו נישט שפּעטער ביז 9 אַ זייגער אין דער פרי (כאָטש די װאַלן 
דאַרפן זיך ענדיקן ערשט 12 ביי נאַכט). אויף יעדן װאַלבאַצירק שפּילט אַ 
גאַנצע נאַכט אַן אָרקעסטער און דער עולם טאַנצט. דער בופעט איז דאָס 
מאָל באַזאָרגט בעסער, וי אַלע מאָל. אין דער נאַכט קאָנען די וויילער זיך 
באַזאָרגן מיט דעפיציטע פּראָדוקטן, װי מיט צוקערלעך-קישעלעך, אָנגע- 
פולטע מיט פּאָװוידלע, מיט פּאָנטשקעס, פּיעראָזשקעס, אָנגעפולטע מיט גע- 
מאָלענעם פלייש און מיט לעמאָנאַד. די אַגיטאַטאָרן האָבן געמוזט װאַכן אַ 
גאַנצע נאַכט, כדי צו באַגעגענען זייערע וויילער מיט דער ברכה ,ס'פּראַז- 
דניקאָם" --- אַ ,גוט יום-טוב" און אָפּצײיכענען ביי זיך, ווער פון זייניקע 
האָבן שוין געשטימט. אַרום 7 אין דער פרי האָבן זיי זיך געלאָזט צו גאַסט, 
צו זייערע וויילער אַהײם, געקלונגען צו זיי און געבעטן שוין קומען צו די 
װאַלן. נאָך דער שווערער אַרבעטס-װאָך האָבן די אַרבעטער געװאָלט שלאָפן 
אַ ביסל לענגער, אָבער װער לאָזט שלאָפן! 


זענען דעריבער מיין פרוי און זון אויפגעשטאַנען קאַיאָר און געלאָפן 
אָפּשטימען. אונדזער װאַלבאַצירק איז געווען אין דער שול-געביידע, די 
מוזיק האָט בכלל נישט געלאָזט שלאָפן, דערצו האָב איך גענעכטיקט אין 
דער היים. מיר אַלע האָבן געקענט די ,פּורים-שפּיל", װאָס רופט זיך 
;װאַלן", אָבער געגאַנגען שטימען זענען זיי אָן מיר. אויף מיר איז דאָך 
גילטיק געווען דער פּאַראַגראַף, װאָס האָט צוגענומען ביי מיר די בירגער- 
רעכט, אויף דריי יאָר, נאָך דער באַפּרייוּנג. מיט זייער אַװעקגײן האָט װי 
אַ מויז מיך געגריזעט אין האַרץ: -- פאַר װאָס קומט עס מיר, איך זאָל 
נישט זיין גלייך מיט אַלע! -- , צי בין איך פון אַ שטיין געבוירן!' -- 
האָט אין מיר געגרילצט דאָס באַקאַנטע לידל, 


, 


צוריקקומענדיק האָט מינדעלע באַמערקט מיין אומרו, מיינע ,אומ- 
זיסטע" ליידן. 
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--- שוין אַרײנגעװאָרפן מיין שטימע, אפילו אין דער קאַבינע נישט 
אַרינגעגאַנגען. װוער עס גייט אַרײן, דערװעקט אין זיך דעם חשד, אַז ער 
האָט אויסגעמעקט דעם נאָמען און געפּסלט זיין שטים. דו האָסט נישט װאָס 
צו קימערן זיך. ס'איז אַן עקלהאַפטע און פּוסטע מאַכערײקע, נישט מער! 
מעגסט אפילו זיין צופרידן, װאָס דו האָסט עס אויסגעמיטן. 


איך בין געווען איבערצייגט, אַז זי איז גערעכט, דאָך... איז מיין אַנ- 
טוישונג געווען גרויס, וי פון איינעם, װאָס האָט באַקומען אַ פּאַטש אין 
פּנים, אָן אַ פאַרװאָס... 


נאָך אַ גרעסערע אַנטוישונג האָב איך געהאַט, און נישט בלויז איך, 
ווען דער פּאַרטײ:סעקרעטאַר פון דער שול האָט געשיקט מיך עקסטרע 
רופן אויף אַ דרינגנדיקער פאַרזאַמלונג פון די פּאַרטײי-לײט און אומפּאַר- 
טיייישע. איך האָב זיך פאַרענטפערט מיט דעם, װאָס אויף מיר איז חל דער 
באַרימטער פּאַראַגראַף וועגן צונעמען מיינע בירגער-רעכט. 

--- איך בין פאַראַנטװאָרטלעך, נישט איר. איך ווייס, װאָס איך טו -- 
האָט דער סעקרעטאַר מיך באַרוַקט. -- עס איז אַן עקסטרע פאַרזאַמלונג 
פאַר אַלע מיטאַרבעטער. 

דער לערער-צימער איז געווען איבערפולט. אַרַום זיך האָב איך באַ- 
מערקט אומרויִקע, פאַרװוּנדערטע פּנימער. אַלע האָבן פאַרשטאַנען, אַז די 
סיבה איז ביז גאָר אַ וויכטיקע, וועגן װאָס עס האַנדלט זיך איז געווען אַ 
סוד. 

אין אָנהױב האָט דער סעקרעטאַר באַגריסט דעם פּאַרטײ-צוזאַמענ- 
פאָר, װאָס קומט איצט פאָר אין קרעמל. ער דענקט, אַז אַלע לייענען מיט 
אינטערעס די רעדעס פון אונדזערע פירער, אָדער הערן דורך ראַדיאָ. עס 
זענען אָבער פאַראַן אַזעלכע אַרױסטרעטונגען, ביי פאַרמאַכטע טירן. וועגן 
זי מעגן בלויז וויסן אונדזערע אַרבעטער-מאַסן און נישט די פרעמדע 
פיינטלעכע עלעמענטן. אָבער -- , איך װאָרן אייך, אַז אַלץ, װאָס איר װעט 
איצט הערן מוז בלייבן אַ סוד. פּלאַפּלען איז אַ מיאוסע מידה, עס קען ברענ- 
גען שאָדן די אינטערעסן פון אונדזער מלוכה פון די אַרבעטער, דעריבער 
זייט אַלע געהיט ! פאַרשטאַנען ?!" 
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אַ טויטע שטילקייט, װי אין שול פאַר ,כל נדרי", האָט אַרומגענומען 
דעם אַרום. סאָפיע גריגאָריעוונע, די אָנפירערין פונעם פּראָפּפאַראײן, ,דער 
שולע פון קאָמוניזם", האָט געהאַלטן אין דער האַנט אַ קליין ביכעלע, אין אַ 
טונקעלער הילע און מיט אַ קלאָרער, ציטעריקער שטים אַרױסגעלײענט: 
זי האָט געלייענט די רעדע פונעם סעקרעטאַר פון צענטראַל-קאָמיטעט פון 
דער אַלפאַרבאַנדישער קאָמוניסטישער פּאַרטײ, ניקיטאַ סערגייעוויטש כרוש- 
טשאָוו... 

מיר האָבן געמיינט, אַז דער כלל ,אחרי מוות -- קדושים" איז חל אויך 
אויף דעם ,גאָט", דעם פאָטער פון אַלע פעלקער, אויף דעם פירער צום 
זיג איבערן פאַשיזם, אויף דעם, װאָס מיט זיין נאָמען אויף די ליפּן האָבן 
זיך די קעמפער געריסן אין קאַמף און אומגעקומען, וועגן וועמען מיר זע- 
נען געװווינט געווען צו הערן בלויז חניפה, לויב- געזאַנגען פון די גרעסטע 
גייסט-מענטשן... פּלוצים: ט ר אַ ך! אַראָפּ נידעריקער פון דער ערד: 

-- ער איז געווען דער שאַפער פון ,פּערזאָנען-קולט", ער האָט אומ- 
געבראַכט אכזריותדיק די בעסטע, װאָס מיר האָבן פאַרמאָגט, די באַגאַבט- 
סטע פון אַלע פעלקער, ער האָט פּלאַנירט דאָס אױיסראָטן, פאַרטרייבן דאָס 
גאַנצע אוקראַיַנישע פאָלק, ער פאַרפּעסטעט די לופט אין מאַוּזאָלעום, װוּ 
עס רוט דער געניאַלער לענין, ער... 

עס האָט פאַרכאַפּט דעם אָטעם. די גאַנצע לופט איז געװאָרן פאַר- 
פּעסטעט. עס האָט זיך געגלוסט וויינען, שרייען, אָדער גאָר פרייען זיך מיט 
דער נייער אַנטפּלעקונג. צי האָבן זיי זיך, די מיטאַרבעטער זיינע גאָר ערשט 
דערװוּסט װעגן דעם? צי האָבן זיי געװוּסט און געשוויגן, מיטשפּילנדיק 
מיט אים די ווילדע שפּיל און מיטגעטאַנצט דעם שדימדיקן טאַנץ?! װי 
ס'זאָל נישט זיין: דער ,על דאטפת אטפוך וסוף מטיפיך יטופון" --- (ווייל 
דו האָסט דערטרונקען -- וועסטו אויך דערטרונקען ווערן און דיינע דער- 
טרינקער װעלן האָבן דיין סוף) איז גילטיק. דער בזיון איז גרויס און די 
אַנטוישונג נאָך גרעסער... וי ריכטיק, האָב איך געטראַכט, איז דאָס פאָלקס- 
ווערטל : --- פון ליבע צו האַס --- איז בלויז איין שפּאַן !" 

דער סטאַטיסטישער אַמט פירט פון, צייט צו צייט אַדורך פאָלקס-ציי- 
לונגען. טויזנטער אומזיסטיקע ציילערס, מערסטנס לערער און אַנדערע אָנ- 
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געשטעלטע מיט בילדונג, באַזוכן די באַשטימטע ראַיאָנען מיט פרעג-בויגנס, 
װאָס באַרירן ביז גאָר וויכטיקע פּראַגן. די אויספירער פון די בויגנס זענען 
זיי אַלײן. מיט די אָנגעגעבענע ענטפערס רעכענען זיד דִי אָנפירנדיקע 
אָרגאַנען. 

איין מאָל האָב איך געטראָפן אַרױסגײן פון אונדזער הויז אַ באַקאַנטע, 
יידישע לערערין. איך האָב זי באַגריסט און געפרעגט, וועגן וועלכע אָנגע- 
לעגנהייטן זי איז צו אונדז געקומען. 

-- איך האָב שוין אויסגעפולט די אַנקעטע, לויט די ענטפערס פון 
אייער זון -- האָט זי צו מיר זיך געווענדעט. 

איך בין אַ בעלן געווען צו באַקענען זיך מיט די פראַגן און ענטפערס, 
די ענטפערס זענען מיר נישט געפעלן. 

--- זייט אויף אַזױ פיל גוט און קומט מיט מיר אַרײן אין שטוב אַריין 
-- האָב איך זי פאַרבעטן. 

--- מאַרקס,--- ווענדע איך זיך צום זון --- מילא, פאַר זיך האָסטו רעכט 
אָנצוגעבן, אַז דיין מוטערשפּראַך איז רוסיש, אָבער נישט פאַר אונדז. 

דער זון איז װי מבולבל געװאָרן, װוי ער װאָלט זיך געפילט שולדיק: 

--- מיין מוטערשפּראַך איז אויך יידיש, נישט רוסיש. איך האָב פּשוט 
נישט קאָנטראָלירט, װאָס די חברטע האָט געשריבן. 

די לערערין איז געשטאַנען אין דער זייט, װוי פאַרשעמט. זי האָט זיך 
פאַרענטפערט : 

-- איר זענט גערעכט! איך בין שולדיק. כ'ווייס ? אַזאַ אינסטרוקציע 
האָב איך באַקומען: אַלע רעדן אויף רוסיש --- איז די מוטערשפּראַך רוסיש. 
-- אַזױ האָב איך אויך געטראַכט. 

-- איר טראַכט פאַלש, חברטע. אַן יידישע לערערין דאַרף אַנדערש 
טראַכטן. קיין יידישע שולן זענען נישטאָ, קיין יידישע פּרעסע, קיין טעאַטער 
-- אָבער די יידישע שפּראַך און יידישע קולטור לעבן. מיר דענקען און 
פילן אויף יידיש. אויך איר אַליין טראַכט אויף יידיש... 

-- און די קינדער פון געמישטע פּאָרלעך פאַרשרייבט איר מן-הסתם 
אויך, אַלס רוסן, אָדער אוקראַינער --- פון דאַנען נעמט זיך, װאָס דאָס יידי- 
שע פאָלק אין ראַטנפאַרבאַנד װוערט פון מאָל צו מאָל איינגעשרומפּן, װי 
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ס'װאָלט גאָר קיין צוּװוּקס נישט געווען. גענוג האָבן די היטלעריסטן און זיי- 
ערע געהילפן פאַרניכטעט יידן, זעקס מיליאָן, אַ דריטל פונעם פאָלק, דאַרפן 
מיר יידן שאַנעװען די איבערגעבליבענע, נישט פאַרקלענערן זייער צאָל... 

צי האָב איך דען געקענט דורך דעם איינעם פאַל אויסבעסערן די 
שעדלעכע לאַגע? די לערערין איז אַרױס פון אונדזער הויז אַ שוייגנדיקע 
און אַן אַנטוישטע פון אירע אייגענע טאַטן.. 


די מורא פֿאַר אויסלאַנד 


די אויפשריפט אויף דער בראָשור וועגן סטאַלינען, װאָס האָט אויפ- 
גערודערט גרויסע מאַסן, האָט געלויטעט: ,פאַרניכטן נאָכן איבערלייענען", 
האָט אויף מיר געװוירקט, וי אַ קאָמישער שפּאַס. אין אַ וועלט פון ראַדיאָ, 
טעלעוויזיע, פאַרשפּרײטן שפּיאָנאַזש, פאַרבאָרגענע אונטערהערערס און 
טײפּרעקאָרדערס זאָל מעגלעך זיין, אַז אַזאַ אויפרייס, וי אַן אַטאָם-באָמבע 
פון טויזנטער מעגאַטאָנען-קראַפט, זאָל קענען בלייבן הינטערן אייזערנעם 
פאָרהאַנג, פאַרבאָרגן פאַר דער גרויסער וועלט ? צי האָבן טאַקע די סאָוויע- 
טישע פירערס געמיינט, אַז קעגן דער ווירקונג פון אַן אַטאָם-באָמבע איז 
גענוג צו פאַרבאַהאַלטן זיך אונטערן בעט און דערצו זיך צודעקן מיט אַ 
צייטונג ? 

אַזאַ נאַיָווע אויפשריפט איז זיכער געקומען, אין רעזולטאַט פון דער 
שרעק פאַר אױיסלאַנד, פאַר דער מורא, אַז דער שאָדנפרייד פון די ,, אימפּע- 
ריאַליסטן" װעט זיין גרויס. װאָלטן זיי בעסער מיטגעגעבן די גרויזאַמע 
סודות פונעם אכזר אין קבר אַרײן. דאַן װאָלטן זיי נישט דערפירט דערצו, 
אַז די יוגנט, און נישט נאָר די יוגנט, זאָלן זיך אַנטושן אין די אידעאַלן, 
אין די פירערס פון דער פּאַרטײ, װאָלט מען אפשר נישט פאַרלוירן זייער 
גלויבן די הונדערטער מיליאָנען איינגערע ברידער", די קאָמוניסטן פון 
כינע. דער שאָדן איז געווען גרויס, אַ סך גרעסער, װי עס האָבן געמיינט 
די איניציאַטאָרן פון דעם. אַז זיי װעלן אַ מאָל באַצאָלן פאַר זייער ,,אויפטו" 
אַ גרויסן פּרײיז --- אין דעם בין איך זיכער געווען. 
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אמת, די פיללאָמפּנדיקע ראַדיאָ-אַפּאַראַטן, װאָס זענען בכוח אויפצו- 
נעמען אָנצאָליקע סטאַנציעס פון גאָר דער ועלט, זענען פאַרביטן געװאָרן 
מיט ראַדיאָ-פּונקטן אין יעדן הויז, די איינצלנע, װאָס האָבן געװאַגט צו הערן 
אויסלענדישע אוידיציעס, וי בי.בי.סי. אָדער ,קול ישראל" זענען פאַרפּײ- 
ניקט געװאָרן אין די לאַגערן. די קאָרעספּאָנדענץ פון אויסלאַנד איז שטרענג 
צענזורירט געװאָרן און זעלטן, אַז זי איז אָנגעקומען אויפן אָנגעוויזענעם 
אַדרעס, יעדנפאַלס איז דער אָפּנעמער גענומען געװאָרן ,אויפן צינגל", און 
די בריוו זענען פאָטאָגראַפירט געװאָרן. ביי דער אױיספאָרשונג האָט מען 
מיר געוויזן די קאָפּיעס פון די בריוו, װאָס איך האָב באַקומען פון מיין 
שוועסטער אין ישראל. קומענדיק פון דער עװאַקוּאַציע קיין קיעוו, האָבן 
מיר דערהאַלטן אַ פּעקל פון גאָר-:וייטע קרובים אין ישראל. אַ פעטער האָט 
פאַרשטאַנען אונדזער מצב און נויט און צוגעשיקט שוין גענוצטע קליידער 
און וועש פון דער פאַרשטאָרבענער פרוי. דער אָפּצאָל פאַר דער מלוכה איז 
געווען גרויס, מיר האָבן זיך אָבער אין די זאַכן גענויטיקט און מיר האָבן 
זי אויסגעקויפט. וי גרויס איז געווען מיין פאַרװונדערונג, ווען אין 9 יאָר 
אַרום, אין דער אױיספאָרשונג, האָט מען מיר געוויזן דאָס צעטל פון די זאַכן 
און צוגעצויגן מיך צו פאַראַנטװאָרטלעכקײט. במשך פון 8 יאָר האָבן מיר 
קיין בריוו נישט געשריבן, ווייל אַזױ האָבן מיר געראַטן יידן, מער דערפאַ- 
רענע. דאָך האָבן מיין שוועסטער און שװאָגער צוגעשיקט פאַר אונדז אַן 
אַרױספאָדערונג פון ישראל, צוזאַמען מיט אַ קאָפּיע פון זייער דראַמאַטישער 
ווענדונג צו װאָראָשילאָװון. עס זענען דאַן אַרומגעגאַנגען קלאַנגען, אַז די 
רעפּאַטריאַציע פון די געוועזענע בירגער פון פּױלן, װעט פאַרלענגערט 
ווערן. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז די פאָדערונג פון מיין שוועסטער איז מסוגל 
פאַרמאַכן פאַר אונדז די טויערן פון פּױלן אפילו. האָב איך דאַן, אויף אַן 
אָפיציעלן אופן אָפּגעשיקט צוריק די אַרױספאָדערונג מיט אַן אָפּזאָג צו פאָרן, 
ווען עס איז נישט איז קיין ישראל, צוליב מיינע ,איבערצייגונגען". 

עס איז געווען אַ שווער פּראָבלעם אַרױסצופאָרן אפילו אויף אַן אויס- 
פלוג אין די שכנישע פריינטלעכע מדינות, ווי פּױלן, טשעכיע, אָדער אונ- 
גאַרן. אַזאַ מין אויספלוג, פאַר פּאַרטײ-לײט, װאָס פאַרנעמען פאַראַנטװאָרט- 
לעכע פּאָסטנס איז דאָך פּלאַנירט געװאָרן קיין טשעכיע און אונגאַרן. מיין 
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דירעקטאָר האָט געדאַרפט זיין איינער פון די גליקלעכע קאַנדידאַטן. אַלע 
האָבן אויסגעפולט צענדליקער אַנקעטעס, מען האָט געזיפּט דורך געדיכטע 
זיפּן, דאָס דערליידיקן די פאָרמאַליטעטן האָט געדויערט לאַנגע װאָכן, מען 
האָט געהאַלטן פאַר זיי לעקציעס, וי אַזױ מען דאַרף זיך אויפפירן, אפילו 
וי אַזױ צו עסן מיט לעפליגאָפּל-מעסער, וי אַזױ אויסצומיידן געשפּרעכן 
מיט פרעמדע, וי צו האַלטן דאָס מויל אויפן שלאָס א.אַ.װו. 

ענדלעך זענען זיי אין אַ גוטער שעה אַרױסגעפאָרן, קיין פּראָג, אין 
טשעכאָסלאָװאַקײ. קיין שום פּריװואַטע שפּאַצירן זענען נישט דערלויבט גע- 
ווען, בלויז גרופּנװײיז מיט אַ באַשטימטן אָנפירער. זיי האָבן באַזוכט מוזיי- 
ען, די אָפּערע, אפילו אין דער פּאַרלאַמענט-געבײדע. דער אויספלוג האָט 
געדויערט בלויז 9 טעג, כאָטש ער איז באַשטימט געווען אויף 15 טעג. 
פּונקט אין דער צייט איז פאָרגעקומען דער אויפשטאַנד אין אונגאַרן. מען 
האָט דאָך נישט געקענט זיי פירן גלייך אין פייער אַרין. בחפּזון האָט מען 
זיי אָנגעלאָדן אין די ספּעציעלע װאַגאָנעס און צוריקגעפירט אַהיים. 

--- וועגן אַלץ האָט מען אונדז אָנגעזאָגט פאַרן אַרױספאָרן, נאָר איין 
זאַך האָט מען פאַרגעסן. -- האָט דער דערציילער פאַרענדיקט מיט אַ שפּאָי 
טישן געלעכטער. 

--- ווען מיר האָבן באַזוכט איינעם פון די שענסטע פּאַלאַצן פון די 
אַמאָליקע פירשטן, זענען מיר אַנציקט געװאָרן פון די קרישטאָלענע כלים 
און אויסטערלישע געשניצטע פיגורן, װאָס זענען שוין באַרימט געווען הונ- 
דערטער יאָרן, נאָר די עקסקורסאַנטן האָבן נישט באַוויזן אויסצורויכערן 
די פּאַפּיראָסן, האָבן זיי אומבאַמערקבאַר אַרײנגעשלײדערט די איבערבלייבן 
אין אייניקע פון די אויסגעשטעלטע כלים. עס איז גוט, װאָס די לערערינס, 
װאָס זענען געגאַנגען די לעצטע, האָבן עס באַמערקט. מורא האָבנדיק פאַר 
אַ קאָמפּראָמיטאַציע, האָבן זיי שנעל אַרױסגענומען די פּאַפּיראָסן פון די 
כלים און פאַרבאַהאַלטן אין אַ אָרט פאַר זיי, 


די סאָוויעטישע קאָנסטיטוציע, װאָס האָט במשך פון יאָרן געטראָגן 
דעם נאָמען ,סטאַלינס קאָנסטיטוציע", האָט גאַראַנטירט די פרייהייט פון 


די בירגער, ווען זיי ווילן, צו פאַרלאָזן דעם ראַטנפאַרבאַנד און אַרױספאָרן 
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אין אַן אַנדער לאַנד, בפרט נאָך בירגער, װאָס ווילן זיך פאַראייניקן מיט 
זייערע משפּחות, אפילו באַזונדערע רעפּובליקן האָבן רעכט זיך אָפּצוזונ- 
דערן, אָבער דאָס אַלץ איז געבליבן בלויז אויפן פּאַפּיר. דאָס אַדורכפירן 
איז געבליבן בלויז אַ חלום. יעדער איינער, װאָס קלערט אפילו וועגן דעם 
איז באַדראָט מיט אַ געריכט-אורטייל אויף לאַנגע יאָרן, לויט אַ פּשוטן באַ- 
שלוס פון דער ,טרויקע". דער פּחד איז גרויס, דער קלעם איז נאָך גרע- 
סער. דאָך פאַרלירן נישט די יידן זייער האָפענונג, אַז זיי װעלן פאָרט זיך 
באַגעגענען מיט די אייגענע, װאָס זענען צעװאָרפן איבער דער גאָרער וועלט. 
דער יידישער ביטחון האָט זיך נישט איין מאָל אַרױסגעװיזן אַלץ שטאַרקער 
געווער אין זייער קאַמף פאַר אַ בעסערן מאָרגן. דער יידישער ביטחון האָט 
פאָרט דערפירט דאָס פאָלק צום זיג, צו דער אַנטשטײונג, נאָך טויזנטער 
יאָרן, פון אַ יידישער מדינה. איינער פון די מיליטאַריסטן האָט אַ מאָל 
אָנערקענט, אַז ,מיט דער פּיקע קען מען דורכשטעכן אַ מענטש, אָבער צו 
לאַנג האַלטן אים אויף איר איז אוממעגלעך". 


,גם זו לטובה!י 


דאָס יאָר 1957 האָט אויפגעלויכטן פאַר מיר, פאַר מיין פרוי און זון 
מיט נייע האָפענונגען און פּערספּעקטיון. דער טראַדיציאָנעלער ,גם זו לטו"י 
בה" האָט באַקומען נייע באַװייזן פון זיין ריכטיקייט. דאָס שלעכטע, װאָס 
האָט אונדז אַזױ געקוועלט און פאַרביטערט דאָס לעבן במשך פון יאָרן, איז 
אַריין אין שאָטן און עס האָט אויפגעשיינט דאָס גוטע. 

מען האָט מיך נישט דערלויבט צו וווינען אין קיעוו, ביי זיך אין דער 
היים, צוזאַמען מיט מיין פרוי און זון, בין איך געווען געצװוּנגען צו װווינען 
אין װאָרזעל, אין דעם שטענדיק גרינעם, שמעקעדיקן סאָסנע:װאַלד, גע- 
אָטעמט מיט פרישער לופט, װאָס איז פול געווען מיט זױיערשטאָף, דער- 
ווייטערט פון דער גרויסער שטאָט מיט אירע גערוישן און שטיקנדיקע 
גאַזן פון דער מאָטאָריזאַציע. בין איך טאַקע געזונטער געװאָרן פון טאָג 
צו טאָג. 
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אויף אַנדערטהאַלבן טעג, אויף שבת און זונטיק, פלעגט מינדעלע 
קומען צו פאָרן צו מיר. אונדזערע שפּאַצירן אין װאַלד, אירע מונטערע 
געזאַנגען, צוזאַמען מיטן פּישטשען פון די װאַלד-פייגעלעך, האָבן דער- 
הויבן די געפילן און שטימונג. אַלדאָס בייז איז װוי פאַרגעסן געװאָרן. דער 
מאָרגן האָט זיך צעהעלט מיט נייע אויסזיכטן און זיכערקייט, אַז אין גיכן, 
גאָר אין גיכן װעט אַלץ זיך ענדערן צום גוטן.. 

מען האָט מינדעלען אָפּגעזאָגט פון דער אַרבעט אַ פּאָר חדשים פאַר 
איר אַװעקגײן אויף פּענסיע, האָט זי אין די ערשטע חדשים פון פרילינג 
באַקומען אַרבעט אין װאָרזעל, אַלס דערציערין אויף אַ קינדער-קאָלאָניע. 
זי האָט זיך אומגעקערט צו איר באַליבטער אַרבעט מיט די קינדער, צו 
וועלכער זי האָט געשטרעבט אַזױ פיל יאָרן, זינט מען האָט זי מיט געװאַלד 
פון איר אָפּגעריסן. איצט איז זי שוין אין גאַנצן אַריבער צו מיר. זי האָט 
באַדאַרפט אָפּפרישן איר זכרון, זיך דערמאָנען און זינגען די קינדער-ליד- 
לעך, וועלכע זי האָט נישט אויפגעהערט צו זינגען, אויך באַרייכערן אירע 
זאַפּאַסן מיט נייע לידער, וועלכע מען האָט געזונגען אין שול. 

במשך פונעם זומער איז אויך די שול אין װאָרזעל פאַרואַנדלט גע- 
װאָרן אין אַ פּיאָנערן-לאַגער. מיין אַרבעט, אַלס בוכהאַלטער, האָט זיך פאַר- 
טאָפּלט, אויך מיין געהאַלט, דערצו האָט מען מיך באַזאָרגט מיט געשמאַקע 
שפּייזן, אפילו געבראַכט צו מיר אין דירה אַרין. מעגלעך, אַז דאָס איז גע- 
טאָן געװאָרן, כדי איך זאָל װאָס ווייניקער אַרײינשמעקן אין דעם אַלגעמײ- 
נעם קעסל אַרײן, אָבער מיר האָט דאָס דווקא געשמעקט. 

די אַרבעט האָט ביי מיר גאָר וייניק צייט פאַרנומען, האָב איך אָנ" 
געהויבן שרייבן מיינע זכרונות וועגן טורמע און לאַגער-לעבן, אויך איבער- 
זעצן אויף יידיש דאָס, װאָס איך האָב אָנגעשריבן אין די לאַגערן, אויף 
דער רוסישער שפּראַך. 

אונדזער זון מאַרקס האָט שוין געאַרבעט איבער זיין דיפּלאָם-אַרבעט. 
מיט דער אַרבעט איז ער געווען שטאַרק פאַרנומען. צו אונדז איז ער גאָר 
זעלטן געקומען. דאָך איז ער געקומען אומגעריכט אונדז איבערגעבן אַ 
וויכטיקע בשׂורה: דער דירעקטאָר פּאַשטשענקאָ װעט אונדז מער נישט 
דערגיין די יאָרן -- ער איז אַװעק צו די אָבות. די גריפּע-מיקראָבן האָבן 
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אים אויפגעפרעסן, וי זיין אייגענע רשעות און אַנטיסעמיטיזם. אויף זיין 
אָרט איז אָנגעקומען אַ נייע דירעקטאָרין, אַ פרוי, מיט זייער אַ סימפּאַטישן 
אויסזען. 

אומגעריכט האָבן מיר דערהאַלטן פון פּױילן אַזש צוויי אַרױספאָדע- 
רונגען: פון אונדזער בעסטן פריינד דוד ספאַרד און מיין אומבאַקאַנטן 
,ברודער", מיין קוזין מאָטל קאָפּיט, פאַר זיין עולה זיין קיין ישראל, 

זיי האָבן זיך פריער פון אונדז דערװוּסט, אַז די רעפּאַטריאַציע פון 
די געוועזענע פּוילישע בירגער פון ראַטנפאַרבאַנד קיין פּױלן איז פאַרלענ- 
גערט געװאָרן --- האָבן זיי דעריבער שוין אין דער הייסער מינוט געשיקט 
אונדז די אויפפאָדערונגען. די פאָדערונגען האָבן באַדאַרפט אונדז אָנווייזן 
דעם ריכטיקן ועג צו אַ בעסערן מאָרגן. 

מיין מאַמעס ;,גם זו לטובה" איז מיר אויך דאָ צו נוץ געקומען. מען 
האָט מיך נישט געװאָלט פאַרמעלדן אין קיעוו, בין איך געווען פאַרמאָלדן 
אין װאַסילקאָוו, איצט האָב איך אָנגעגעבן מיין ביטע וועגן רעפּאַטריאַציע 
קיין פּױלן אין ,אַװויר" פון קיעווער קרייז. דאָ בין איך געווען כמעט דער 
איינציקער ייד, װאָס האָט פּרעטענדירט אַרױסצופאָרן קיין פּוילן. 

דערצו איז די אָנפירערין פון אאַװיר" געווען אַ יונגע פרוי, אין די 
דרייסיקער יאָרן, אַ סיביריאַטשקע, מיט פולן רוסישן חן. איר האָב איך 
פאַרטרויט מיין גורל, ביי איר האָב איך געפונען מיטגעפיל און האַרץ, זי 
האָט מיך פאַרשטאַנען, אַז איך דאַרף אַרױספאָרן, נאָך אַזױ פיל אומזיסטיקע 
ליידן. זי האָט באמת געטאָן אַלץ פאַר אונדז, אָן דער קלענסטער פּערזענ- 
לעכער פאַראינטערעסירונג. זי האָט טאַקע דערמעגלעכט סיי מיר, סיי מיין 
פרוי, און דער עיקר מיין זון, װאָס האָט מיט גרויס דערפאָלג פאַרענדיקט 
זיין לערע און באַקומען אַ דיפּלאָם, מיט אַן אויסצייכענונג, פון אַן אינזשי- 
ניער. 

מיט דער נייער דירעקטאָרין פון דער גימנאַזיע זענען מיר, אָן ספּע- 
ציעלע שװעריקייטן, דורכגעקומען אין דעם געריכט פון קאַגאַנאָװיטשעס 
ראַיאָן. מען האָט אונדז צוגעפּסקנט די אַנטשעדיקונג, װאָס איז אונדז אַרויס- 
געקומען לויטן אָפּמאַך מיט דער שול-אָפּטײלונג, װאָס האָט באַטראָפן אַ 
גענוגנדיקע סומע, מיר זאָלן נישט באַדאַרפן אַרױספאָרן מיט ליידיקע הענט 
קיין פּױלן. 
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צום לעצטן מאָל האָב איך אויסגעשריבן אַן אומזיסטן באַן-בילעט 
קיין ריגע דורך מאָסקװע. וי יעדן אייזנבאַן אַרבעטער, איז ער מיר אויך 
געקומען. אין מאָסקװע האָבן מיר אַ סך גוטע פריינד, מיט וועלכע מיר 
דאַרפן זיך געזעגענען, אויך אין ריגע װווינט מיין חבר פון די געמיינזאַמע 
יסורים אין װיטשעגאָדסקער לאַגער, יעקב פון דער קיפּיאַטילקע, אָט דער 
קרבן פון ביידע : פון דעם מערדער מענגעלע, פאַר וועמען ער האָט געדינט 
אַלס קראָליק פאַר זיינע עקספּערימענטן און פון דער סאָוויעטישער יוסטיץ, 
װאָס האָט אים, נאָך דער באַפּרײוּנג צוגעגעבן 10 יאָר פון פּיין אין די סאָ- 
וויעטישע לאַגערן. אין ריגע זענען מיר קיין מאָל נישט געווען און מיט 
יעקבן מוז איך זיך געזעגענען. 

אַלעס שלעכטס איז שוין פאַרביי. די ניינצן יאָר, װאָס מיר זענען גע- 
ווען אין ראַטנפאַרבאַנד, ענדיקן זיך. זיי װעלן דאָך פאַרבלייבן אין אונדזער 
זכרון וי אַ קאָשמאַר, נישט קוקנדיק דערויף, װאָס נישט װיניק פריילעכע 
טעג האָבן מיר איבערגעלעבט. שוין דאָס בלייבן לעבן אַלײן, ווען די היט- 
לעריסטישע האַק איז געהאָנגען איבער אונדזערע קעפּ, מיין שעפערישע 
אַרבעט אין שולוועזן, דאָס דערגרייכן פון מיין זון פון דער אָנפאַנגס-שול 
ביזן פאַרענדיקן די אַקאַדעמיע. די געפילן זענען, ליידער, פאַרטושט גע" 
װאָרן מיט די אייגענע איבערלעבונגען און פון אַנדערע יידן און נישט נאָר 
יידן, אין די טורמעס און לאַגערן. און דאָס אַלץ: אָן אַ באַרעכטיקונג, אָן 
אַ פאַרװאָס. 

דאָס נייעס, װאָס האָט געװאַרט אויף אונדז האָט געלאָזט פאַרגעסן 
דערווייל אין דעם איבערגעלעבטן. מיר זענען געפאָרן קיין מאָסקװוע. 


די צעשיידונג 


יעדעס מאָל, װאָס איך בין געפאָרן קיין מאָסקװע, איז געווען פאַר- 
בונדן מיט זאָרג, מיט פליכטן, מיט פאַראַנטװאָרטלעכקײטן. איצט, צום 
לעצטן מאָל, איז אונדזער פאָרן געווען אַ שפּאַציר, אין אַ פריילעכן געמיט, 
וי מען פאָרט אויף אַ חתונה. די אויגן לייכטן מיט פרייד, דער שמייכל 
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גייט נישט אַראָפּ פונעם פּנים. דיר דוכט זיך, אַז אַלע מענטשן שמייכלען 
צו דיר, װוי זיי װאָלטן דיך באַגריסט מיט אַ װאַרעמען ,פאָרט געזונט !". 
עס װוילט זיך זינגען. אין אַזעלכע מינוטן איז מיין מינדעלע אַ זינגענדיקע. 
די שטימע אירע קלינגט, װי גלעקלעך אויף דער ;טראָיקע", װאָס רייסט 
דעם שליטן אויפן שניייקן װוינטער-שפּאַציר. װי שטאַרק איך ליב זי אַזאַ 
זינגענדיקע! 


מיר פאָרן אין עקספּרעס-צוג, אין אַ באַזונדער קופּע. קיינער שטערט 
אונדז נישט. פאַרקערט -- אין די דערנעבנדיקע קופּעען הערט מען זיך 
צו צום געזאַנג, זיי האָבן זיכער הנאה פון דעם אומזיסטיקן קאָנצערט, װאָס 
באַגלײיט זיי אין וועג קיין מאָסקװע. 


מיר פירן מיט זיך צוויי ביכעלעך מיט זינג-לידער. איין ביכל איז 
שוין גאָר אַן אַלטס און דאָס צווייטע האָבן מיר ערשט נישט לאַנג געקויפט. 
מיר קלייבן אויס מערסטנס לידער וועגן מאָסקװע. אַלע זענען אַזעלכע מונ- 
טערע, פול מיט פרייד און אָפּטימיזם. אין דעם אַלטן לידער-ביכל זענען 
אָבער אַלע לידער וועגן מאָסקװע דורכגעפלאָכטן מיט לויב:געזאַנגען צו 
סטאַלינען, דעם ,פירער פון אַלע פעלקער", דעם ,העלדישן זיגער", דעם 
,איבערמענטש". מיר ווילן אין אים פאַרגעסן. מיר קאָנען אים שוין פאַר 
אַן אַנדערן. פאַר אונדז איז ער גאָר דער מערדער פון דער יידישער קולטור, 
פון די יידישע שרייבער און קינסטלער, די אַנטוישונג אַלײן. ניין, די לי- 
דער װעלן מיר נישט זינגען. אין דעם נייעם לידער-ביכל איז ער שוין 
נישטאָ, װי ער װאָלט גאָר קיין מאָל אויף דער ועלט נישט געווען. נישט 
קיין שלעכטס און נישט קיין גוטס, נאָר פאַרשוויגן איז ער... 


זינגען מיר די מונטערע מעלאָדיעס וועגן מאָסקװע פון דעם קאָמפּאָ- 
זיטאָר סאָלאָװיאָוו-סיעדױי, פון שאָסטאַקאָװיטשן, פון דונאַיעװוסקין, מיט די 
ווערטער פון איסאַקאָווסקין, פון לעבעדיעוו-קומאַטשן, פון מאַטוסאָווסקין. 
וויפל שרייבער יידן, וויפל יידישע קאָמפּאָזיטאָרס האָבן פאַראייביקט אין 
זייערע לידער די װעלטשטאָט מ אַָ ס ק ו ואַ. וויפל האַרץ און נשמה זיי האָבן 
די לידער געשענקט, וויפל מוט און דערקוויקונג זייערע לידער האָבן גע- 
געבן דעם מענטש אין לאַנד פון די סאָוויעטן. וויפל פון זיי האָבן באַקומען 
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זייער לוין מיט קוילנבליי, כאָטש זייער ברוסט איז אַ מאָל געווען באַצירט 
מיט פאַרדינטע אָרדנס און מעדאַלן? 


צי װועלן זיי, די נייע הערשער, כאָטש דערמאָנען זיי צום גוטן? איך 
בין אין דעם נישט זיכער. וויפל פון זיי האָט מען אפילו נישט רעהאַבילי- 
טירט נאָך זייער טויט? צי איז שון געקומען דער סוף פון די ליידן פון 
זייערע פרויען און קינדער? 


מיר שטעלן זיך אָפּ אין ניעזשין. די פּוױערטעס-קאָלכאָזניצעס לייגן 
פאָר דורכן פענצטער די ניעזשינער אוגערקעס, סיי פרישע גרינע, סיי גע- 
זויערטע אין סלאָיִקעס. אַזעלכע פּיצעלעך, איינס קלענער פונעם אַנדערן, 
װי די פיסלעך פון די פרויען-כינעזער, װאָס זענען געצוימט געװאָרן אין 
זייער װוּקס -- זענען זיי פאַרבליבן פּיצלעך, גאָר נישט פּראָפּאָרציאָנעל 
צום גרייס פון זייער קערפּער. עס דערמאָנט זיך דערביי דאָס פּאָפּולערע, 
אין סטאַלינס צייטן, ליד ,מאָסקװאַ-פּעקין": 


--- דער רוס און כינעזער-ברידער אויף תמיד, 
-- סטאַלין און מאַאָ -- אַ גאַראַנטיע דערצו! -- 


וי ווייט די ווערטער זענען װאָר. בלוטיקע שׂונאים זענען זיי. מאָס- 
קווע און פּעקין זענען שוין גאָר ווייט איינע פון דער אַנדערער, נישט אין 
קילאָמעטערס צו מעסטן... 


עס װוילט זיך נישט טראַכטן וועגן אַזעלכע זאַכן און עס טראַכט זיך. 
בעסער זאָל מינדעלע זינגען, זאָל זיין ווערטינסקיס ראָמאַנסן, ציגיינער-לי- 
דער וועגן ליבע און פאַרראַט, אַבי נישט אַזעלכע, װאָס דערמאָנען אין 
פּאָליטיק. 

די צייט לויפט און מיט איר די באַן, װאָס יאָגט זיך קיין מאָסקװע. 
בלויז איין מעת לעת דאַרף מען פאָרן. די נאַכט לויפט שנעל אַריבער אויפן 
ווייכן, זויבערן געלעגער. עס באַגעגנט אונדז מאָסקװע מיט איר פרימאָרגנ- 
דיקן בלוי, אַן אָנגעטרונקענע מיט איר מאָרגנטוי און מיט איר פרימאָרגן 
ראַדיאָדסיגנאַל : 

--- ברייט איז מיין לאַנד, מיין אייגן לאַנד.. 
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ניין! דו ביסט נישט מיין אייגן לאַנד. ניינצן יאָר און גענוג! 
אייגן לאַנד איז דאָרט, אויף מיזרח, דאָס לאַנד פון אונדזערע אָבות. אַהין 
שטרעבן מיר, אַהין פאָרן מיר. 

דערווייל זענען מיר געקומען אַהער קיין מאָסקװע זיך געזעגענען מיט 
איר, מיט אונדזערע אַלטע פריינד, פּטרן אַ טייל פון אונדזער געלט איף 
איינקויפן אייניקע נוצלעכע זאַכן, ווייל אַרויספירן געלט לאָזט מען נישט. 
וי רעפּאַטריאַנטן פאַרפּאָרן מיר מיט אַ טעקסי צום גרויסן האָטעל גאינ- 
טוריסט". דאָרט באַקומען מיר אַ באַזונדער צימער, מיט רעכט צו פאַר- 
שליסן אים, אויב מיר ווילן. דער צימער איז נישט צו גרויס, מיט טאָפּעלע 
בעטן, אפילו מיט באַקװעמלעכקײטן, וי אין אַן אײיראָפּעיִשן האָטעל. מיר 
װואַשן זיך אַרום, טוען זיך איבער און לאָזן זיך אין האָטעל-רעסטאָראַן עפּעס 
איבערכאַפּן. מיר פילן זיך שוין, װוי אײראָפּעער, װי די אַלע, װאָס זיצן 
אַרום אונדז. מיר קוקן דאָך אויף זיי מיט נייגער: די פרויען אין מאָדנער 
קליידונג, די ,קעפּלעך", װוי אוױיסגעטאַָקט, אפילו די באַוועגונגען זענען אַזױ 
גראַציעז. מען קען זיי דערקענען פון דער ווייטנס. 

עס הערן זיך קלאַנגען פון פאַרשידענע שפּראַכן. עס טיילט זיך אויס 
דער פּױלישער ,ס", מיט זיין שיפּענדיקן קלאַנג. כדי מיר זאָלן אויך אויס- 
זען, װי אויסלענדער, שמועסן מיר צװוישן זיך אויף פּויליש. נאָך אַזױ פיל 
יאָרן קומט אונדז נישט אָן שװוער. דאָ װעקן מיר נישט אויף זיך קיין 
אויפמערקזאַמקײט, ווייל אַלע רעדן אויף פּאַרשידענע שפּראַכן. אויך די 
קעלנער קענען דאָ אַ סך שפּראַכן 

דאָס עסן שמעקט אונדז גוט. מיר האָבן זיך טאַקע אויסגעהונגערט 
במשך פון דעם פאָרן אין באַן. פאַר די טוריסטן גרייט מען צו ספּעציעלע 
מאכּלים: יעדן לויט זיין געשמאַק. די בעסטע קוכערס אַרבעטן דאָ. אויך 
די קעלנער, אין שװאַרצן געקליידט, זענען זייער העפלעך, אפילו הכנעהדיק. 
דאָ באַקומען זיי פון די געסט דעם געהעריקן ,טיפּ". 

מיר איילן זיך נישט. נישט בלויז דאָס עסן אינטערעסירט אונדז, צום 
מערסטנס -- די געסט. וועגן אַלץ רעדן זיי, אָבער נישט ועגן פּאַליטיק. 
די אָנגעקומענע ווייסן, אַז דאָ האָט מען עס נישט ליב, אַז די סאָוויעטישע 
;דעמאָקראַטיע* איז גאָר אַן אַנדערע. דער פרט איז דאָ געצוימט אין זיין 
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פרייהייט, אויף יעדן איז דאָ אַ חשד -- איז טאַקע געזונטער בלויז טראַכטן 
און װייניקער רעדן. מיר ווייסן זיכער וועגן דעם, מיר זענען שוין אָנגץ- 
לערנט דורך דער ביטערער פּראַקטיק. 

במשך פונעם טאָג מאַכן מיר לענגערע שפּאַצירן צו פוס. מאָסקװוע 
איז פאָרט פּרעכטיק: רחבותדיק זענען דאָ די פּלעצער, בילדעריש שיין 
זענען די ברוקן איבערן טייך ,מאָסקװאַ"; צום שענסטן זענען די סטאַנ- 
ציעס פון דער אונטערערדישער באַן -- מעטראָ. איצט טראָגט זי שין 
נישט דעם נאָמען ,קאַגאַנאָװיטשעס מעטראָ", נאָר דעם נאָמען ,לעניי". 
לאַזאַר מאָיסייעװיטש האָט שוין זיינס אָפּגעטאָן, איצט קאָן ער בלויז ערגעץ 
װוּ זיך דערמאָנען, װאָס איז געווען אַמאָל... אַזױ ער -- אַזױ מאָלאָטאָו, 
אַזױ מאַלענקאָװו. זאָלן זיי דאַנקבאַר זיין די נייע מושלים, װאָס זיי איז גע- 
שענקט געװאָרן דאָס לעבן, װאָס זייער גורל איז אַן אַנדערער פונעם גורל 
פון זייערע מיטאַרבעטער, װאָס סטאַלין האָט, מיט זייער הילף, פאַרניכטעט. 

אויפן ,רויטן פּלאַץ" ציט זיך אַ פּאָר קילאָמעטערדיקע ריי פון אַ פאַר- 
שידנאַרטיקן עולם, װאָס איז געקומען באַזוכן דעם מאַװזאָלײ. ער הייסט 
שוין ווידער ,לענינס מאַװזאָלײ". ס'איז אים, ווייזט אויס, געווען ענג און 
נישט בכבודיק צו ליגן מיט סטאַלינען בײינאַנד -- האָט מען זיין שכן גע- 
בעטן מחילה און אים דערוייטערט. פאַר אים איז גענוג, אפילו איבער- 
גענוג, צו ליגן ביי דער װאַנט פון די קרעמלווענט. מיר שטעלן זיך אויך 
אין דער ריי. זי רוקט זיך גאָר שנעל פאָרויס. איך בין שוין דאָ געווען 
אַ מאָל. עס איז אָבער אינטערעסאַנט צו אָבסערװוירן דעם עולם. אַ סך פון 
זיי טראָגן זייערע נאַציאָנאַלע טראַכט, אויסגעצערטע, אױסגעהאָרעװעטע 
פּנימער, גאָר װייניק שמייכלדיקע. אַלע כמעט זענען גאָר ערנסט, אַדורכ- 
גענומענע דורך דער ערנסטקייט פונעם מאָמענט. מיר שפּאַצירן שטיל, 
בלויז מיט אַ שעפּטשען אויף די ליפּן. די הויכע שפּיציקע װוענט פונעם 
קרעמל, װוּ עס ווערט דעצידירט דער גורל, נישט בלויז פונעם ראַטנפאַר- 
באַנד, רופן אַרױס ערנסטקייט. פון צייט צו צייט לאָזן זיך הערן די קלאַנ- 
גען פונעם אויסטערלישן זייגער אויפן קרעמל-טורעם. אױטאָמאַטיש כאַפּט 
יעדערער אַ קוק אויף זיין האַנטזײגער און קאָנטראַלירט די ריכטיקע צייט. 
אונטן, אין מאַװזאָלײ, פילסטו אַרום זיך פאַרדעכטיקע בליקן פון די, װאָס 
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האַלטן דיך אונטער, ווען דו גייסט אַראָפּ פונעם לעצטן טרעפּל. דאָס זעלבע 
געל-בלאַסע געזיכט פונעם באַליבטן פירער, וי ער װאָלט פאַרטייעט אין 
זיך אַ קרעכץ. יעדער איינער טראַכט דערביי: עך, וי נויטיק ער װאָלט 
געווען, ווען ער װאָלט לעבײ... און ווער ווייסט, צי מען װאָלט אים געלאָזט 
לעבן?... 

שפּעטער האָבן מיר געשפּאַצירט איבער דער גאָרקי-גאַס, אין שאָטן 
פון די גרינע ביימער, גאָר נישט קיין יונגע, כאָטש מען האָט זיי ערשט 
נישט לאַנג איבערגעפלאַנצט אַהער. מיטן מעטראָ זענען מיר אַרופגעפאָרן 
אויף די לענין-בערג. דאָרט האָבן מיר באַטראַכט די גרויסע אוניווערסי- 
טעט-געביידעס -- אַ גאַנצע שטאָט. פון דער הייך קאָנען מיר זען מאָסקװע 
גאָר ווייט: די שמאָלע, אַמאָליקע געסלעך מיט די אומצאָליקע נידעריקע 
הייזלעך, צווישן וועלכע עס ציען זיך אַדורך די אַלטע טראַמװײיען. צו ביס- 
לעך וערן זיי אַרױסגעטריבן דורך די הויכע, נייע מויערן, וי די יונגע 
טרייבן אַרױס די עלטערע און פאַרנעמען זייער אָרט. 

מיר זענען אַדורכגעגאַנגען דורך די ברייטע, רוישיקע גאַסן, מיט 
טראָלײיבוסן און אױטאָבוסן, מיט אומצאָליקע ,מאָסקװיטשן" און ,פּאָביץ- 
דעס". אַ געיעג פון מענטשן-מאַסן. דאָס לעבן טרייבט, די אַרבעט פאָדערט, 
דער מענטשנשטראָם לאָזט נישט שטיין אויף אַן אָרט. 

מיר זענען שוין מיד. מיר לאָזן זיך צוריק אין ,אינטוריסט", אויף 
מיטאָג. פון דאָרט קלינגען מיר אָן צו אַלטע, גוטע פריינד. מיר שטעלן 
אָפּ באַגעגענישן מיט זיי אין די אָװנטן. דורכן טעלעפאָן מעלדן מיר, אַז 
מיר קלינגען פונעם האָטעל ,אינטוריסט" --- דאָס אַליין דערהויבט זייער 
שטימונג, זיי פאַרשטייען, אַז מיר פאָרן אַרױס, וי רעפּאַטריאַנטן, און מיר 
זענען געקומען זיך געזעגענען 

געווען זענען מיר ביי חברים, אויף אַ סך ערטער. יעדן אָװנט אויף 
אַן אַנדער אָרט. איך װעל נישט אויסרעכענען גענוי, ביי וועמען, אָבער די 
אויפנאַמעס זענען געווען אויסטערלישע: מיט אַ ,לחיים", מיט געזאַנגען 
און מיט האַרציקע אָפענע מיינונגס-אויסטוישן. 

מיר זענען געווען ממש צערודערט דערהערנדיק אַזעלכע רייד, וועלכע 
מיר האָבן זיך נישט געריכט צו הערן. עס איז וי געמינערט געװאָרן דער 
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פריערדיקער פּחד, זיי זענען וי אַנדערע געװאָרן. עס איז געקומען די צייט 
פון דער ראַדיאָיאודיציע, אויף דער רוסישער שפּראַך, אויך אויף דער 
יידישער, פון ירושלים -- האָט מען כמעט עפנטלעך אָנגעשטעלט דעם ראַ- 
דיאָ אויף דער פּאַסיקער כװאַליע און זיך איינגעהערט מיט גרויס אויפ- 
מערקזאַמקײט און אינטערעס. ערשט מיט דריי יאָר צוריק זענען געוען 
בלויז ראַדיאָ-פּונקטן, מיט צוגעפּאַסטע פּראָגראַמען פון די סאָוויעטישע 
ראַדיאָדסטאַנציעס. אפילו די, װאָס האָבן פאַרמאָגט אַ ראַדיאָ-אַפּאַראַט, האָבן 
אים פאַרבאַהאַלטן און געהערט זייער זעלטן ,דאָס קול פון ישראל", מיט 
דער הילף פון ראַדיאָיהערערס, בלויז איינער פון דער משפּחה. די שרעק 
איז מער פאַרבליבן ביי די עלטערע, די יונגע זענען געווען מער דרייסט 
און אָן פּחד. די אַסימילאַטאָרישע טענדענצן זענען אויך פאַרבליבן מערסטנס 
ביי די עלטערע, די יונגע האָבן מער געגאַרט צו יידישקייט, צו אויסלעבן 
זיך נאַציאָנאַל, אָבער נישט רעליגיעז, װי די אַלטע. די זיגערישע מלחמות 
וועלכע ישראל, די זעלבסטשטענדיקע יידישע מלוכה האָט געפירט, האָבן 
דערוועקט אין זיי יידישן שטאָלץ, נישט קוקנדיק דערויף, װאָס דער ראַטנ- 
פאַרבאַנד איז געװאָרן אַ קעגנער פון דער יידישער מלוכה און געשיקט 
צו די אַראַבער געווער און אינסטרוקטאָרן, קעגן דעם אאַגרעסאָר". 


אָן איבעריקע רייד האָבן זיי פאַרשטאַנען, אַז מיר רעפּאַטרייָרן זיך 
קיין פּױלן, כדי פון דאָרטן עולה זיין, װוי אַמשנעלסטן, קיין ישראל. װאָס 
פּױלן ?! פּױלן איז רוסלאַנד, נאָך מיט אַ גרעסערן אַנטיסעמיטישן סטאַזש. 
אָבער פון דאָרטן קאָן מען פאָרן קיין ישראל און פון ראַטנפאַרבאַנד -- 
נישט. דאָך פאַרלירן זיי נישט די האָפענונג, אַז אויך צו זיי װעט קומען דער 
פרילינג. דער שטראָם װערט שטאַרקער און אימפּעדיקער, ער װעט די 
,;טאַמע" צעשמעטערן. דער עיקר -- זיין גרייט אויף דעם היסטאָרישן מאָ- 
מענט, נישט שווייגן. און װאָס מער די יידישע וועלט װעט ליאַרעמען, אַלץ 
שנעלער וועט די גאולה קומען. 


מיר האָבן געזונגען אויך בראָדערזאָנס ליד: 
-- מענטשן, נעבעך, בלינדע. אין דער פינצטער טאַפּן 


דאַרף מען זיין אַ שמידער, פּאָדקאָוװועס אָנקלאַפּן... 
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-- יאָ, האָב איך געטראַכט, נאָכן ליקווידירן די יידישע קולטור, נאָכן 
ליקווידירן די יידישע פּרעסע, שולן און טעאַטערס דאַרפן זיי, פאַר יעדן 
פּרײז, זיך באַקענען מיט דער יידישער געשיכטע, מיט די שפּראַכן פון דעם 
פאָלק, מיטן יידישן פאָלק. אָבער וי אַזױ ? דער וילן אַלײן איז נישט 
אַלץ, מען מוז האָבן לערער און ביכער. 

כמעט אַלע האָבן באַקומען מיטעלע און העכערע בילדונג. זיי זענען 
פעיק אויפצונעמען. אַ ווילן פאַרמאָגן זיי --- װעלן זיי צוקומען צו אַלץ, 
ביי אַלע שוועריקייטן. 

-- אויך די יידישע אינטעלעקטואַלן, װאָס זענען גענוג אַסימילירט 
און קעמפן פאַר פרייהייט פונעם װאָרט, פאַר אמתער דעמאָקראַטיע דאָ 
אויפן אָרט, דערוועקן צו זיך מיטגעפיל, אָבער די פאַרגאַנגענהײיט האָט 
אָפּגעלײיקנט זייער וועג. בלויז ביי זיך אין לאַנד װועלן יידן קאָנען זיך אויס- 
לעבן פריי. --- אַזױ האָבן די יונגע געטענהט מיט יידישן ברען. 

אין די פרימאָרגנס פלעגן מיר באַזוכן די גרויסע מאַגאַזינען, די אוני- 
װערמאַגן און איינגעקויפט, װאָס עס האָט זיך געלאָזט. נישט איין מאָל איז 
אויסגעקומען אויסצוקויפן זייער ריי ביי פאַרמיטלערס, ביי אינװאַלידן -- 
אַזױ אַרום זענען מיר צו עפּעס צוגעקומען. מיר האָבן געקויפט אַ גרויסן 
טעלעװיזאָר, אַ טײפּרעקאָרדער, צוזאַמען מיט אַ פּאַטעפאָן, אַ פופציק גרויסע 
פּלאַטן מיט מוזיק פון די גרעסטע קאָמפּאָזיטאָרן. קיין פריזשידער ;זיל- 
מאָסקװאַ" האָבן מיר נישט געקאָנט באַקומען, אויך נישט קיין מאָטאָציקל, 
יאָרן װאָלט מען געדאַרפט װאַרטן אויף זיי, רעגיסטרירנדיק זיך כמעט יעדן 
טאָג. דער צימער אין האָטעל איז פאַרפולט געװאָרן מיט אַ גרויסן באַגאַזש, 
וועלכן מיר האָבן באַדאַרפט אָפּשיקן קיין קיעוו און פון דאָרט וייטער -- 
קיין פּױלן, 

עס האָט געװאַרט אויף אונדז דאָס פאָרן קיין לעטלאַנד -- ריגע. 
מעגלעך, אַז דאָרט װעט אונדז אונדזער פריינד יעקב העלפן צו באַקומען 
די נויטיקע זאַכן. 

אונדז איז אויך געלונגען צו באַזוכן די ,, טרעטיאַקאָווסקע גאַלערי" 
מיט אירע טויזנטער פּרעכטיקע מאָלערייען פון די גרעסטע קינסטלער פון 
אַלע צייטן. מר זענען געווען אַנטציקט, אָבער אויסרעכענען מיט וועלכע 
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קונסטווערק -- איז כמעט אוממעגלעך. מיר האָבן אויך באַזוכט דעם באַ- 
לעט ,דער רויטער מאָן" איז דעם גרויסן אָפּערע-טעאַטער. אַ מענגע פאַרבן, 
פּרעכטיקע אויספירונג פון די באַרימטסטע טענצער, אױגנפאַרכאַפּנדיקע 
דעקאָראַציעס. אַ תענוג! 
פון דאָרטן האָבן מיר געמאַכט אַ נאַכט-שפּאַציר איבער די גאַסן אַ 

לייכט ווינטל האָט צעטראַגן אַ מילדע קילקייט. ס'איז אָנגעקומען די טיפע 
נאַכט מיט אַ ים פון שטערן אויפן טונקל-בלויען הימל. מאַסן פּאָרלעך 
שפּאַנען אַהיים פון די טעאַטערס, קינאָס און פּאַרקן. פון ערגעץ דערטראָגט 
זיך אַ געזאַנג: 

,סטראַנאַ מאָיאַ. (לאַנד דו מיינס) 

מאָסקװאַ מאָיאַ (מאָסקװע מיינע) 

וי קען מען דיך נישט ליב האָבן יו" 

נישט לייכט איז און ס'וועט נישט זיין זיך צו געזעגענען מיט מאָס- 

קווע. אַ שטאָט --- אַ גיגאַנט! די נאַכטליכט, װוי ביי טאָג. מען װאָלט דאָ 
געקאָנט לעבן און גוט לעבן, נאָר די, װאָס פירן אָן מיטן לאַנד --- זיי לאָזן 
נישט. אמת, נישט אַלעמען לאָזן זיי נישט, אָבער אַ גרויסע צאָל, מערסטנס 
די יידן. פאַר זיי איז דאָ קיין אָרט נישטאָ. פאַר װאָס זשע לאָזן זיי די יידן 
פון דאַנען נישט אַרױס ? די גאַנצע וועלט איז פריי, פאָר װוּהין דו ווילסט, 
און דאָ איז פאַראַן אַן אייזערנער פאָרהאַנג, װאָס טיילט אָפּ, אפילו פון די 
נאָענטסטע, אַזױי וייניק פאַרבליבענע... 


דער מאַרגנשטעון שיינט שוין ווידער 


שוין אַװעקגעשיקט אַן היפּשן באַגאַזש קיין קיעוו, שוין געזעגנט זיך 
מיט אונדזערע פריינד אין מאָסקװע, אויך מיט מאָסקװע זיך געזעגנט. מונ- 
טערע, פריילעכע, כאָטש מידע, פאָרן מיר קיין ריגע. מיין חבר פון די 
געמיינזאַמע איבערלעבונגען אין דעם װיטשעגאָדסקער לאַגער, יעקבן, פון 
דער ,קיפיאַטילקע", האָבן מיר צו װויסן געגעבן, אַז מיר קומען. ער האָט 
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ווירקלעך אונדז אָפּגעװאַרט אויפן ריגער װאָקזאַל. מיר האָבן באַמערקט אַ 
יונגן מענטשן, עלעגאַנט געקליידעט, אויך ער האָט געקוקט אויף מיר מיט 
פרעגנדיקע בליקן און געצווייפלט, צי דער איז מאַרקאָװויטש. מיט קיין באָרד 
האָט ער מיך נישט געזען. ווען מען האָט אים אַרױסגעטריבן פונעם לאַגער, 
האָב איך נאָך קיין באָרד נישט געהאַט, דאָך האָבן מיר ביידע אינטוּייטיו 
דערקענט איינער דעם אַנדערן. די הערצער האָבן האַסטיקער געקלאַפּט, 
אין גאָרגל האָט זיך עפּעס האַרטס געשטעלט, עס איז שווער געווען אַרױס- 
צוזאָגן אַ װאָרט. גאָר אין גיכן האָבן מיר זיך באַרױַקט, ווען מינדעלע האָט 
באַמערקט : 

--- פע, מענער זאָלן אַזױ פילבאַר זיין... און ער -- געוועזענע לאַ- 
גערניקעס !... 

מיר זענען געפאָרן אין אַ טאַקסי צו אים אַהײם. מיר ביידע האָבן זיך 
אַרומגענומען, געקוקט אין די אויגן און געשוויגן. וויפל זכרונות, װוי אין 
חלום, האָבן מיר אין די געציילטע מינוטן זיך דערמאָנט, געזען און אַדורכ- 
געלעבט. דאָס לאַגער-לעבן איז אונדז וי אַרײן אין בלוט, אין די מוחות 
-- נישט צו פאַרגעסן. 

סיי זיין פרוי, סיי זייערע צוויי יונגע זונדלעך האָבן אונדז אויפגע- 
נומען װוי מען נעמט אויף אייגענע. מיר האָבן זיך באַלד דערפילט היימיש, 
וי מיר װאָלטן דאָ געווען נישט צום ערשטן מאָל, 

עס איז געווען אַ גרויסער אונטערשיד אין אונדזער עלטער, בפרט 
נאָך, אַז מיין באָרד האָט מיך נאָך עלטער געמאַכט, אָבער די געמיינזאַמע 
איבערלעבונגען האָבן אונדז פאַרבונדן און פאַרקניפּט, װי די נאָענטסטע 
חברים. 

עס װאָלט אפשר כדאי געווען צו דערמאָנען וועגן יעקבן, װאָס האָט 
אין די צייטן פון היטלערס אָקופּאַציע פון לעטלאַנד געדינט מענגעלען און 
זיינס גלייכן אַלס קראָליק צו געפערלעכע מעדיצינישע עקספּערימענטן 
דער טויט איז אים אָפטער נענטער געווען וי דאָס לעבן. דאָך באַפרײט 
געװאָרן דורך דער רויטער אַרמײ, זיך געטראָפן מיט זיין ווייב, װאָס האָט 
באַװיזן זיך רעפּאַטרײיָרן. זיי האָט שוין אָפּגעגליקט צו זיין געבענטשט מיט 
צוויי יינגעלעך. דאָך האָט זיי די מ.ג.ב., די סאָוויעטישע יוסטיץ צעשיידט, 


273 


יואל פּערעל 


צוליב אַ מסירה, אַז ער זאָל האָבן ,געדינט ביי די דייטשן", און צװוישן 
זיינס גלייכן פאַרשפּרײט פאַניקיאָרישע מיינונגען און געצווייפלט אינעם 
זיג פון די סאָוויעטן. נאָך אַ פּאָר יאָר זיין אין די לאַגערן, איז ער כמעט 
אַרױסגעטריבן געװאָרן, אין די צייטן פון כרושטשאָוון. מען האָט אים אפילו 
רעהאַביליטירט. איצט אַרבעט ער ביי זיין פאַךְ, ער פאַרטיקט אויס פּיל- 
סענע מענער-הוטן און האַלט אויס בכבודיק די פאַמיליע. 

אין אָװונט איז פול געווען זיין הויז מיט חברים און פריינד. װוי חסי- 
דים צו אַ רבן זענען זיי געקומען, ווען זיי האָבן זיך דערװוּסט, אַז איך פאָר 
קיין ישראל. זיי האָבן געװאָלט זיך טרעפן מיט מיר, װוי מיט זייערן אַ שליח 
אין דעם אויסגעטרוימטן לאַנד. זיי האָבן דרייסט אַרױסגעזאָגט וועגן זייער 
בענקשאַפט און טרוים. דאָ פאַרבלייבן קאָנען זיי נישט. דאָ איז פאַר יעדן 
איינעם פון זיי אַ בית-:הקברות, דאָ האָט מען זיי פיינט, דאָ קענען זיי זיך 
נישט אויסלעבן, װי יידן, דאָ ווערן זייערע קינדער פאַרסמט מיט גוייש: 
קייט און זיי ווילן, אַז די אַזױ וייניק פאַרבליבענע, זאָלן בלייבן יידן און 
פאָרזעצן די קייט פון די שפּראַכן פון יידן און פון דער יידישער קולטור, 

דאָס איז נאָר מעגלעך דאָרט, אין יידישן לאַנד. גליקלעך איז דער 
ייד,. װאָס קען שוין אַהין עולה זיין. זיי ווילן האָפן, אַז אויך פאַר זיי װעט 
קומען אַזאַ מעגלעכקייט. אויף אַלץ זענען זיי גרייט, כדי צו דערגרייכן צו 
ציל. קיין שום טורמעס און לאַגערן װעלן זיי נישט אָפּהאַלטן. נישט אַלע 
קאָן מען פאַרמישפּטן... 

איך בין געווען געניג פאָרזיכטיק און בלויז אויסגעהערט זיי. אין 
האַרצן האָב איך געפילט אַ גרויסע פרייד און אַ גלויבן אין זייער זיג. 

בלויז מיט יעקבן ביי איך געווען אין גאַנצן אויפריכטיק. אויך אים 
האָט אינטערעסירט מיין מיינונג וועגן פאַרשידענע פּראַגן װעגן ישראל: 
פאַר װאָס האָט זיך די סיני-קאַמפּאַניע, װאָס האָט זיך אַזױי זיגרייך אָנגע- 
הויבן, אַזױ שלעכט זיך פאַרענדיקט! צי האָט נישט געקלעקט קיין אויס- 
דויער, אָדער כוחות ? 

מיינע ענטפערס האָבן אים נישט באַפרידיקט. -- מילא, זענען די ענג- 
לענדער און די פראַנצויזן צוריקגעטראָטן, אונטער דער דראָוּנג פון רוס 
לאַנד און אויך פון אַמעריקע, אָבער ישראל װאָלט זיך באַדאַרפט איינ- 
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שפּאַרן און נישט אָפּטרעטן. רוסלאַנד װאָלט קיין מיליטערישע שריט נישט 
אָנגעװענדעט, אפשר װאָלט זי געשיקט מאָדערן געווער קיין מצרים, אַמע- 
ריקע װאָלט בכלל געשטאַנען אין אַ זייט און מ י ר װאָלטן זי אַ טובה גע- 
טאָן מיטן פאַרנעמען דעם סועץ-קאַנאַל. 

-- צי האָט אים דען נאַצער געבויט? ער האָט אים בלויז אַװעקגע- 
רויבט. -- 

איך בין זיך מודה, אַז איך אַליין האָב זיך נישט אַזױ גוט פונאַנדער: 
געקליבן אין דער פראַגע, כאָטש די סאָוויעטישע פּראָפּאַגאַנדע האָט אויף 
מיר נישט געווירקט. איך האָב אָבער געגלויבט, אַז דאָס נייע און נאָך 
שװאַכע לאַנד ישראל קען זיך נישט אַנטקעגנשטעלן אַזעלכע ,גרויסע 
בערן". 

ער, יעקב, האָט געקוקט אויף מיר און מיין פרוי, װוי אויף גליקלעכע 
מענטשן. ער האָט אונדז געװאָלט צושטעלן די מעגלעכסטע פאַרגעניגנס, 
אַלס טייערע געסט, װאָס האָבן אין אים נישט פאַרגעסן און געקומען זיך 
געזעגענען. ער האָט אונדז געפירט איבער דער שטאָט, ער האָט באַזאָרגט 
מיט בילעטן אין דער אָפּערע, װוּ עס האָט געשפּילט די הױפּטראָל אַ באַ- 
װוּסטער יידישער באַריטאָן. ער האָט אונדז פאָרגעלייגט זיין נייעם פריזשי- 
דער ,זיל-מאָסקװאַ", נאָר מיר זאָלן פאַר אים קויפן אַ קלענערן" ,סאַראַ- 
טאָן". מיר האָבן אים צוריק פאַרפּאַקט און אָפּגעשיקט גלייך קיין װאַרשע. 

+ אונדזער געזעגענען זיך איז געווען רירנדיק ביז טרערן. 

,פאָרט געזונט !* ,להתראות בארץ" -- די אויסגעשרייען האָבן גע- 
הילכט אויפן ריגער װאָקזאַל, בשעת מיר זענען אָפּגעפאָרן. מיר האָבן זיך 
געפרייט, דאָך האָבן מיר מורא געהאַט עס זאָל אונדז נישט קאָסטן צו טייער 
אַזאַ רוישיקער געזעגענען זיך. די באַן האָט גערירט, נאָר דער אָפּהילך 
האָט נאָך געקלונגען אין אונדזערע אויערן.. 


מיט קיעוו האָבן מיר זיך נישט אַזױ האַרציק געזעגנט, נישט מיט דער 
שטאָט און נישט מיט די געוועזענע חברים. צו פיל אַנטוישונגען האָבן מיר 
דאָ געהאַט, מיט צו שווערע פּרוּוון זענען מיר דאָ געפּרוּווט געװאָרן. ריי 
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רעוודיק האַרציק האָב איך זיך געזעגנט מיט דער אַלטער פּויערין פון דער 
סטאַנציע װאַסילקאָוו, וועלכע האָט מיר געלאָזט זיך פאַרמעלדן אין איר 
הויז, אָן שום באַלױינונג. אויך מיט דער האַרציקער סיביריאַטשקע פון 
;אַװיר", װאָס האָט צוגעהאָלפן צו באַקומען אַ דערלויבעניש אויף אַרוס- 
צופאָרן, פאַרהאַלטנדיק דאָס אַרױיסגעבן די דערלויבעניש פון אונדזער זון, 
ביזן לעצטן טאָג. ביים געזעגענען זיך האָט זי פאַר אונדז אַנטפּלעקט איר 
ביטערן סוד, אַז זי איז קראַנק אויף אַ ראַק און זי קלייבט זיך אין גיכן זיך 
צו שיידן מיט דער וועלט. דרך אגב, גלויבט זי, אַז אין ישראל זענען פאַ- 
ראַן מעגלעכקייטן זיך אויסצואיילן פון דער קרענק. אפילו דער מיניסטער 
שװערניק איז אַהין געפאָרן... די ידיעה האָט מיך און מינדעלען צערודערט, 
אפילו גערירט ביז טרערן. מיר האָבן געפּרוּװוט זי טרייסטן. זי האָט זיך 
געלאָזט טרייסטן, כאָטש זי האָט שוין פאַרלוירן דעם גלויבן אין נסים. 

אין די לעצטע טעג פון חודש מאַי האָבן מיר באַדאַרפט אַרױספאָרן. 
אין קלענערע קאַסטנס האָבן מיר פאַרפּאַקט די זאַכן. װאָס עס האָט זיך גע- 
לאָזט האָבן מיר פאַרקויפט פון דעם מעבל און אַנדערע שטובזאַכן. די מע- 
טאָדיקעס האָב איך צעטיילט די לערער פון דער שול און די לייען-ביכער 
די שילערינס --- זאָלן זיי אין אונדז געדענקען. 

אַלע, אַלע האָבן מיר מוחל געווען, סיי פאַר זייער נישט מענטשלע- 
כער באַציוּנג אין דער צייט פון מיין פאַרשיקונג און נאָכן באַפרײיען, וויסנ- 
דיק װי גרויס איז דער פּחד און אומצוטרוי מצד די מענטשן אין ראַטנפאַר- 
באַנד, אָבער נישט אַראָן סאַמאָילאָװיטש גרופּין, דעם העסלעכן פּראָװאָ- 
קאַטאָר. זאָלן אים אָנגיײין די קללות, מיט וועלכע סיי מיר, סיי אַנדערע האָבן 
אים פאַרשאָלטן... 


דער רויטער מאָרגנשטערן האָט אויפגעשיינט פאַר אונדז אין יאָר 
9, בשעת מיר האָבן זיך געפונען אויפן ראַנד פון אומקום. ביי זיין שיין 
האָבן מיר געװאַנדערט במשך פון די מלחמה-יאָרן איבערן גרויסן רוסלאַנד, 
אין הונגער און נויט, מיט דער פולער האָפענונג אויף אַ בעסערן מאָרגן 
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ליידער, האָט דער רויטער מאָרגנשטערן אונדז אַנטױישט. ער האָט אַרײנ- 
געשפּיזט זיינע שפּיציקע נעגל 25 טעג פאַרן טויט פון דעם ,פאָטער פון 
דער אַרבעטערשאַפט פון דער גאַנצער וועלט" -- דער געטלעכער ס טאַ לין. 
מען האָט מיך פאַרטריבן אויף זיגזאַגישע וועגן פון פּיין און דערנידערונ- 
גען, אָן אַ פאַרװאָס. זיינע יורשים האָבן זיך אויך געשפּילט מיט מיר, יי 
אַ קאַץ מיט אַ מויז, אָפּגעלאָזט אויף אַ ווייל און אויף ס'ניי געכאַפּט. אפיל 
אויף דער פריי, צווישן שטעכלדיקע דערנער, פון דער ווייטנס פון מיין פרוי 
און זון, איז מיר ביז גאָר שווער געווען, אוי שװוער! 

ערשט איצט, ווען מיר האָבן באַקומען אַ מעגלעכקייט אַרױסצופאָרן 
קיין פּױלן און פון דאָרט װעלן מיר זיכער עולה זיין קיין ישראל, האָט 
אויפגעשיינט אויף ס'ניי דער ווייס-בלויער מאָרגנשטערן, מיט נייע האָפץ- 
נונגען, מיט העלע פּערספּעקטיון, װאָס האָבן אָנגעפולט אונדזערע הערצער 
מיט פרייד און ביטחון. מיר האָבן פריי אָפּגעאָטעמט, וי צום ערשטן מאָל, 
ביים געבוירן װוערן... 
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שוין אַריבער די לעצטע אונטערזוכונג פון אונדזערע זאַכן, װאָס מיר 
פירן קיין פּױלן. איך האָב דער גרענעצװאַך פאַרלייכטערט זייער אַרבעט. 
יעדער קאַסטן איז געווען נומערירט. דערצו האָב איך צוגעלייגט אַ גענויע 
רשימה, וועלכע זאַכן געפינען זיך אין יעדן קאַסטן באַזונדער. דער הויפּט- 
אויפזעער אויף דער קאָנטראָל, אַ יונגער אָפיציר, מיט כיטרע קעצישע 
אויגן, האָט דערביי אַ שמייכל געטאָן און באַפױלן צו עפענען דעם קאַסטן 
מיטן נומער 7. ער אַלין האָט גענוי קאָנטראָלירט יעדע זאַך באַזונדער און 
זיך איבערצייגט, אַז די רשימה איז אַ גענויע און אַ ריכטיקע. 

ער האָט נישט באַפוילן צו עפענען די איבעריקע קאַסטנס. 

-- צי האָט איר ביי זיך סאָוויעטישע געלטער? -- האָט ער אַ פרעג 
געטאָן. 

-- יאָ, נאָר גאָר ווייניק. אין גאַנצן 50 רובל. איך האָב זיך איבער- 
געלאָזט צו באַצאָלן דעם טרעגער. 

--- קיין איין רובל איז נישט דערלויבט מיטצונעמען. גייט באַלד צום 
בופעט און קויפט עפּעס פאַר זיי. --- האָט ער מיר געראָטן גוטװויליק. 

איך האָב אים געפאָלגט און באַלד צוריקגעקומען מיט אַ פלאַש בראָנפן 
און אַ פּליטע שאָקאָלאַד. איך האָב געװאָלט מכבד זיין אים און זיינע גע" 
הילפן. אָבער ער האָט עס נישט דערלויבט צו טאָן. 

ביים געזעגענען זיך האָט ער מיר דערלאַנגט זיין האַנט און צוגע- 
װוּנטשן דערפאָלג אין מיין אַלט-נײי פאָטערלאַנד. 
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די באַן איז נישט געווען קיין לאַנגע, אין גאַנצן האָט דער לאָקאָמאָ- 
טיוו געשלעפּט בלויז עטלעכע װאַגאָנעס, אָבער פון די לוקסוס-באַנען, מיט 
געלעגערס און באַקװעמלעכקייטן. אונדז האָבן אויפגענומען פּוױילישע קאָנ- 
דוקטאָרן אין נייע פאָרמענע אָנצוגן, מיט בלישטשענדיקע קנעפּ, מיט צוויי- 
קעפּיקע אָדלערס אויף זיי. עס האָט זיך דערהערט די שיפּעדיקע פּוילישע 
שפּראַך, דער העפלעכער טאָן, מיט דער גרייטקייט צו דינען. 


אין װאַגאָן פאָרן בלויז איינצלנע רעפּאַטריאַנטן, מערסטנס יידן. עס 
איז אָבער גענוג געווען, אַז ס'זאָלן אויך זיין בלויז עטלעכע פּאָליאַקן, מען 
זאָל רעדן בלויז אויף פּויליש, כאָטש ס'איז שווער געווען זיך צו דערמאָ- 
נען, נאָך אַזאַ גרויסן איבעררייס. בכלל האָט מען װײיניק גערעדט, נאָר גע- 
טראַכט. עס איז געווען וועגן װאָס צו טראַכטן. דער עיקר וועגן די יאַרן 
אין ראַטנפאַרבאַנד. 


מיר זענען טאַקע ווייט פון ראַטנפאַרבאַנד, אָבער דער פּחד איז נישט 
אױיסגעװעפּט געװאָרן. קיינער האָט נישט קיין צוטרוי צום אַנדערן. יעדער 
איינער האָט מיט װאָס זיך צו טיילן מיט זיין שכן. יעדנס האַרץ אִיז פול 
מיט די איבערגעלעבטע ליידן און מיט דער פרייד, װאָס אַלץ איז שוין פאַר- 
ביי. די צוקונפטיקע טעג, האָפן אַלע, װעלן זיכער העלער זיין אפילו אין 
פּױלן, בפרט נאָך ביי די, װאָס טראַכטן װועגן ישראל. מיר דוכט זיך, אַז 
קיין -אײַינער פון די יידן טראַכט נישט צו פאַרבלייבן אין פּױלן. פאַר יידן 
איז דאָס לאַנד אַ פאַרשאָלטנס, דער ריח פון קברים-בשׂמים דערשמעקט 
מען, ווען דער באַגריף פּוילן קומט אויפן געדאַנק. אַזױ פיל קרבנות 
אויפן מיזבח דאָ געבראַכט. עס גרילצט נאָך אַלץ אין די אויערן דאָס ווילדע 
געלעכטער פון די פון אויסערן געטאָ, ווען בשעת דעם העלדישן ווידער- 
שטאַנד, זענען די נאָך פאַרבליבענע יידישע העלדן געשפּרונגען פון די ברע- 
נענדיקע געטאָ-מױערן. 


די מערדער, די היטלעראָװוצעס, האָבן געהאַט גענוג געהילפן צװוישן 
דער פּולישער יוגנט. נישט אומזיסט האָבן זיי אויסגעקליבן פּױלן, אַלס 
מאָרדפּלאַץ נישט בלויז פון די פּױלישע יידן, נאָר אויך פאַר די יידן פון 
גאַנץ אײיראָפּע. 
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דאָס נייע סאָציאַליסטישע פּױלן איז זיכער וי אַן איבערגעניצעווע- 
טער בגד, װאָס שמעקט מיט נאַפּטאַלין, ס'איז דער זעלבער ראַטנפאַרבאַנד, 
װאָס שלעפּט זיך אויף קוליעס, מיט אַן איינגעװאָרצלטן אַנטיסעמיטיזם. 

דאָך זענען די רעיונות מונטערע און העלע. קיינער האָט נישט קיין 
חרטה, װאָס ער האָט פאַרלאָזט דעם סאָוויעטישן ,גן-עדן". װער פון די 
אַלע פּאַסאַזשירן האָט נישט פאַרזוכט דעם טעם פון די טורמעס און לאַ- 
גערן ? װוער איז געשלאָפן מיט אַ רויִקן שלאָף? עס זענען צוויי באַזונדערע 
זאַכן --- אידעע און די ווירקלעכקייט. מיט געװואַלד-מיטלען קען מען קיין 
אידעע נישט פאַרווירקלעכן, בלויז פאַרקריפּלען קען מען זי. 

אַזױ ציען זיך די געדאַנקען מאָנאָטאָן, װוי דאָס קלאַפּן פון די רעדער. 
בלויז דער גרילצנדיקער פייף פון דעם לאָקאָמאָטיוו דערמאָנט אין אַ 
סטאַנציע, װאָס מיר פאָרן אַדורך, אַז מיר זענען שוין ווייטער פון ראַטנ- 
פאַרבאַנד און שוין נענטער צו פּױלן. 

מיר װועלן פאַרפאָרן קיין װאַרשע און דאָרט זיך פאַרהאַלטן, אפילו 
אויף וועלכער גאַס ווייסן מיר, אויף קראַקאָװער פאָרשטאָט, ביי אונדזער 
בעסטן יוגנטפריינד, ביי דודן. אַזױ האָט ער אונדז געשריבן און פאַרבעטן 
צו זיך. מיר האָבן זיך שוין אַזױ פיל יאָרן נישט געזען. װי גוט איז, ווען 
מען האָט באַלד װוּ דעם קאָפּ אַװעקצולײגן! צי איז דען פאַראַן בעסערס, 
װוי דער האַרציקער שמייכל פון אַ פריינד, וי די זאָרג און הילף-גרייטקייט 
פון אַ פריינד ? 

די צייט שטייט נישט אויף איין אָרט. די באַן לויפט און דערנענטערט 
זיך צו דער פּולישער הויפּטשטאָט. די זאַכן האָבן מיר אַװעקגעשיקט אין 
אַ געוויסן סקלאַד, װאָס האַלט ביי זיך די זאַכן פון די רעפּאַטריאַנטן, בלויז 
קלייניקייטן פירן מיר מיט זיך. מיין לעבנס-באַגלײיטערין איז גוט געשטימט, 
כאָטש זי זינגט נישט. מיר ביידע קוקן מיט גרויס פרייד אויף אונדזער זון, 
דעם אינזשעניער. ער האָט שוין געאַרבעט אַלס אויפזיכט-אינספּעקטאָר ביים 
בויען ליפטן אין די הויכע הייזער. די בויער זענען מענטשן הפקרדיקע, 
נישט שטענדיק פאָלגן זיי דעם אינספּעקטאָר, ביים אָננעמען פאָרזיכט-מיט- 
לען און פאַר יעדער קאַטאַסטראָפע ביי דער אַרבעט איז פאַראַנטװאָרטלעך 
דער אינספּעקטאָר. הייסט עס, אַז אונדזער זון האָט געדראָט דער גורל פון 
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זיין פאָטער : טורמע און לאַגער. איצט איז ער פון דעם פּטור געװאָרן. 
וועגן זיין מאָרגן האָבן מיר נישט קיין זאָרגן. 

אונדזער באַן איז געווען אַן אױיסעראָרדנטלעכע, בלויז פאַר רעפּאַ- 
טריאַנטן. מען האָט נישט געקאָנט פאָרויסזען, ווען מיר װעלן אָנקומען אויפן 
אָרט. האָבן מיר דעריבער נישט טעלעגראַפירט צו דודן, ווען מיר קומען אָן. 

מיט אַ טאַקסי זענען מיר פאַרפאָרן אויפן אָנגעגעבענעם אַדרעס. 
פונעם הױיפּט-װאָקזאַל, װאָס האָט אַ מאָל געהייסן ,ווינער" זענען מיר בלויז 
אַריבערגעפאָרן די יערוזאַלימער אַלײען און שוין זענען מיר געווען אויף 
,ניי-וועלט" און אויף ,קראָקאָװער פאָרשטאָט", אַנטקעגן דעם הויכן קאָס- 
טיאָל. אין דעם הויף, װוּ עס געפינען זיך ביזן היינטיקן טאָג די , רוימישע 
בעדער", זענען מיר שוין געווען אויפן אָרט. נישט דוד, נישט זיין פרוי 
ריווע זענען געווען אין דער היים. זיי זענען ביידע פאַרנומענע מענטשן: 
ער אַרבעט אַלס גענעראַל-יסעקרעטאַר פונעם יידישן קולטור-פאַרבאַנד, אויף 
נאָװאָגרודסקע 5 און זי איז אַ לעקטאָרין פון קינאָדקונסט אויפן אוניווער- 
סיטעט. אונדז האָט זייער גאַסטפרײנדלעך אויפגענומען זייער געהילפין 
סטאַסיע. זיי האָבן זי, ווייזט אויס, צוגעגרייט דערצו. אויך זייער זון איז גע 
ווען אין דער היים. כאָטש ער, לעאָן, איז געווען יינגער פון אונדזער זון, 
דאָך האָבן זיך ביידע געפילט, וי נאָענטע חברים. 

מיר האָבן זיך געװאָלט אױיסבאָדן, איז אָבער אין דעם װאַנעז:צימער 
געווען געפּלאַצט אַ רער אין דער װאַנט, מעגלעך שוין פון יאָרן-לאַנג. זי 
איז כמעט איבעריק געווען, ווייל ס'איז באַקװעמער געווען זיך אַראָפּכאַפּן 
אין די ,,רוימישע בעדער", אַ באָד מיט אַלע באַקװעמלעכקייטן, אפילו מיט 
אַ באַסײין צו שווימען, מיט אַ בופעט, מיט טאַפּטשאַנעס צו רוען. מיר האָבן 
אָבער נאָך נישט פאַרמאָגט קיין פּוױלישע וװאַלוטע. אַ ביסל האָבן מיר אויס- 
געבאָרגט ביי לעאָנען. 

צוריקקערנדיק זיך פון דער באָד, האָבן מיר שוין געטראָפּן די באַלע- 
באַטים אין דער היים. רירנדיק איז געווען אונדזער באַגעגעניש נאָך אַזױ 
פיל יאָרן. אין יאָר 1947 האָבן מיר זיך געטראָפן מיט זיי אין מאָסקװע. 
זיי האָבן זיך װײיניק געביטן, אָבער איך האָב, מיט דער באָרד, אויסגעזען 
פיל עלטער. דערצו האָבן מיינע איבערלעבענישן באַװירקט נישט צום גוטן. 
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נאָכן ערשטן ,לחיים" האָבן זיך אַ שיט געטאָן פראַגן : 
--- צו װאָס דאַרפסטו, יואליק, דיין גרויע באָרד. זי מאַכט דיך אַ סך 
עלטער. דו זעסט שוין באַלד אויס, וי דיין טאַטע, ע"ה. 
-- איך האַלט, אַז די באָרד פּאַסט אים דווקא. ער זעט אויס סאָלידער, 
ממש אַ פּראָפּעסאָר -- האָט ריווע זיך אַרױסגעזאָגט. 
--- אין סאָוויעטישן לאַגער האָט מיר די באָרד נישט שלעכט געדינט. 
אַ דאַנק איר בין איך צו די אינװאַלידן פאַררעכנט געװאָרן און אויסגעפירט 
לייכטערע אַרבעטן. 
--- און דו, מינדעלע, זינגסט נאָך היינט, וי אַמאָל? -- האָט דוד אַ 
פרעג געטאָן מינדעלען. 
--- אוודאי ! מעגלעך ערגער, וי פריער, אָבער איך זינג. אָט הער 
דיין לידל, דוד ! 
מאַמעניו, ליובעניו, האַרצעניו, קרוינעניו, 
שווייג שוין אַ וויילינקע שטיל! 
אַ פייכטער אָפּגלאַנץ האָט זיך באַװיזן אין דודס אויגן. דאָס לידעלע 
האָט אים אין זייער אַ סך דערמאָנט, 
-- און זלמנס לידל געדענקסטו, דוד? קיין סך לידער האָט זלמן 
נישט געזונגען. בלויז דאָס : 
-- קינדער, װאָס שלאָפּט איר 
קינדער, װאָס שווייגט איר ? 
עס איז שוין צייט שחרית צו דאַװענען. 
נישט קיין שחרית, נישט קיין מוסף, 
נישט קיין מינחה, נישט קיין מעריב. 
מיט װאָס זשע וועלן מיר קומען אויף יענער וועלט ?! 
-- צי האָט ער באַװויזן אָט דאָס אַלעס אָפּצודאַװענען? ער איז אַזױ 
יונג פון דער װועלט געגאַנגען! ער האָט זיכער נאָך אַ סך נישט דערזאָגט 
ביי זיין לעבן. 
עס איז מערקוירדיק, אַז נאָך אַזױ פיל יאָרן פון צעשיידונג, פון 
אויסטערלישע װאַנדערונגען און איבערלעבונגען איז די וויכטיקסטע טעמע 
פון אונדזער געשפּרעך געווען די לידלעך פון אַמאָל, וועגן די נאָענטסטע 
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חברים, װאָס האָבן נישט דערלעבט. די פאַרגאַנגענהייט איז אַריין אין אונ- 
דזער בלוט און װי געפאָדערט: פאַרגעסט אונדז נישט! 

ריווע האָט זיך באַמיט איבערצורייסן דאָס דערמאָנען זיך אין טרויע- 
ריקן אַמאָל, אָבעֹר אָן דערפאָלג. אויך מינדעלע האָט זיך באַמיט צו זינגען 
פריילעכע לידער פון דעם סאָוויעטישן רעפּערטואַר. זיי האָבן אָבער נישט 
גערעדט צו אונדזערע הערצער. 

--- איר זענט זיכער מיד פונעם וועג, גייט לייגט זיך צו און שפּעטער 
וועלן מיר נאָך שמועסן -- האָט פאָרגעלייגט ריווע. מיר זענען טאַקע מיד 
געווען סיי פונעם וועג, סיי פון די דערינערונגען. די געלעגערס זענען שוין 
גרייט געווען און מיר האָבן געפאָלגט דער באַלעבאָסטע. 


אַ שפֿאַציר איבער די וואַרשעווער גאַסן 


איבער דער נאַכט איז די מידקייט װוי פאַרשװוּנדן. עס האָט אונדז 
געצויגן דער חשק צו זען די שטאָט װאַרשע, וועלכע מיר האָבן פאַרלאָזט 
מיט 19 יאָר צוריק. געװוּסט האָבן מיר וועגן די שרעקלעכע איבערלעבע- 
נישן פון דער שטאָט במשך פון דער צייט, איבערהויפּט פון די יידישע 
גאַסן און אירע באַװווינער, חורבות, חורבות. הונדערטער טויזנטער זענען 
אומגעקומען, אַן הייפל העלדישע געטאָ-קעמפער האָבן במשך פון װאָכן גע- 
קעמפט מיט אַ קליינער צאָל געווער אין די הענט קעגן אַ רעגולערער דיי- 
טשער אַרמײ, קעגן טאַנקן און האַרמאַטן, קעגן זייערע אויסגעשולטע היצ- 
לען און העלדיש געקעמפט, ביזן לעצטן טראָפּן בלוט. איך דערמאָן זיך וי 
אַזױ די ,ליטעראַטורנאַיאַ גאַזעטאַ" האָט געשריבן וועגן די יידישע געטאָ- 
העלדן, װאָס האָבן געקעמפט מיט עקשנות און העלדישקייט, װאָס האָט 
איבערגעהאַקט דעם גלויבן אין דער , אומבאַזיגבאַרער* דייטשער אַרמײ. 

איצט שפּאַצירן מיר אַלע דריי איבער די גאַסן פון װאַרשע. מיר דוכט 
זיך, אַז איך דערקען יעדער גאַס, יעדן פּאַרק און דענקמאָל. אָט שטייט 
קאָפּערניק, װוי אַמאָל, נישט ווייט פון אים שטייט דער ,טעאַטער פּאָלסקי", 
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וי געווען. באַרג אַראָפּ געפינט זיך דאָך דער טעאַטער פון אסתרירחל 
קאַמינסקי. ער איז זיכער פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ חורבה. אויב נישט 
די דייטשן --- האָבן די אַנטיסעמיטן, די פּאָליאַקן, אים אומגעבראַכט. 

אָבער דער הויכער קאָסציאָל, מיט די ברייטע שטיגן איז פאַרבליבן. 
הונדערטער פרומע, אַלטע און יונגע, גייען אַרױף און אַראָפּ, מיט פאַרגלאָצ- 
טע אויגן, מורמלענדיק אַ תפילה, אַדורכפירנדיק מיט די פינגער אַ קרייץ 
איבער דער ברוסט. עס װוּנדערט, װאָס אויך איצט, אין דעם באַפרײטן 
פּוילן; אין כמעט קאָמוניסטישן פּױלן, זאָלן מענגעס יונגע מאָנאַכן אין לאַנ- 
גע, ברוינע סוטאַנעס, אַזױ פריי און זיכער פאַרפולן דעם קאָסציאָל. איך 
זע אין יעדן פון זיי אַ פּאָטענציעלן קעמפער קעגן דער רויטער, גאָטלאָזער 
פּוױלישער מאַכט. 

מיר גייען אַדורך דעם פּוילישן אוניוװוערסיטעט אויף קראָקעווער 
פּאָרשטאָט. אָט דאָ האָבן די ענדעקישע באָיוּווקעס געשלאָגן מיט שטעקנס 
די יידישע סטודענטן, װאָס האָבן זיך נישט געלאָזט פאַרטרייבן אין אַ 
,;געטאָ* אין די אױידיטאָריעס. 

נידעריקער שטייט דער דענקמאָל פון דעם גרעסטן פּױלישן פּאָעט 
אַדאַם מיצקיעוויטש, דער מחבר פון ,פּאַן טאַדעוּש", פון ,דזיאַדי". זיינע 
פּרעכטיקע װערק פלעגן מיר לערנען אויף אויסנװייניק. 

,איליע ציען צעניץ' טשעבאַ,. טען טילקאָ סיען דאָװויע, 

קטאָ ציען סטראַציל" (װי דיך צו שעצן קען נאָר וויסן דער, 

װאָס האָט דיך פאַרלוירן...) 

מיר יידן האָבן די שיינע שטאָט װאַרשע פאַרלוירן, נישט נאָר די 
אומגעקומענע, נאָר אויך די אַזױ װייניק פאַרבליבענע. אַלץ איז אַזױ פרעמד 
געװאָרן. | 

בלויז אין דמיון לעבן נאָך רעשטלעך פון די װאַרשעװער גאַסן. אפילו 
קיין קברים זענען נישט פאַרבליבן אין אונדזער אַמאָליקער היים. בלויז 
אין זכרון קען אויפלעבן די אַמאָליקע היים. ביי מיאָדאָװע:גאַס דערמאָנט 
זיך מינדעלע, וי זי איז געלעגן אין אַ נאַכטהעמד פונעם שפּיטאָל, איין פוס 
אין גיפּס, דער צווייטער פאַרװויקלט אין אַן האַנטוך און אַרוסגעקוקט אויפן 
גואל, װאָס זאָל זי צופירן אויף די נאַלעװקעס 45, צו אַ באַקאַנטן. דער 
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גואל איז געקומען אין געשטאַלט פון אַ פּוױילישן אָפיציר, װאָס האָט זי אויף 
די הענט אַרױפגעטראָגן אויף אַ פורל און דערפירט זי אויפן אָרט. 

דער הויכער מאָנומענט פונעם פּױלישן קעניג שטייט אויפן אָרט, 
אָבער דער קעניגלעכער פּאַלאַץ איז איין גרויסע חורבה. פון איין זייט פון 
דער גאַס צו דער צווייטער איז אויפגעבויט געװאָרן אַ הויכע ברוק פאַר 
דורכגייער און די טראַמװײיען באַװעגונג ציט זיך אונטערן בריק. 

די אַלט-שטאָט איז רוּיִנירט, אָבער זי ווערט צוריק אויפגעשטעלט, 
לויטן פריערדיקן מוסטער. פון דאַנען לאָזן מיר זיך אין דער געוועזענער 
יידישער שטאָט: פראַנצישקאַנער-גאַס, פּאַװיע, נאַלעװוקעס אאַ. גאָר ויי- 
ניק חורבות זענען דאָ פאַרבליבן. מיר גייען אַדורך דעם , אומשלאַג פּלאַץ", 
פון װאַנען עס זענען טויזנטער פרויען און קינדער אַרויסגעפירט געװאָרן 
אין די גאַזיקאַמערן. נישט ווייט שטייט דער פּרעכטיקער מאָנומענט פון די 
געטאָ-קעמפער. פון דער ווייטנס זעען זיך די חורבות פון דער באַרימטער 
טורמע אויף פּאַװיע-גאַס. 

אויף די איבעריקע יידישע גאַסן זענען כמעט נישטאָ מער קיין חור- 
בות. 

הויכע, אײנטאָניקע, געמויערטע הייזער זענען אויפגעבויט געװאָרן 
אויף די נאַלעװוקעס, זאַמענהאָף-גאַס, פראַנצישקאַנער-גאַס, מוראַנאָו א. אַ. 
נייע מענטשן, נישט-יידן וווינען אין זיי. ס'איז שווער צו דערמאָנען זיך, 
װאָס איז דאָ געווען און װער האָט דאָ געוווינט פון די היימישע, וועלכע 
געשעפטן זיי האָבן געפירט. נייע גאַסן, נייע הייזער, נייע, פרעמדע מענטשן. 
מינדעלע זוכט מיט די אויגן דאָס אָרט, װוּ ס'איז געווען די רעדאַקציע פון 
דער יידישער טאָג-צייטונג ,דער מאָמענט". דאָ איז דאָך איינגעפאַלן דער 
בונקער, װוּ זי האָט איין נאַכט איבערגענעכטיקט און ער האָט באַגראָבן 
אונטער זיך אַזױ פיל מענטשן, מערסטנס פרויען און קינדער -- נאָר זי 
דערקענט נישט דאָס אָרט. 

עס איז ענג אין האַלדז, אַ נעפּל האָט זיך וי אַראָפּגעלאָזט איבער 
די אויגן, עס ווילט זיך אַנטלויפן פון דאַנען, אַנטלויפן. 

פּשעיאַזד, לעשנע-גאַס, דער יידישער שרייבער-פאַראיין אויף טלאָ- 
מאַצקע 12, די גרויסע שול -- קלאָגעדיקע חורבות איז פון זיי פאַרבליבן. 
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מיר גייען שוין שנעלער. דאָס האַרץ קען פּלאַצן פון די שוידערלעכע 
זכרונות, װאָס דערוועקן זיך. גײיענדיק איבער די גאַסן. דאָ איז דאָך געווען 
דער טעאַטער ;נאָװאָסטי", דאָ האָט די ,הבימה" אירע פּרעכטיקע פאָר- 
שטעלונגען געוויזן, דאָ האָבן מיר געזען די ,כישוף-מאַכערין", װאָס איציק 
מאַנגער האָט באַאַרבעט און קלאַרע סעגאַלאָװיטש האָט עס אַדורכגעפירט. 
אויך די פּולישע אָפּערע-געביידע ווערט ערשט איצט צוריק אויפגעשטעלט. 
אויך דער ראַטוש, אָבער קיין זכר לאָזט מען נישט די יידישע אינסטיטו- 
ציעס, װאָס זענען במשך פון לאַנגע יאָרן אויפגעבויט געװאָרן און פאַר- 
שװוּנדן, במשך פון שעהען..- 

דער זאַקסישער פּאַרק שטייט אויף זיין אָרט. נישט ווייט, אויף קרו" 
לעווסקי איז דאָך געווען דער פּאַלעסטינאַ-אַמט. דאָ האָבן דאָך יידן פון 
װאַרשע און דער אומגעגנט אַרױסגעקוקט אויף אַ סערטיפיקאַט, כדי צו 
האָנען פאַרלאָזן די אָנגעזעסענע היים און עולה צו זיין אין דער אַלט-נײער 
היים, קיין ארץ-ישראל. גליקלעך איז געווען דער, װאָס האָט דעם סערטי- 
פיקאַט באַקומען. אָבער וויפל אַזעלכע גליקלעכע זענען געווען? 

די קרוין פון די װאַרשעװער גאַסן איז דאָך געווען מאַרשאַלקאָווסקע. 
אויך די ערשטע גאַס פון רעכטס -- די שװענטאַיקשיסקע-גאַס, מיט כמעט 
בלויז יידישע קראָמען פון ביכער, בילדער, אַנטיקן, דער באַרימטער פאַר- 
לאַג פון מאָרדקיעוויטשן. דאָ האָט גראַסירט די פּוילישע ווילדע יוגנט, מיט 
זייערע פּיקעטן, מיטן פאָטאָגראַפירן יעדן קריסט, װאָס האָט געװאַגט אַרײנ- 
גיין אין אַ יידיש געשעפט און דערנאָך פאַרעפנטלעכט דאָס בילד אין זייער 
זשורנאַל ,דער שבת-גוי". 

אויס יידישע געוועלבער, אויך פּוילישע זענען גאָר וויניק פאַראַן, 
אין פּראָװיזאָרישע געביידעס. די גרעסטע טייל פון דער גאַס פאַרנעמט דער 
סאָוויעטישער פּאַלאַץ, װאָס טראָגט דעם נאָמען פון סטאַלינען, װאָס האָט 
פאַר דער נייער פּוױלישער מלוכה געלאָזט בויען אויפן חשבון פון ראַטנ- 
פאַרבאַנד. אויף דער רעכטער זייט הענגען נאָך די דעכער, אָט, אָט פאַלן 
זיי אַראָפּ, אָבער דאָס צענעמען די רוּינעס און דאָס בויען אויף ס'ניי גייט 
צו גאָר נישט שנעל. צי דערפאַר װאָס ס'פעלן געלט-מיטלען, אָדער אַר- 
בעטס-הענט, אָדער מען װאַרט אויף נייע פּלענער? 
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מיר גייען אַדורך די יערוזאַלימער אַלײע, דאָ האָט מען אָנגעהויבן 
פאַר דער מלחמה בויען אַ טונעל פאַר דער ;ווינער באַן". איצט איז דער 
טונעל פאַרלאָזט און פאַרמיסטיקט. אָבער די גאַס איז כמעט גאַנץ. דורך 
דער ניי-וועלט-גאַס קערן מיר זיך צוריק. דאָ, אויפן נומער 21, די יידי- 
שע אַקאַדעמישע היים, פלעגן מיר אָפט אַרײנקומען. דאָ פלעגט פאָרקומען 
דער אידעאָלאָגישער קאַמף פון די סטודענטן פון אַלע ריכטונגען, קליינ- 
בוים דער ציוניסט, מאַלער און רינגעלבלום -- די באָראָכאָװיסטן מיט 
הערשקאָװויטשן --- דעם קאָמוניסט... 

מידע, מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, אין טרויער איינגעהילטע, זענען מיר 
געקומען אַהיים אויף קראָקעווער פאָרשטאָט. 

אַלע דריי, מיט איין מיינונג. ניין, דאָ טאָרן מיר לאַנג נישט פאַר- 
בלייבן. לויט אונדזער מיינונג, דאַרף דאָ קיין ייד נישט פאַרבלייבן. דאָ איז 
אַ דושנע אַטמאָספער. אויף אַ בית-:הקברות איז שווער צו ווינען. זייער 
װייניק זענען פון שטענדיק אָן געווען צווישן די פּאָליאַקן יידן-פריינד. איצט 
נאָך וייניקער. אפילו די יידן, װאָס װעלן זיך פּרוּוון אַסימילירן, אָפּװישן 
יעדער שפּור פון זייער יידישקייט. אפילו די, װאָס פאַרנעמען גאָר הויכע 
פּאָסטנס אין דער אַרמײ, אין דער פּאַרטײ װועט מען, ביי דער ערשטער 
געלעגנהייט, אויפדעקן און באַמיען זיך פון זיי פּטור צו ווערן... 


אין , שרודבאָראַװיאַנקעײ 


ביי אונדזער בעסטן פריינד פון די יוגנטלעכע יאָרן האָבן מיר זיך 
געפילט, וי ביי זיך אין דער היים. די דירה איז געווען גערוים און גרויס, 
מיר האָבן באַקומען אַ באַזונדער צימער, אונדזער זון איז געשלאָפן אין 
איינעם מיט זייער זון לעאָן, אין זיין צימער. כאָטש ער איז געווען אַ שילער 
פון די ערשטע קלאַסן, האָט ער געגעבן מרדכין, אונדזער זון, די ערשטע 
לעקציעס פון דער פּױלישער שפּראַך. ער איז געווען ביז גאָר צופרידן פון 
זיין שילער, דעם 23-יאָריקן אינזשעניער, װאָס איז מיט גיגאַנטישע שריט 
געגאַנגען פאָרויס. 
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די באַלעבאַטים, סיי ריווע, סיי דוד זענען זייער וייניק צייט געווען 
אין דער היים, אָבער מיטאָג האָבן מיר געגעסן צוזאַמען. אויף זייער געהיל- 
פין, סטאסיע, האָט מען זיך געקאָנט פאַרלאָזן, אַז אַלץ װועט זיין צוגעגרייט 
אין דער צייט. מערסטנס ביים טיש האָבן מיר זיך באַװיזן איבערצושמועסן : 


--- ס'איז אונדז טאַקע אַלץ ליב און טייער ביי אייך, אָבער קיין פּאַ- 
ראַזיטיש לעבן זענען מיר נישט געוווינט צו פירן. אמת, מיר האָבן באַשלאָסן 
פון פּױלן אַרױספאָרן קיין ישראל, אָבער עס מאַכט זיך נישט אַזױ שנעל, 
ס'מוז דויערן. 

--- װאָס יאָגט איר זיך ? --- האָבן ביידע געטענהט. -- געוויס טראַכט 
איך פאַר אייך עפּעס אויפצוטאָן. 

-- איך וויל זיך נישט אײנאָרדענען דאָ אויף אַ סטאַבילן פּאָסטן, אַלס 
לערער, אויך מאַרקס -- אַלס אינזשעניער -- סוועט שװערער זײַן זיך 
אַרױסצורײסן פון דאַנען. 

-- איך פּלאַניר אייך אײינצואָרדענען אין אונדזער רו-הויז, אין שרוד- 
באָרוּוו. דו, מינדעלע, װועסט זיין אַ גוטע באַלעבאָסטע פון דער װוירטשאַפט, 
אַלס אַזעלכע װעסטו באַקומען אַ צימער צו ווינען, מאַרקס װעט אַרײנ- 
טרעטן אויף אַ קורס פון טעלעוויזיע, ביי די מלוכהשע טעלעויזיע אַנ- 
שטאַלטן און דו, יואל, װועסט שוין געפינען פאַר זיך אַ פּאַסיקע אַרבעט, 
מיט דער צייט. 

דודס פּלענער זענען אונדז זייער געפעלן. פון אַזעלכע אַרבעטן קאָנען 
מיר זיך לייכט באַפרייען. דערצו װעלן מיר זיין באַזאָרגט מיט אַן אָרט צו 
שלאָפן, מיט עסן און מיט דער גוטער װאַלדלופט. דער עיקר די געזעל- 
שאַפט, אַן אינטעליגענטע, אַן יידיש קולטורעלע. 

-- קנה לך חבר טוב -- אַ גוטן חבֹּר איז כדאי אפילו צו קויפן פאַר 
זיך. אין דודס גוט חברישקייט האָב איך קיין מאָל נישט געצוייפלט. ער 
האָט דאָך פאַר אונדז אַן אַרױספאָדערונג, װי פון אַ קוזין געשיקט, ער 
האָט פאַרבעטן צו זיך. ס'איז גאָר נישט אָפּצושאַצן אַזאַ חברישקייט אין 
דער ערשטער צייט פון אונדזער קומען אַהער. דערצו זאָרגט ער פאַר אונ- 
דזער מאָרגנדיקן טאָג. און נישט נאָר פאַר אונדז. ער איז דאָך דער גענע- 
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ראַל-סעקרעטאַר פון יידישן קולטור-פאַרבאַנד. ס'קומען אָן אַלץ נייע יידי- 
שע רעפּאַטריאַנטן און ער זאָל זיי העלפן? 

דודס פּלענער זענען גאָר אין גיכן פאַרװאַנדלט געװאָרן אין ווירק- 
לעכקייט. מיר זענען אַריבערגעפאָרן קיין שרודבאָרוּוו. אין דער טיף פון 
אַ געדיכטן סאָסנע-װאַלד איז געשטאַנען אַן העכערע געביידע, מיט קאָלאָ- 
נעס פון פאָרנט, וי אַן אַמאָליקער פּאַלאַץ פון גרעפן. דער ריח פון די ביי- 
מער האָט װי פאַרשיכורט. דער אָטעם איז לייכט געווען און די נאָזלעכער 
ווערן נישט מיד צו שמעקן, שמעקן. פאַרן אַרײנגאַנג ציט זיך, אין דער 
לענג פון די קאָלאָנעס אַ לאַנגע װעראַנדע, ברייטע אָנגעגלאָזטע טירן, 
װאָס פירן אין אַ גרויסן זאַל, װאָס דינט פאַר אַן עסצימער און אויך פאַר 
פאַרוויילונגען און צוזאַמענפאָרן. אויפן העכערן שטאָק ציט זיך אַ לאַנגער 
קאָרידאָר און אין די ביידע זייטן טירן פון איינצלנע צימערן, װי אין אַ 
האָטעל. אין זיי רוען די אָנגעפאָרענע חשובע געסט, פון דאָהי און פון אויס- 
לאַנד. די גאַנצע געביידע האָט אָפּגעקויפט דער ,דזשוינט" פאַר אַ גרויסער 
סומע געלט. ליידער, פאַרנעמט די ,יידישע קולטור-געזעלשאַפט* בלויז אַן 
העלפט פון דעם הויז. אין דער צווייטער העלפט געפינט זיך אַ פּולישער 
קינדער-אַנשטאַלט. גיי, גיב איין אויף זיי צום אונתנה תוקף" און פאָדער, 
אַז אין דער געביידע פון ,יידישן קולטור-פאַרבאַנד" זאָל זיין אַן אַנשטאַלט 
פאַר יידישע קינדער! מען װאַגט אפילו נישט דאָס צו טאָן, כאָטש ס'איז 
גענוג ענג און יידישע קינדער נויטיקן זיך אין אַ רו-אָרט און אין אַ דער- 
ציערישן אַנשטאַלט, 

מיר האָבן פאַרנומען אַ צימער, אין דער מיט, מיט פּשוטע מעבל, 
װאָס זענען באַשטאַנען פון אַ ברייט בעט און אַ שאַפקע, אַ טישל און אַ 
פּאָר שטולן. 

אָנגעפירט האָט מיטן רו-הויז אַ געוועזענער דאָקטאָר פון שטאַמלדיקע 
קינדער. מיט דער אַרבעט האָט זיך מערסטנס פאַרנומען זיין פרוי. זיי האָבן 
פאַרמאָגט אַ זיבן-יאָריקן זון, אַן אויסטערליש באַגאַבטן פּיאַניסט. די פאַר- 
װאַלטערין האָט זייער פריינדלעך אויפגענומען מינדעלען, אַלס געהילפין. 
צוזאַמען האָבן זיי אויסגעשטעלט די מעניו פאַר די געסט, לויטן באַדאַרף 
און געשמאַק. דער דאָקטאָר פלעגט צושטעלן די פּראָדוקטן און פאַרנעמען 
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זיך מיטן באַגאַבטן זון, העלפנדיק אים ביים לערנען אין שול און אויך צו 
באַהערשן די קונסט פון אַ פּיאַניסט. די דינערשאַפט, די קעכינס, די רוי" 
מערינס און קעלנערקעס זענען געווען פּוױלישע פון דער אַרומיקער געגנט, 
מיט עפנטלעכע שמייכלען אויפן געזיכט, אָבער װאָס זיי טראַכטן אין זיך 
וועגן די יידישע געסט -- האָט קיינער נישט געװוּסט. דערפאַר פלעגן זיי 
גערן צונעמען דעם ,טיפּ", װאָס די געסט האָבן זיי איבערגעלאָזט. 

פאַרשידנפאַרביק זענען געווען די געסט אין דעם אָפּרו-הױז. עס זע- 
נען געווען שרייבער, ליטעראַטן, קינסטלער און פאָרשטייער פון אַלע אָפּ- 
טיילונגען פונעם יידישן קולטור-פאַרבאַנד, װאָס געפינען זיך אין פּױלן 
צווישן אַלע זענען אויך געווען די באַזוכער פון די פאַרשידענע צייטויי" 
ליקע קורסן, וי פון כאָר, פון דראַמאַטישע קרייזן און פון קלייבונגען פּאַ- 
פּיע-מאַשע און אַנדערע. 

לויט דער הערשנדיקער ווערסיע און לויט די באַריכטן אין דער פּרע- 
סע, זענען די קורסן און די קורסאַנטן אױיסגעהאַלטן געװאָרן דורך דער 
פּױלישער מלוכה, אָבער פאַקטיש האָט די הוצאות געדעקט דער ,דזשוינט", 
אויף פאַרשיידענע אופנים, מערסטנס דורך צוטיילן לאַנגיטערמיניקע הל- 
וואות די קורסאַנטן, װאָס האָבן אַליין געדעקט די הוצאות. 


זומערצייט פלעגן די קינדער פון די העכערע אָנגעשטעלטע פונעם 
,קולטור-פאַרבאַנד* פאַרברענגען אין קולטור-הויז. מיט זיי פלעגן זיך פאַר- 
נעמען ספּעציעלע דערציערינס. 


אויך פאַר מיר האָט זיך געפונען אַן אַרבעט אין הויז. איך האָב פאַר 
די קינדער געוויזן קונצן פון דער פאַרוויילערישער מאַטעמאַטיק, װאָס האָט 
זיי פאַרוויילט און פאַראינטערעסירט. איך האָב זיך באַטײליקט ביים איינ- 
אָרדענען ליטעראַרישע אָװנטן, באַגעגענישן און געזעגענונגען פאַר פאַר- 
דינסטפולע באַזוכער און באַריכטן וועגן דעם אין דער איינציקער יידישער 
צייטונג. בכלל בין איך געשטאַנען אין פאַרבינדונג מיט נאָװאָגרודסקע 5. 


אונדזער זון מאַרקס איז אַרײנגעטראָטן אין די מלוכהשע טעלעוויזיע- 
אַנשטאַלטן אין װאַרשע און זיך פאַרפולקאָמט מיט פּראַקטישן וויסן וועגן די 
טעלעװיזאָרן. 
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געאַרבעט האָט ער אַלס טעכניקער בלויז, פאַרמאָגנדיק אַ דיפּלאָם 
פון אַן אויסגעצייכנטן אינזשעניער פון עלעקטריציטעט פון ראַטנפאַרבאַנד, 
װאָס איז אָנערקענט געװאָרן דורך דעם בילדונגס-מיניסטעריום אין פּױלן, 
און האָט אים אויך צוגעגעבן אַ דיפּלאָם פון אַ , מאַגיסטער". די אָװנטן און 
נעכט פלעגט ער פאַרברענגען אין ,שרודבאָראָװיאַנקע". 


צווישן אונדזערע מיטוווינער אין די צימערן אויפן ערשטן שטאָק, 
זענען געווען: דער מאָלער און קינסטלער לינקאָווסקי, װאָס האָט זיך גע- 
קליבן עולה צו זיין קיין ישראל, די פּאָעטן נפתלי הערץ כהן, מיט זיין פרוי 
און טעכטער ; זונשיין מיט זיין שיינער פּוילישער פרוי, דער באַרימטער 
מאָלער פון ווילנע כװאָליעס מיט זיין פאַמיליע, װוי אויך מיטאַרבעטער פון 
די ביוראָען פון ,קולטור-פאַרבאַנד" אין װאַרשע אאאַ. 


דאָס זענען געווען די כמעט שטענדיקע איינוווינער. די אָנגעקומענע 
געסט, אויף אַ געוויסער צייט, האָבן געװווינט באַזונדער: דער פּאָטעֶר פון 
יעקב ראָטבוים, װאָס איז אָקאָרשט אָנגעקומען פון מאָסקװע, די אָנערקענטע 
מאָלערין בערלעווי, װאָס האָט אַנטפּלעקט איר אויסטערלישן טאַלאַנט ערשט 
אין סוף פון אירע זיבעציקער יאָרן און איז פאַרבעטן געװאָרן פון פּאַריז 
דורך דער פּולישער מלוכה און דער טעלעויזיע. דאָ האָט אויך גערוט 
דער באַרימטער אַרטיסט פון דער יידישער בינע, אברהם מאָרעווסקי. דאָ 
האָט ער געשריבן זיינע אױטאָביאָגראַפישע ביכער. בכלל האָט מען דאָ גע- 
קאָנט טרעפן ביז גאָר אינטערעסאַנטע יידישע פּערזענלעכקייטן. גאָר אָפט 
זענען פאָרגעקומען פאַרוויילונגען אין די אָװנטן: ליטעראַרישע פאָרלעזונ" 
גען און טענץ אונטער די קלאַנגען פון פּלאַטן-מוזיק, אָדער טײפּרעקאָרדער. 


די געזעלשאַפטלעכע אַרבעט איז מיר געווען צום האַרצן. מיט גרויסן 
אינטערעס און נייגער האָב איך זיך אין איר באַטײליקט. אויך מינדעלע 
פלעגט אָפט זינגען פאַרן עולם, מיט גרויס דערפאָלג. אפילו די גאָר אַלטע 
קינסטלערין בערלעווי האָט זיך פאַרגלוסט זינגען אַ חסידישן ניגון פון איר 
זיידן, אויף דעם געזעגענונגס-אָװונט, װאָס מיר האָבן איינגעאָרדנט פאַר 
איר און איר זונס אָפּפאָרן קיין פּאַריז. איך האָב די וויכטיקע געזאַנגען 
פאַרשריבן אויף מיין טײפּרעקאָרדער. פון ראַטנפאַרבאַנד איז אויך געקומען 
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די אַרטיסטין שאַכמײסטער, וועמענס פּרעכטיקע יידישע לידער און דעקלאַ- 
מאַציעס איך האָב פאַרשריבן. 

אויך דער טעאַטער-רעזשיסער יעקב ראָטבוים האָט זייער שיין פאָר- 
געלייענט פּרצס ,אויב נישט נאָך העכער", געמאָלן זייער שיינע בילדער 
מיט רויטלעכער פאַרב, צװישן זיי אויך מיך, מיט דער באָרד און װאָנסן, 
װאָס דערמאָנט אין אויסזען פון מענדעלע מוכר ספרים. 

מיר פלעגן אויך זיך באַטײליקן אין פאַרשיידענע אויספלוגן, מערסטנס 
אין די שיינע געגנטן פון דער נאַטור, איבערן שניי באַדעקטן מעראַן, אין 
אָטװאָצק, אויף נאַרטן און שליטעלעך, געוויינלעך אין די ווינטער-:חדשים. 

נאָך די ניינצן יאָר פון אונדזער זיין אין ראַטנפאַרבאַנד, דערצו יאָרן 
אין די טורמעס אין לאַגערן, אָן אַ פאַרװאָס, נאָך דער נייער געצװוּנגענער 
צעשיידונג, נאָכן באַפרײיען זיך פון די לאַגערן, איז דאָס יאָר אין אָפּרו-הױז, 
אין שרודבאָרוּוו, געווען אַ פאַרגיטיקונג פאַר אַלע אונדזערע פּלאָגן. דאָך 
האָב איך נישט אויפגעהערט זיך צו באַמיען וועגן אַ דערלויבעניש עולה צו 
זיין קיין ישראל, 

איין געפערלעכער פאָרפאַל איז מיט מיר געשען אין װאַרשע: פאָרן- 
דיק אַהיים ביים קעניג-פּאַלאַץ, בין איך אַריבערגעגאַנגען דעם נייפע בריק 
און געװאָלט אַריבערגײן די גאַס צו דעם אָפּשטעל פון טראַמװײ, אויף דער 
צווייטער זייט ; האָב איך באַװויזן אַריבערגײן די ערשטע ליניע פון די טראַמ- 
ווייי'רעלסן, איז פּלוצים אָנגעקומען פון אַנטקעגנאיבער אַ צווייטער טראַמ- 
וויי, װאָס האָט מיך מיטגעשלעפּט מיט זיך אַ קליינעם מרחק. ער האָט 
זיך געקענט ריכטן, אַז צװישן די רעלסן איז געווען אַזאַ קליינער מרחק, 
אפשר אַן האַלבן מעטער ?! אַ גליק, װאָס דער טראַמװײ האָט זיך באַלד אָפּי 
געשטעלט, אַזױ, אַז מיין לינקער פוס און טעקע זענען שוין געווען אונטערן 
טראַמװײ. מען האָט מיך באַלד אָפּגעפירט אין שפּיטאָל אַריין און באַלד 
אָפּערירט מיין פוס. איך האָב אָנגעװווירן אַ גרעסערן טייל פון דעם קליינעם 
פינגער און אַ פערטל פונעם דערנעבנדיקן פינגער. איך בין געוען צו"- 
פרידן, װאָס איך בין דאָך לעבן פאַרבליבן. ווען מען האָט אַרויסגערופן טע- 
לעפאָניש דודן מיט ריווען, זענען זיי באַלד געקומען, נאָך איידער די אָפּע- 
ראַציע איז געווען פאַרענדיקט. 
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איך האָב זיי אויפגענומען מיט אַ שמייכל אויף די ליפּן, ווייל איך בין 
אָפּגעקומען דעם אומגליקס-פאָרפאַל אַזױ לייכט, ווען מיין לעבן איז געהאָנ- 
גען אויף אַן האָר. 

דוד האָט געבעטן זיין שאָפער מיך אָפּצופירן קיין שרודבאָרוּוו, לויט 
מיין פאַרלאַנג. איך בין אַ פּאָר װאָכן געווען צוגעקאָװעט צום בעט און דאָך 
געזונט געװאָרן. קיין שװועסטער אין שפּיטאָל װאָלט מיך אַזױ נישט גע- 
פלעגט, וי מיין בעסטער פריינד מינדעלע. דעם זון פלעג איך זען אין די 
אָװונטן. איך האָב אים נישט פאַרהאַלטן לאַנג, װיסנדיק, װוי טייער עס זע" 
נען אים די שפּאַצירן מיט אַ באַגלײטערין אין די פּרעכטיקע וועלדער, אויף 
די באַגראָזטע ריחותדיקע בערג און טאָלן, אונטער די קלאַנגען פון דער 
מוזיק פון די פייגל, אין דער שיין פון דער פולער לבנה.. 


דער באַזוך אין אַָטװאָצק 


אַ סך יאָרן זענען פאַריבער פון דער צייט, ווען איך האָב צוזאַמען 
מיט מיין פיר-יאָריקן זון פּאַרלאָזט אָטװאָצק און אַװעק מיטן שליאַך פון 
די צענדליקער טויזנטער פּליטים, אונטער די מאַסיווע באָמבאַרדירונגען 
פונעם דייטשן שונא, אויפן וועג קיין מיזרח. מיין פרוי מינדעלע, איינע פון 
די ערשטע קרבנות, איז פאַרבליבן אין װאַרשעװער שפּיטאָל, אַ פיזיש און 
גייסטיק צעבראָכענע. דער איינציקער אין דער װעלט, דער קינדעראַנ- 
שטאַלט , צענטאָס", האָט נאָך באַקלאָגט די ערשטע אבדות און געראַטעװעט 
די פאַרװוּנדעטע. די אַטמאָספער איז געווען אַן אָנגעגליטע, די אַלגעמײנע 
פּאַניק פון אַנטלויפן און ראַטעװען זיך האָט אַרומגענומען סיי די דערציער, 
סיי די קינדער. מען איז געלאָפן דורך וועגן און הינטערוועגן, זוכנדיק אַ 
שוץ צװישן די הויכע, רייפע תבואה-זאַנגען, מיט הערצער פון פּחד פאַר" 
גליווערטע, מיט אויגן פול מיט שרעק און פּינטלדיקע, מיט אַ קלומעקל, 
װאָס האָט פאַרמאָגט אַן הייפטל ברויט, אָדער צוויי. װוּהין לויפט מען? צי 
וועט מען באַווייזן צו אַנטליפן פון די האָרדעס פאַשיסטישע מערדער? 
וער פון די אַלע האָט זיך דאָך געראַטעװעט? 
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און די פאַרבליבענע ? זייער גורל איז דאָך געווען ערגער פון די אַנט- 
לאָפענע. צי איז עמיצער פון זיי פאַרבליבן? 

וי נאָר איך בין געזונט געװאָרן און געשטעלט זיך אויף די פיס, 
האָב איך באַשלאָסן צו באַזוכן אָטװאָצק. איך האָב געװאָלט זען מיט די איי- 
גענע אויגן דעם חורבן, װאָס דער אוראַגאַן האָט אָנגעמאַכט, איך האָב גע- 
װאָלט באַגיסן אַ טרער אויפן מאַסן-קבר, װאָס האָט באַהאַלטן אין זיך די 
אומגליקלעכע, אומשולדיקע און מיט אַכזריות אומגעבראַכטע. 

מיין פרוי מינדעלע האָט זיך באַפרײיט אויף אַ טאָג פון דער אַרבעט 
און מיך באַגלײט קיין אָטװאָצק. 

אָטװאָצק, דער קוראָרט מיט די צענדליקער סאַנאַטאָריעס און שפּי 
טעלער האָט נאָך אַלץ מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ כאַאָס. ס'איז שווער געווען 
צו דערקענען די גאַסן, די ערטער װוּ די אַנשטאַלטן זענען געווען. די גע- 
דיכטע סאָסנע-ביימער האָבן וי באַהאַלטן די וועגן. די פּאַרקאַנעס זענען 
צענומען געווען. זעלטו װוּ האָט מען געטראָפן אַ שטוב, װווּ מענטשן וווינען. 
אויפן פּלאַץ, װוּ דער אַנשטאַלט ,צענטאָס" איז געווען, מיט די געביידעס 
פאַר די שלאָף-צימערן, דער עס-זאַל, די שול און די װאַרשטאַטן -- אַלץ 
איז װי נישט געווען. אַ פּוסטער פּלאַץ, מיט ווילדע גראָזן באַװאַקסן: אָן 
אַ שפּור פון אַ מענטשלעכן ייִשוב, פון אַ געזעלשאַפטלעכן אַנשטאַלט, אָן 
אַ זכר אפילו פון אַן יידיש קינד. דער שטאַרקסטער אוראַגאַן װאָלט נישט 
געקענט דערפירן צו אַזאַ צושטאַנד. 

דאָך זענען נישט וייניק פּאָליאַקן מיט זייערע היזער, גאָר נישט 
ווייט פון ,;צענטאָס?, פאַרבליבן. זיי האָבן באַפּוצט זייערע וווינערטער מיט 
גערטנער, מיט פאַרשידנפאַרביקע בלומען, מיט גרינס, װי ס'װואָלט גאָר- 
נישט געשען. זיי האָבן פאַרענדיקט דעם חורבן, צענעמענדיק די איבערגע- 
בליבענע געביידעס, די ברעטער, די טירן און פענצטער, אפילו די קליאַמ- 
קעס, די טשוועקעס. 

די אויגן זענען פאַרנעפּלט, די הערצער געקלעמט און די מוחות קלאַ- 
מערט די פראַגע: פאַר וואָס?! 

דאָך ווילט זיך וויסן כאָטש עפּעס פון די לעצטע מינוטן פון אונדזערע 
טייערע יידישע קינדער און פון זייערע דערציער. גייען מיר דאָך אַרײן צו 
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הי נאָענטע פּוילישע שכנים. אייניקע עלטערע דערקענען אונדז און נעמען 
אונדז אויף מיט געמאַכטער פרייד און אויסגעשריי: 

-- יעזוס מאַריאַ, וועמען זע איך? אַ נס װאָס איר זענט פאַרבליבן! 
זיי : שעלטן די דייטשע מערדער, װאָס האָבן אָן רחמנות אומגעבראַכט די 
יידישע קינדער. 

זיי דערציילן -- אָט דאָרט אין ,;צענטאָס" זענען נישט בלויז די קינדער 
געווען מיט זייערע לערער. דאָרט איז געווען די געטאָ פאַר יידן. הונדער- 
טער אוֹן אפשר טויזנטער. די פּאַננע רעגאַ קאָװאַלסקע האָט די ערשטע 
גרופּע קינדער אַװעקגעפירט קיין אָסװיענצים. איר האָט געדאַרפט זען װי 
העלדיש זי האָט געפירט אַ גרעסערע גרופּע קינדער צו דער באַן. שטיל, 
וי אויף אַ לוויה זענען זיי געגאַנגען, ריי נאָך ריי. די הערצער האָבן שיִער 
נישט געפּלאַצט, צוקוקנדיק וי מען פירט די היימישע קינדער צום טויט. 
אויף זייער אָרט זענען געקומען נייע קינדער אָן עלטערן און אויך מיט 
עלטערן. אַלע אוױיסגעמאָגערטע, מיט פאַרלאָשענע אויגן... 

זיי האָט מען מער נישט געפירט צו דער באַן, נאָר אַ גרויסע צאָל 
אוקראַינער -- היצלעס האָכן זיי אַרומגערינגלט און געשאָסן, געשאָסן, גראַ- 
נאַטן געװאָרפן. די געשרייען זענען געגאַנגען ביז צום הימל און נישט דער- 
גאַנגען. אַלע, אַלע ביז איינעם האָבן זיי אומגעבראַכט. דער רוח ווייסט זי 
פון װאַנען זיי זענען געקומען! 

מיר זענען נישט אין שטאַנד קיין װאָרט אַרויסצוברענגען, נישט צו 
שטעלן קיין פראַגן. 

דאָך פּרוּווט מיין פרוי פרעגן: 

--- װאָס איז געשען מיט דער לערערין גוטע שיינין מיט אירע צוויי 
יינגלעך ? 

--- זי איז דווקא געבליבן לעבן, זיך ערגעץ אויסבאַהאַלטן. דער הונ- 
גער האָט זיי דאָך אַרױסגעטריבן פון דער באַהעלטעניש. איין יינגעלע האָט 
זי איבערגעטאָן פאַר אַ מיידעלע. אַזעלכע שיינע קינדער. זי פלעגט מיט 
זיי זיך אַרומשלעפּן אין די הייזער און געבעטלט ברויט. עס איז איר דאָך 
נמאס געװאָרן אַזאַ ,לעבן". זי האָט זיך אַליין איבערגעגעבן מיט די קינדער 
דער געסטאַפּאָ.. 
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מיר האָבן זיך דערװוּסט, אַז דער געוועזענער פּוױלישער היטער פון 
;צענטאָס, דער פּאַן יוזעף לעבט און ווינט אין אַן אייגן הויז הינטער 
אָטװאָצק. צו אים האָבן מיר זיך דערקליבן. זיין הויז איז אַרומגערינגלט 
געווען מיט אַ פּרעכטיקן פּאַרקן. װאָס האָט דערמאָנט אין דער אַרומצוימונג 
פונעם אַנשטאַלט , צענטאָס". ער, יוזעף, האָט נישט בלויז דעם פּאַרקן גע- 
ירשנט. דאָ האָט ער פאַרמאָגט אַ ירושה-פּלאַץ פון זיינע עלטערן, מיט אַן 
האַלב איינגעפאַלענער חורבה, שוֹין פון לאַנג אַ פאַרלאָזטע. אַהער איז ער 
אַריבער, כדי צו פאַרזיכערן זיין לעבן און זיין פרוי. ;אַז מען האַקט אַ 
װאַלד --- פאַלן שפּענער". װאָס האָט אים געלוינט צו ריזיקירן? 

מיין ווייב האָט ער באַלד דערקענט. זי האָט ער דאָך געזען אַ סך 
שפּעטער נאָך מיין פאַרלאָזן אָטװאָצק. דערצו האָט די באָרד מיינע מיך גע- 
ענדערט. ער האָט אונדז אַריינגעבעטן צו זיך. מיר זענען אַדורכגעגאַנגען 
באַגלאָזטע ספּעקטן מיט גרינסן, קוסטן פון בלומען און פרוכטן-ביימער. 
זיין שטוב איז געווען אַ נייע, אַ גענוג גרויסע מיט אַ בלעכענעם דאַך. זי 
איז געווען געדיכט אַרומװאַקסן מיט גרינס. 

ביים אַרײנקומען האָט ער אויסגעשריען: 

-- העלענאַ, קום זע, װאָסערע געסט מיר האָבן! 

נאָך איידער זי איז אַריינגעקומען האָבן מיר פאַרשטאַנען, אַז די אֵל- 
טע פרוי זיינע, די יוזעפאָװאַ, איז שוין נישטאָ. עס האָט זיך טאַקע באַװיזן 
העלענאַ, אַ סך אַ יינגערע פון זיין פרוי, אַ הויכע, מיט פּלאַמעדיקע באַקן, 
מיט גראָבע פרויען-שטריכן און אַ רויטלעכע נאָז. זי איז געווען איינע פון 
די רוימערינס אין אונדזער אַנשטאַלט. מעגלעך, אַז שוין דאַן זענען זיי גע- 
ווען נאָענטע פּאַרשױנען צווישן זיך, און איצט ווען זיין פרוי, װאָס איז גע- 
ווען אַ קרענקלעכע, האָט כּאַר איר אָפּגעטראָטן דאָס אָרט, האָט זי עס פאַר- 
נומען. דער פּאַן יוזעף איז במשך פון דער צייט פאַרעלטערט געװאָרן, ער 
האָט זיך דאָך געהאַלטן יונג. דערצו האָט צוגעהאָלפן זיין לעבן און אַרבעט 
אויפן שויס פון דער נאַטור און די גוטע באַדינגונגען. 

אויפן טיש האָט זיך באַװויזן ברויט, שטיקלעך חזיר, מיט רויטע גע- 
זייערטע פּאָמידאָרן. עס האָט אויך נישט געפעלט דער האַלבער שטאָף 
בראָנפן, אָדער סאַמאָגאָן. 


יואל פּערעל 


מיר האָבן זיך נישט געלאָזט לאַנג בעטן. מיר האָבן גאָר װיניק גע- 
טרונקען, דערפאַר אָבער האָבן זיי ביידע נישט געקאַרגט. העלענעס נאָז איז 
נאָך גרעבער און רויטער געװאָרן, ער, יוזעף, האָט באַקומען אַ שלאָפנדיקן 
אויסזען, מיט האַלב פאַרמאַכטע אויגן. דער צונג זיינער האָט זיך צעפּלאַפּלט, 
וי מען זאָגט : --- װאָס איז ביי אַ ניכטערן אויף דער לונג, איז ביים שיכורן 
אויף דער צונג", 

ער האָט דערציילט, אַז דאָ האָט ער אויסבאַהאַלטן דעם דירעקטאָר 
קלמן ליסן, צוזאַמען מיט זיין זון. זייט ער איז פאַרװוּנדעט געװאָרן אויף 
די פיס און זיין פרוי שרה איז, ביים געבוירן דאָס צווייטע קינד, געשטאָרבן, 
האָט ער אים מיטן זון אַריבערגעפּעקלט אַהער און אויסבאַהאַלטן. ער פלעגט 
אים דערטראָגן וועגן אַלץ, װאָס איז געשען אין ,, צענטאָס". ער, ליס, האָט 
אים געבעטן אַװעקפירן זיין זון קיין װאַרשע, צו איינער אַן עלטערער פרוי, 
אַ פּוילישע, מיט וועלכער ער האָט צוזאַמען געענדיקט דעם פּעדאַגאָגישן 
אַנשטאַלט פאַר דערציער פון דעפעקטיווע קינדער. ער אַלײן האָט גע- 
שטרעבט צו דערגיין קיין װאַרשע, אין געטאָ. איך האָב אים געפאָלגט, אָבער 
די פרוי האָט מורא געהאַט דאָס קינד אַרײננעמען צו זיך. ער האָט דאָס 
יינגעלע אָפּגעפירט אין געטאָ, האַלטנדיק, אַז דאָ װעט ער זיך טרעפן מיטן 
פאָטער. צוריקקומענדיק אַהיים האָט ער ליסן נישט געטראָפן, נאָר אַ קוויטל, 
אַז ער לאָזט זיך צו פוס קיין װאַרשע, דורך מעדזעשין און ראַדאָסט. ער 
אַלײן האָט זיך געלאָזט אויף דעם וועג אים צו זוכן. ער האָט אים געפונען אין 
װאַלד, אין די בלויזע אונטערוועש און מערדערלעך צעשלאָגן. דאָס האָט אַ 
פּױער ביי אים צוגערויבט אַלץ, װאָס ער האָט פאַרמאָגט און מיט אַ דראָנג 
אים מערדערלעך צעשלאָגן. כדי צו פאַרבאַהאַלטן די שפּורן, האָט ער אים, 
ווייזט אויס, אַריבערגעפּעקט אין וװאַלד אַרײן. עס איז שוין נישט געווען 
וועמען צו ראַטעװען... די לעצטע װוערטער האָט ער אַרױסגעבראַכט מיט אַ 
געבראָכענער שטים און מיט אַ שלוכץ. 

די פרוי זיינע האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, וי זי װאָלט באַשטעטיקט 
זיינע רייד, 

מיר האָבן געשוויגן און חשק געהאַט װאָס שנעלער פון דאַנען אַװעק- 
גיין. 
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-- אין עטלעכע טעג אַרום װעט פאָרקומען אין אָטװאָצק אַן עפנט- 
לעכע אזכרה ביי די בשותפותדיקע קברים פון די אומגעבראַכטע יידן. יעדן 
יאָר קומט זי פאָר. 

מיר האָבן זיך דערװוּסט גענוי די דאַטע און דאָס אָרט און באַשלאָסן 
צו קומען אַהער צו דער צייט. 

געקומען בין איך אַלין. הינטער דער שטאָט, אויף אַ פלאַכן פּלאַץ, 
װאָס איז געווען אַרומגערינגלט מיט אַ װאַלד פון יונגע ביימער. אַרום די 
געמיינזאַמע קברים זענען געשטאַנען יונגע סקויטן אויף דער װאַך. די אָנ- 
געשטעלטע פון שטאָטראַט און אויך אַנדערע פּאָליאַקן זענען געשטאַנען מיט 
ערנסטע פּנימער, דערנעבן עטלעכע יידן, מערסטנס פון יידישן קולטור- 
פאַרבאַנד אין װאַרשע, אייניקע פרויען האָבן געטראָגן קרענץ מיט בלומען. 
דער שטאָט-פּרעזידענט האָט געהאַלטן אַ טרויעריקע רעדע, וועגן די באַר- 
! באַרישע מערדערייען פון די היטלערישע פאַשיסטן, װאָס האָבן אומגעבראַכט 
קינדער, פרויען און עלטערע מענטשן: -- מיר איבערגעבליבענע בויער 
פון דער פרייער פּולישער רעפּובליק זענען געקומען צו באַהערן דעם כבוד 
פון די אומגעקומענע. זאָל זיי די ערד גרינג זיין! 

קיין איינער פון די יידישע פאָרשטייער האָט קיין װאָרט נישט גע- 
זאָגט. ווען דער עולם איז זיך שוין כמעט צעגאַנגען, האָט זיך דערהערט 
די שטילע תפילה פונעם חזן: ;אל מלא רחמים" און ,קדיש". מיט אַראָפּ- 
געלאָזטע קעפּ, אין טיפן טרויער, זענען זיך אַלע צעגאַנגען.. 


די יידן אין נייעם פֿוילן 


אַ קליין הייפל יידן האָט געציילט דאָס נייע פּױילן, װאָס איז באַפרײיט 
געװאָרן אין דער צווייטער וועלט-מלחמה דורך דער סאָוויעטישער אַרמײ, 
דוֹרך דער קאָשטיושקעס דיוויזיע, אפילו דורכן מפּלה-אויפשטאַנד פון פּול- 
קאָװוניק בור-קאָמאַראָווסקי, װאָס איז אָנגעפירט געװאָרן דורך דער פּולי- 
שער עמיגראַציע-רעגירונג. פון דריי מיט אַן האַלבן מיליאָן יידן זענען פאַר- 
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בליבן בלויז עטלעכע צענדליקער טויזנט, אַרײנרעכענענדיק די יידן-רעפּאַ- 
טריאַנטן פון ראַטנפאַרבאַנד. 

טייל פון די אָנגעקומענע האָבן װאָס שנעלער פאַרלאָזט פּױלן. זיי 
זענען געווען אָנגעשראָקן פון דעם סאָוויעטישן ,סאָציאַליזם", פון די פאַר- 
שיקונגען אין די ווייטסטע געגנטן פון סיביר, אין די טורמעס און לאַגערן, 
פון וועלכע בלויז דער נס פון רעפּאַטריאַציע האָט זיי געראַטעװעט. און ווער 
איז געווען בכוח צו בויען אויף ס'ניי זייער הויז אויף די חרובע היימען? 
ווער האָט שוין פאַרגעסן דאָס אַלטע פּױלן מיט איר שטענדיקן טרייבן 
איידן --- קיין פּאַלעסטינע? ?! דערצו איז צוגעקומען די מערדערלעכע גע- 
הילפן פון די נאַציסטן, די , שמאַלצאָװניקעס", די יונגע פּאָליאַקן, װאָס האָבן 
צוגעהאָלפן די נאַציסטן ביים ,לייזן ענדגילטיק די יידן-פראַגע". און דער 
פּאָגראָם אין קעלץ, װאָס איז פאָרגעקומען אין יאָר 1946, װוּ העכער פער- 
ציק יידן, געוועזענע אין די דייטשע פאַרניכטונגס-לאַגערן, זענען דערמאָר- 
דעט געװאָרן דורך די פּױלישע אונטערערדישע מערדער. אַזױי וױיניק יידי- 
שע קינדער זענען אָפּגעראַטעװעט געװאָרן, אין די קליאַשטאָרן, אין די 
הייזער פון בעסערע פּאָליאַקן. אויך זיי האָט געדראָט די פולע פאַרניכטונג, 
נאָך איידער זיי האָבן נאָך געװוּסט דעם טעם פון זיין יידן. ניין, קיין שום 
צוזאָגן מצד דעם יידישן קולטור-פאַרבאַנד, אַז די איצטיקע פּוילישע ווירק- 
לעכקייט װועט זיי געבן אַרבעט און קולטור, אפילו פולע דערלייזונג, האָט 
זיי נישט געקענט אָפּהאַלטן צו פאַרלאָזן פּוילן און לאָזן זיך אין דער אמתער 
פרייער וועלט, מערסטנס קיין ישראל, צו זיך אַהײם. 

אָבער אַ קליינער טייל פון זיי האָבן זיך געלאָזט איבעררעדן. זיי זע 
נען צוגעטראָטן בויען דעם נייעם פּױלישן סאָציאַליזם. מען האָט אין זי 
אַרײנגערעדט: -- צי זענען נישט פאַראַן גענוג יידן ביי דער מאַכט, אין 
דער פּאַרטײ, אפילו אין דער אַרמײ, אַלס אָפיצירן און גענעראַלן ? צי ווערן 
דען יידן נישט טראַקטירט, װוי גלײיכבאַרעכטיקטע בירגער!? 

די איבערגעבליבענע יידן האָבן זיך באַזעצט אין די נייע פּוילישע 
געביטן, װי דזערזשוניאָוו, װאַלבזשיך, שטשעצין, געבויט קאָאָפּעראַטיווע 
אונטערנעמונגען, פון טריקאָטאַזש-אױסאַרבעטונגען, װי ,די קעמפער פון 
געטאָ? אָדער א.נ. פון ,דער גרויסער אָקטאָבער רעװאָלוציע". אומעטום 
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זענען אַנטשטאַנען ,קולטור-פאַרבאַנדן", יידישע שולן, כאָרן, אַמאַטאָרישע 
טעאַטראַלע קרייזן --- זיי האָבן צוגעלייגט אַן האַנט ביים בויען דאָס נייע 
לעבן. דער אַזױגערופענער ,יידישער מלוכהשער טעאַטער", אונטער דער 
אָנפירונג פון אידאַ קאַמינסקאַ האָט געוויזן זיינע פאָרשטעלונגען, נישט 
בלויז אין װאַרשע, נאָר אויך אויף די ערטער, װוּ ס'האָבן זיך געפונען אַ 
גרעסערע צאָל יידן. דער ,יידישער קולטור-פאַרבאַנד" האָט אַרױסגעגעבן 
אַ יידישע טאָג-צייטונג און אַ חודשלעכן ליטעראַרישן זשורנאַל, דער פאַר: 
לאַג האָט אַרױסגעגעבן עטלעכע נייע ביכער במשך פונעם יאָר. עס האָט 
זיך געקאָנט דוכטן, אַז אַזאַ לאַגע װעט דויערן אײביק. עס האָט זיך זי 
געגלויבט, אַז דער זיג פונעם סאָציאַליזם װעט גאַראַנטירן די לײיזונג פון 
דער אײביקער יידן-פראַגע. די ווירקונג פון די לייטער פונעם ;קולטור: 
פאַרבאַנד", װוי סמאָליאַר, ספאַרד, מירסקי, דאָמב און אַנדערע איז געווען 
גרויס, כאָטש זיי אַליין האָבן געהאַט גענוג באַווייזן, אַז די פּוילישע נייע 
מאַכּט, מיט גאָמולקאַן בראש, איז ווייט נישט שטאַנדהאַפטיק, אַז זייער באַ- 
ציוּנג צו דער יידישער מלוכה קאָפּירט די באַציוּנג פון ראַטנפאַרבאַנד, 
אָבער אָפּזאָגן זיך פון די יידן אין פּוילן האָבן זיי נישט געװאָלט, ווייל אָן 
די יידן בלייבן זיי דאָך אָן אַ שטאָך אַרבעט, האָבן זיי נישט געשטערט, 
אָבער טאָרמאָזירט, װוי ווייט מעגלעך, דעם פּראָצעס פון דער עָליה... 


די ישראלדיקע פאָרשטייערשאַפט אין פּױלן האָט דאָך צוגעהאָלפן 
די פּאָטענציעלע עולים מיט אַן עצה, מיט ווערטער-ביכער העברעיש-רו- 
סישע, אָדער פּוױליש-:העברעישע, מיט אַ סידורל, אַ מחזורל, אַ מאָל אויך 
מיט אַ צייטונג פון ישראל. דער ,דזשוינט" האָט באַזאָרגט יעדן יידישן 
רעפּאַטריאַנט, נישט װייניקער װי מיט 20 דאָלאַר אַ חודש. די געלט-שטיצע 
האָט געגעבן אַ מעגלעכקייט אויסדויערן ביז עס וועט פאָרמעל דערליידיקט 
ווערן די דערלויבעניש אַרױסצופאָרן. די עליה-שטימונג איז געװאַקסן פון 
טאָג צו טאָג, איבערהויפּט נאָך דער ,סיני-קאַמפּאַניע* און נאָכן אַרײינמישן 
זיך פון כרושטשאָוון, דעם פירער פון ראַטנפאַראַבאַנד, מיט דראָוּנגען, כאָטש 
נישט זיי, נישט זייערע סאַטעליטן האָבן איבערגעריסן די דיפּלאָמאַטישע 
באַציוּנגען מיט ישראל. 
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אַ גרויסער טייל פונעם פּוױלישן פאָלק, איבערהויפּט די אינטעליגענץ, 
האָט ביי יעדער געלעגנהייט אַרױסגעװיזן סימפּאַטיעס צו ישראל און צו 
איר זיג איבער די אַראַבער, װאָס דער ראַטנפאַרבאַנד האָט געלערנט צו 
קעמפן און באַזאָרגט מיט די בעסטע מינים פון איר געװוער. דעם קלאַפּ 
האָבן באַקומען אַזױ אַרום די רוסן, נישט וייניקער פון די אַראַבער. פון 
דאַנען די פריינדלעכע שטעלונג צו ישראל און צו דערמעגלעכן דווקא אַ 
גרעסערע עליה, װאָס קען נאָך מער אָפּשװאַכן די רוסישע פאַרכאַפּערישע 
צילן אויפן נאָענטן מיזרח, 

די אַסימילאַציע-שטרעמונגען פון די פּוױלישע יידן האָט זיך פאַר- 
שטאַרקט. די געמישטע חתונות האָבן זיך פאַרמערט, נישט ווייניק האָבן 
געענדערט זייערע יידישע נעמען, די קינדער האָבן זיי געשיקט זיך לער- 
נען אין די פּױלישע שולן, אפילו צו באַזוכן די לעקציעס פון דער קאַטױלי- 
שער רעליגיע, וילנדיק אויסמעקן די קינדער פון דער יידישער עדה. אַ 
יידישע שכנה, װאָס האָט געוווינט אַקעגנאיבער דודן האָט אױיסגעפּוצט איר 
בלאָנדע טעכטערל און געשיקט זי אויף דער רעליגיעזער צערעמאָניע , באָ- 
זשע ציאַלאָ", צוזאַמען מיט אירע פּוױלישע חברטעס פון דער שול. גאָר אין 
גיכן איז זי געקומען אַהים מיט טרערן אין די אויגן: 

--- מען האָט מיך אַרױסגעטריבן, געשפּאָט פון מיר און נאָכגעשריגן 
,זשידוּווקאַ". 

עלטערע יידן פלעגן דעם טאָג אין גאַס זיך נישט באַווייזן און די 
,שמענדריקעס" האָבן געװאַגט נאָכצומאַלפּעװען די פּאָליאַקן. אַ חרפּה ! 

אין שטשעצין בין איך געגאַנגען באַזוכן אַ לאַנדסמאַן; אַן אָפּשטאַ- 
מיקער פון אַ לוצקער אָנגעזעענער, בכבודיקער פאַמיליע. איך האָב אים 
כמעט נישט דערקענט, אַזעלכע לאַנגע װאָנסן האָט ער פאַרמאָגט, אַ-לאַ 
שעווטשענקאָ, װאָס האָבן באַדאַרפט פאַרשטעלן זיין יידישלעכן נאָז. זיין 
פרוי, אַ יונגע פּאָלקע מיט אַ קלוג, סימפּאַטיש פּנים און אַ טעכטערל, האָבן 
זיי געהאַט אַ זעקס-יאָריקע שיינהייט, מיט העל-בלאָנדע האָר, בלויע אויגן 
און אַ שמייכל איז גאָר נישט אַראָפּ פון איר פּנים. די אויפנאַמע איז געווען 
אַ האַרציקע. דער מיטאָג איז באַשטאַנען פון היימישע יידישע מאכלים, 
אפילו זמירות האָבן מיר געזונגען, מיט האַרץ און אַ פייכטקייט אין די 
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אויגן. ביידע האָבן געאַרבעט אין אַן ,אוניװוערמאַג" און געהאַט שיין פּרנסה. 
צי זיי האָבן זיך פאַרליבט, צי זי האָט אים געהאָלפן זיך ראַטעװען פון 
אומקום --- זאָלן זיי לעבן גליקלעך! 

ווען איך האָב אָבער דערזען איבער זייער בשותפותדיק בעט דעם צלם 
איבער דער ,היליקער מוטער" האָב איך געהאַט פאַרדראָס אויף מיין 
לאַנדסמאַן. צי האָט ער זיך געשמדט? 

גאָר דעם היפּוך האָכ איך געטראָפן ביי דער טייערער יידישער פאַ- 
מיליע פון יעקב ראָטבוים. דער גרויער פאָטער, די אשת-חיל -- די מו- 
טער, ער יעקב, דער אָנגעזעענער רעזשיסער פון צוויי פּוילישע טעאַטערס, 
זיינע צוויי שוועסטער שרה און לאה -- די ערשטע אַן אַרטיסטין פונעם 
יידישן טעאַטער און אַ פּרעכטיקע רעציטאַטאָרין פון די יידישע שרייבער, 
די צווייטע -- די טאַלאַנטפולע רעזשיסערין פון דער אָפּערע פון נידער- 
שלעזיע, יעקבס פרוי --- די באַלעט-מײיסטערין, אָבער אַלע מיט דער יידי- 
שער נשמה יתירה. אַן העכט יידישע שטוב, מיט אַ זויבערער יידישער 
שפּראַך --- זיי אַלע קענען זיכער דינען אַלס מוסטער פאַר יעדן ייד. 

וי איך האָב זיך געפריידט, װאָס מיין ערשטער העברעישער לערער 
שטערן לעבט צוזאַמען מיט זיין טאָכטער און איידעם. ער העלפט זי, די 
טעטיקע לערער פון דער פּולישער שול, צו דערציען זייער טעכטערל. 
אַלע רעדן יידיש, וועגן דעם זיידן איז שוין אָפּגערעדט, דערצו ווילן זי 
עולֹה זיין קיין ישראל. 

אונדזערע גוטע באַקאַנטע פון קיעוו, און פון נאָך ווייטער פון לוצק, 
די פאַמיליע פּ אַ ק האָבן דערמאָנט דעם טוכלען קעלער אין קיעוו מיט די 
שכּנים, װאָס האָבן שטענדיק געוואַשן די ווינדעלעך פון די פריש צוגעקו" 
מענע קינדערלעד... אויך זיי קוקן שוין אַרױס מיט אומגעדולד אויף דער 
דערלויבעניש צו פאָרן קיין ישראל. זיי האָבן אָפּגעטראָטן די דירה די װאַרק- 
ווויצקעס, װאָס זענען אַריבערגעפאָרן קיין װאַרשע, װוּ אַניע האָט באַקומען 
אַרבעט אין דער רעדאַקציע פון דער יידישער צייטונג. 

מיט זיי האָב איך זיך געטראָפן אין שרודבאָרוּוו, װווּ זיי האָבן גע- 
פּראַװעט אַ דאַטשע צוזאַמען מיט זייער טאָכטער ליאַליע און אייניקל. אויפן 
וועג צו זייער ווילן עולה צו זיין קיין ישראל איז געשטאַנען זייער איידעם, 
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אַ סימפּאַטישער בוי-אינזשעניער, װאָס איז געקומען צו פאָרן פון פראַנק- 
רייך קיין פּױלן. ער האָט מיט אַ פּאָר יאָר צוריק געדינט אַלס פּולישער 
מיליטערישער אַטאַשע אין מצרים. צי װעט דאָס זיי אויפהאַלטן צו דער- 
גרייכן זייער פּלאַן -- בין איך נישט זיכער געווען. 

אויך צוויי נייע באַקאַנטע, זייער אינטעליגענטע יידישע לערער פון 
ביראָבידזשאַן און פון קיעוו, זענען מיט אַ ספּעציעלער פּראָטעקציע פון 
דער פּוױלישער מלוכה געקומען קיין פּױלן, דאָ באַקומען אַ דירה און אַ 
שיינע פּענסיע, װאָס האָט זיי געגעבן אַ מעגלעכקייט צו לעבן און פאַר- 
נעמען זיך מיט ליטעראַרישער שאַפונג. דאָך... זענען זיי גרייט געווען פון 
אַלץ זיך אָפּצוזאָגן און עולה זיין קיין ישראל. זייער טאָפּלטער פאַמיליע- 
נאָמען איז מיר פאַרבליבן אין זכרון: אסתר ראָזענטאַל און ניסן שניי- 
דערמאַן. 

עס בויערט מיך אין מוח אַ געדאַנק: אַלע, אַלע יידן װאָס שטרעבן 
צו קומען צו זיך אין לאַנד צו העלפן בויען און שאַפן -- זיי װועלן עס 
דערגרייכן און קיין מאָל נישט חרטה האָבן, אָבער די יעניקע, װאָס ווילן 
אַקערן אויף פרעמדע פעלדער, געבעטענע און נישט געבעטענע, זיי וועלן 
סוף כל סוף חרטה האָבן, אָדער װעלן זיין געצוװווּנגען פון פּוילן אַרױספאָרן 
אין דער וועלט אַרין, מיט אַ פאַרבאָרגענעם וייטיק אין האַרצן און מיט 
געוויסנביסן אויף דעם װאָס דער נביא ישעיהו האָט אַ מאָל געשריבן: 

,;כרמי שלי לא נטעתי!* (מיין אייגענעם װינגאָרטן האָב איך נישט 
געפלעגט). 


אין דערװואַרטונג 


אונדזער אַרױספאָרן פון ראַטנפאַרבאַנד איז געווען אומדערװאַרט, פון 
דאַנען האָט זיך גענומען די גרעסערע פרייד, װאָס האָט אונדז באַהערשט. 
דאָס אַרױספאָרן פון פּױלן האָבן מיר דערװאַרט, װי אַ געשעעניש, װאָס 
דאַרף און װעט פאָרקומען. פון מיין שװועסטער און שװאָגער אין ישראל 
פלעג איך באַקומען אָפטע בריוו. זיי האָבן אַרױסגעקוקט מיט אומגעדולד 
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אויף אונדזער קומען, זיי האָבן צוגעשיקט פאָטאָגראַפיעס פון זיך, פון דעם 
זון און טאָכטער און פון די אייניקלעך. 

איך בין געווען זיכער, אַז דוד קאַרגט נישט קיין מי אונדז צו העלפן 
װאָס שנעלער צו באַקומען די דערלויבעניש צו פאָרן. אַזױ איז טאַקע גע- 
ווען און מיר האָבן די דערלויבעניש באַקומען. קיין סענטימענטן צום לאַנד, 
צום פּולישן פאָלק האָב איך נישט פאַרמאָגט. מיר האָט בלויז געאַרט 
הלמאי בלייבן נאָך איבער גענוג יידן אויפן אָרט, כאָטש נישט נאָר איך 
אַליין האָב געזען זייער ווייטערדיק לעבן אין שװאַרצע קאָלירן. אונדזער 
פאַרבלייבן אין ראַטנפאַרבאַנד נאָכן יאָר 1946 און די ווייטערדיקע געשעע- 
נישן זענען געווען פאַר מיר אַ גענוגנדיקע װאָרענונג פאַר די, װאָס פאַר- 
בלייבן דאָ אין פּױלן. צום מערסטנס האָט מיר וי געטאָן פאַר די נאָענט- 
סטע פריינד, וי דוד און זיין פאַמיליע. כאָטש דוד האָט מיך באַרויַקט, אַז 
עס װוערט פּלאַנירט אַן אַרױספאָר קיין ישראל פון דעם יידישן טעאַטער, 
מיט אידאַ קאַמינסקאַ בראש. ער װעט מיט זיי מיטפאָרן, װי דער ליטעראַ- 
רישער לייטער און פאָרשטייער פון דער פּוױלישער מלוכה. דער געדאַנק, 
אַז מיר װעלן זיך דאָך זען אין ישראל און דאַן װעט אפשר פאָרקומען אַן 
ענדערונג אין זיינע פּלענער. מיט אים אַלײן װאָלט עס נישט אָנגעקומען 
שווער, מעגלעך, אַז דאַן װעט אויך לייכטער זיין צו איבערצייגן זיין פרוי 
און זון. 

איך האָב זיך נאָך געװאָלט זען מיט מיין חברטע און מיטאַרבעטערין 
אין ,צענטאָס" אידע מערזשאַן. זי איז געקומען באַלד נאָך דער מלחמה פון 
ראַטנפאַרבאַנד, אַרבעט אויפן פּעדאַגאָגישן געביט אין װאַרשע. 

מיר האָבן זיך געטראָפן ביי איר אין שטוב, ערגעץ אויף די פּױלישע 
גאַסן. װי גרויס איז געווען מיין פאַרװוּנדערונג, ווען איך האָב זיך געטראָפן 
נישט בלויז מיט איר טאָכטער, די סטודענטין, נאָר אויך מיטן צוגעקומע- 
נעם זון, שוין אַ בחור פון די בר-מצווה יאָרן, װאָס האָט אויסגעזען וי די 
מוטער. דער מאַן אירער, דער קאָמוניסט, אַ דאַרער, אַ מיטלװוּקסיקער, איז 
פאַרבליבן דער מעטאַל-אַרבעטער אין איינע פון די גרעסטע פאַבריקן און 
פאַרנעמט אפילו אַן העכערן שטאַנד. זי --- אידע, זעט אויס אַ סך עלטער 
פון איר מאַן. זי אַרבעט אַלס אָנפירערין פון אַ דערציערישן קינדעראַנ"י 
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שטאַלט, דוכט זיך, אין דער געביידע פונעם יתומים-הויז אויף קראָכמאַלנע, 
װאָס איז אָנגעפירט געווען דורך ד"ר קאָרטשאַק. זי שרייבט אָפט אַרטיקלען 
וועגן קינדער-דערציוּנג אין דער יידישער צייטונג און האָט אויך אַרױס- 
געגעבן אייניקע בראָשורן ועגן קינדער-דערציוּנג, אויף דער פּוילישער 
שפּראַך. מיר האָבן זיך דורכגעשמועסט וועגן דעם פאַרשניטענעם , צענטאָס", 
וועגן אונדזערע איבערלעבונגען אין ראַטנפאַרבאַנד. זי האָט אפילו געפּרוּווט 
מיר פאָרװואַרפן הלמאי איך בין פאַרבליבן אין ראַטנפאַרבאַנד, ווען איך 
האָב געקאָנט זיך רעפּאַטרײַרן קיין פּױלן. איך האָב אפילו אָנערקענט, אַז 
זי איז גערעכט. 

--- פאַר װאָס זשע טוט איר נאָך מיין שלעכטן ביישפּיל און איר האָט 
זיך באַפעסטיקט אין פּוױלן? -- האָב איך געפרעגט. 

-- ערשטנס, אַרבעט איך אויף מיין געביט. קינדער בלייבן קינדער, 
יידישע און נישט-יידישע. אין ראַטנפאַרבאַנד האָב איך אויך געאַרבעט מיט 
נישט-יידישע קינדער. װאָס די צייט װעט ברענגען --- ווייס איך נישט. מיר 
טאָרן אָבער נישט טראַכטן בלויז וועגן זיך. עס גייט אין דער צוקונפט פון 
אונדזערע קינדער... 

פון אידען האָב איך זיך דערװוּסט וועגן דער ד"ר סאָפיע ראָזנבלום, 
אַז זי איז לעבן געבליבן, זי איז געווען אין געטאָ, אירע פּוױלישע פריינד 
האָבן זי אַריבערגענומען אויף דער ,פּױלישער זייט" און אױיסבאַהאַלטן. זי 
האָט מיר אָנגעגעבן דעם נומער פון איר טעלעפאָן. 

ד"ר ראָזענבלום, די װאָס האָט מיך צוגענומען צו דער אַרבעט אין 
;אַנשטאַלט פאַר דעפעקטיווע קינדער" אין אָטװאָצק, איז זייער אַ געביל- 
דעטע פרוי, אַ קענערין פון קינדער-פּסיכאָלאָגיע. זי האָט געווידמעט איר 
גאַנץ לעבן די קינדער, כאָטש אַליין האָט זי נישט חתונה געהאַט און אוודאי 
קיין אייגענע קינדער נישט געהאַט. לויט איר נאָך, האָט קיין שום דערציער 
נישט געטאָרט זיך באַלעסטיקן מיט אַ פרוי און קינדער. 

ס'איז נישט לייכט געווען זי צו דערקענען ביי אונדזער ערשטער באַ- 
געגעניש. אַן אַלטע גרייז-גראָע פרוי, מיט אַן איינגעשרומפּן פּנים, מיט 
אומצאָליקע קנייטשן, נאָר די אויגן האָבן עדות געזאָגט אויף איר וויסן, אינ- 
טעליגענץ און פּקחות. זי האָט מיר זייער שיין אויפגענומען, באַקענט מיט 
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איר אַדאָפּטירטער טאָכטער, אַ געלבלעכע, יונגע סטודענטין, אויף וועלכער 
ס'איז שווער געווען צו זאָגן, אַז זי איז אַ יידישע. איר ,מוטער" האָט אויך 
קיין יידישע שטריכן נישט פאַרמאָגט. קיין שום יידישע דערציונג האָט זי 
נישט באַקומען. דעריבער איז דער אַנשטאַלט , צענטאָס" געפירט געװאָרן 
אין דער פּוױלישער שפּראַך און קיין גרויסע סימנים פון יידישקייט האָט 
ער נישט פאַרמאָגט, כאָטש דער פּעדאַגאָגישער לייטער פונעם אַנשטאַלט 
איז געווען קלמן ליס, אַ יידישער פּאָעט און זיין שווער האָרענשטיין איז 
געווען דער עקאָנאָמישער פירער פונעם אַנשטאַלט און זיין פרוי איז געווען 
אַ טאָכטער פון אַ רבין. איצט אַרבעט ד"ר ראָזענבלום אין בילדונגס-מיניס- 
טעריום, כאָטש זי איז פון לאַנג אַריבער דעם פּענסיע-עלטער. 

-- איר זענט דאָך ביי אונדז געווען דער אַרױסגעבער פון דער טאָג- 
צייטונג אין , צענטאָס" במשך פון יאָרן. פאַר װאָס זשע זאָלט איר נישט 
אָנשרײבן אַ בוך וועגן אונדזער געמיינזאַמער אַרבעט, וועגן דעם גורל פון 
די קינדער און דערציער? 

ס'איז געווען אַ וויכטיקער און ריכטיקער געדאַנק, װאָס האָט מיך 
שפּעטער אָנגערעגט צו שרייבן וועגן מיין פּעדאַגאָגישער אַרבעט, במשך 
פון 6 יאָר אין דעם אַנשטאַלט. און נישט נאָר וועגן זיך, נאָר אויך וועגן 
די קינדער. ווער דען װעט וועגן זיי שרייבן, אויב נישט איך ? 

נישט ווייט פון דאַנען איז געווען דער איידישער קולטור-פאַרבאַנד", 
אויף נאָװאָגרודסקע 5. דאָ האָט געהערשט אַן אַטמאָספער פון אינטענסיווער 
אַרבעט. דוד ספאַרד האָט פאַרנומען אַ גרויסן קאַבינעט. צו אים פלעגן קו- 
מען אינטערעסאַנטן פון דער פרעמד. אויך די היימישע יידישע שרייבער 
און פּאָעטן האָבן זיך נישט געקאָנט באַגיין אָן זיין אויפריכטיקער קריטיק 
און מיינונג. ביי אים האָב איך אויך געטראָפן דעם גאַסט פון ישראל, חבר 
חלמיש, װאָס האָט זיך אַ מאָל געלערנט אין דעם לערן אַנשטאַלט, אויף 
גענשע. 

דאָ האָט געאַרבעט אֶָליצקיס חבר פון די יוגנט-יאָרן ברענער, אַלס 
הױיפּט-בוכהאַלטער. ער, מיט זיין פרוי און צוויי טעכטער, האָבן זיך גע- 
קליבן עולה צו זיין קיין ישראל. זיין פרוי האָט שוין געהאַט איינגעקויפט 
אַ פולע שאַפע מיט קליידער. ער האָט שוין געהאַט אונטערגעפירט דעם 
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סך-הכל פון זיין בוכהאַלטערישער אַרבעט. אומגעריכט איז אַנטשטאַנען ביי 
אים אין הויז אַ שריפה און פּונקט אין דער שאַפע. אַלץ איז פאַרברענט גע- 
װאָרן. וי זשע פאָרט מען אין אַן אָרעם לאַנד ישראל אָן אַן איבעריק קליידל. 
מילא, האָבן זיי באַשלאָסן אָפּצולײגן זייער רייזע אויף שפּעטער. 

לייבל אליצקי מיט זיין יינגערער פרוי און געראָטענעם זון זענען גע- 
ווען שיין איינגעאָרדנט אין פּראַגע. ער איז געווען דער רעדאַקטאָר פונעם 
חודשלעכן זשורנאַל ,יידישע שריפטן", דערצו פלעגט דער פאַרלאַג כמעט 
יעדן יאָר אַרױסגעבן זיינעם אַ בוך און גוט באַצאָלן. ער האָט זיך 
געקליבן, אויף דער אײינלאַדונג פון ישראלדיקע שרייבער-פאַראיין, צו פאָרן 
אויף אַ חודש קיין ישראל. 

ישראל האָט פאַרמאָגט די צוציוּנגס-קראַפט, װאָס האָט כמעט יעדן 
יידן נישט געלאָזט רויק שלאָפן אין די נעכט. וויפל מען האָט דערציילט 
וועגן ישראל, איז געווען אינטערעסאַנט זיך אַלײן צו איבערצייגן אין דער 
ריכטיקייט. און דערציילט האָט מען אַ סך: יידן זענען געװאָרן שטאָלץ און 
שטאַרק, פריי װאָס פריי הייסט. דער מיליטערישער כוח פון צה"ל, די אַנט- 
וויקלונג אויפן עקאָנאָמישן און קולטורעלן געביט װאַקסן פון טאָג צו טאָג, 
אויך די יידישע באַפעלקערונג יוירט און ציילט שוין אין די מיליאָנען.. 

אַן יידיש האַרץ און געפיל איז נישט אָפּצושאַצן : 

--- ,װאָס מיר זענען -- זענען מיר, אָבער יידן זענען מיר !" 


עס בענקט זיך אַהיים 


מיט אונדזער אַרױספאָר פון ראַטנפאַרבאַנד האָט אויף ס'ניי אויפגע- 
שיינט אונדזער מאָרגנשטערן מיט העלע פּערספּעקטיון. דאָס גאַנצע יאָר, 
װאָס מיר האָבן פאַרבראַכט אין פּױלן, אין דעם פּרעכטיקן רו-הויז, אין 
שרודבאָראָװיאַנקע, זייענדיק באַזאָרגט מיט גוטער לופט אין געדיכטן סאָס- 
נע-:װאַלד, מיט געשמאַקער נערונג און מיט אַ געקליבענער געזעלשאַפט, 
האָט אונדז געבראַכט סיי פיזישן, סיי גייסטיקן פאַרגעניגן. מיר זענען גע- 
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ווען װוי אָבסערװאַטאָרן און איינצייטיק אָנטײילנעמער אין אַ לעבן, װאָס איז 
געפּלאָסן ריטמיש און אינטערעסאַנט, װוי אַ װאַסערפאַל, װאָס װאַרפט זיינע 
װאַסערן אַראָפּ פון דער הויך, אָבער דער גערויש איז איינגעהאַלטן און 
װוירקט אויף דער רו און געזונט. 

נישט יעדער איינער האָט זיך געקאָנט אַרײנבאַקומען אַהער, דער וועג 
איז געגאַנגען דורך דעם .קולטור-פאַרבאַנד* אין װאַרשע. נישט צוליב מאַ- 
טעריעלע פאַרדינסטן איז דאָס הויז געשאַפן געװאָרן, בלויז צוליב געזעל- 
שאַפּטלעכע טעמים, פאַר געקליבענע פאַרדינסטפולע פּערזענלעכקייטן, פאַר 
אָפּרו און פאַר שטודיר-צוועקן. דאָ קומען פאָר די לעקציעס פון אַ געמישטן 
כאָר פון דערװאַקסענע מענטשן. עס פירט אָן מיטן כאָר אַ באַגאַבטער 
כאָרמײיסטער, דווקא אַ פּאָליאַק, אונטער דער באַגלייטונג אויף דער פּיאַנאָ 
פון זיין פּוילישער פרוי. זיי זינגען בלויז לידער אויף יידיש, פאָלקסטימ- 
לעכע, חסידישע, פול מיט יידישן געשמאַק. דער כאָרמײיסטער זינגט אָפט 
סאָלאָ און דער כאָר האַלט אים אונטער: -- ,זאָג זשע מיר, רביניו, בשׂר 
איז װאָס 7* און ער ענטפערט : --- ביי די גבירים איז בשׂר... אָדער: ,לאָמיר 
אַלע זינגען אַ זמרל". 

דער כאָר באַשטײט פון האָרעפּאַשניקעס, װאָס פאַרברענגען דאָ זייער 
אורלויב און גרייטן זיך צו די אַרױסטרעטן אין די יידישע ישובים. 

נאָך זיי קומט די ריי אויף נאָך אַזעלכע וי זיי, װאָס גרייטן זיך, אין 
די ראַמען פון זייער היימישן דראַמאַטישן קרייז, צו אַ נייער פאָרשטעלונג. 

מיין פרוי מינדעלע איז שטענדיק פאַרנומען. זי שטודירט דעם גע- 
שמאַק פון די אױיסעראָרדנטלעכע געסט, װאָס פאָדערן אַ ספּעציעלע דיעטע, 
דער עיקר זיי זאָלן זיין צופרידן. ביידע פרויען, די פאַרװאַלטערין און זי, 
באַראַטן זיך און גיבן אַרױס די געהעריקע אָנוייזונגען די קעכינס. 

אַזעלכע געסט, װוי אברהם מאָרעווסקי וויצלען זיך און פרעגן: 

-- וויפל קאָסט אַ שעה עסן!? 

אין דער טיפעניש פון װאַלד קען מען טרעפן דעם קינסטלער לינ- 
קאָווסקי, אַ מאָל אויף כװאָלעסן, װאָס מאָלן נאַטור-פּייזאַזשן, אָדער גאָר 
פּאָרטרעטן פון די, װאָס געפעלן זיי. סיי מיין פּאַָרטרעט, סיי מינדעלעס 
האָבן זיך באַקומען זייער שיין, אין קאָלירן. פונעם גרויסן זאָל לאָזן זיך 
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הערן די פּראַכטפולע קלאַנגען פון דער פּיאַניסטין, מאָרעווסקיס עלטערע 
פרוי, װאָס קאָן באַצױבערן מיט איר שפּילן אויף דער פּיאַנאָ, װי איר מאַן 
מיט זיין שפּילן טעאַטער. אַ מאָל לאָזט אויך הערן זיינע קאָנצערטן דער 
װוירטואָז, װאָס איז זיבן יאָר אַלט, דעם דירעקטאָרס זונדל, װאָס ווערט 
באַװוּנדערט דורך אַלע. צוליב אַזאַ אוצר האָט געלוינט דעם פאָטער זיינעם 
שפּילן מיטן לעבן און אַנטלויפן, ווען די דייטשן האָבן אים געפירט קיין 
אָסװיענצים, אויך זיין מוטער האָט זיך אױיסבאַהאַלטן אין אַ גרוב, אין אַ 
געדיכטן װאַלד, במשך פון 18 מאָנאַטן, צוזאַמען מיט איר שוועגערין, די 
ערשטע פּיאַנאָדלערערין פון זייער ,בשותפותדיקן" זון. 

ספ'עלן אויך נישט קיין פאַרוויילונגען, װי טענץ, אונטער די קלאַנגען 
פון די פּלאַטן אויף דעם פּאַטעפאָן: טאַנגאָס, װאַלסן אָדער מער מאָדער- 
נערע טענץ, 

פון די ערשטע טאַנצט דער פּאָעט זאָנשײן מיט זיין גראַציעזער בלאָנ- 
דינקע, די פּאָלקע, װאָס געניסט אויך פונעם חסד פון אקולטור-פאַרבאַנד", 
ווייל זי באַגלײט דעם פּאָעט. מען שמועסט, אַז זי האָט צוליב אים אַװעק- 
געװאָרפן איר פּוילישן מאַן און די צוויי קינדער איבערגעלאָזט ביי דער 
באָבען. אָבער זי טאַנצט שיין, כאָטש דער פּאַרטנער אירער איז נידעריקער 
פון איר, 

ביי אַ זייטיק טישל וויצלט מען זיך אויף זייער חשבון אויף אַ דע- 
ליקאַטן אופן. מאָרעװוסקי דערציילט דערביי וועגן זיין טרוים צו שפּילן 
;דעם סוחר פון ווענעדיק" פון שעקספּירן: 

-- אַלע שיילאָקס, װאָס איך האָב געזען -- קאַליקעס, גייסטיקע קאַלי- 
קעס. זיי פאַרשטייען דען שײילאָקן? ביי אים װאָלט שײילאָק נישט געווען 
פאַרהאַסט, נאָר פאַרקערט. אַ ייד מיט שטאָלץ און כאַראַקטער װאָלט ער 
געווען. די נקמה, װאָס ער האָט כלומרשט געװאָלט איז אַ פאַרדינטע, אַ 
שטאָלצע. ער שטייט העכער פון דער גאַנצער כנופיה מיט הונדערט קעפּ.. 

דער אַלטער, נישט לאַנג געקומענער פון מאָסקװע, דער זויבערער, 
געמיטלעכער ייד -- ראָטבוימס פאָטער -- דערציילט וועגן די ,גליקן" אין 
ראַטנפאַרבאַנד, נישט אויסמיידנדיק אויך צו דערציילן וועגן די העלערע 
זייטן אויך, 
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דער מאַרגנשטערן שיינט שוין װוידער / אין פּוילן 


די אַלטע בערלעווי דערציילט וועגן איר אַנטדעקן איר מאָלערישן 
טאַלאַנט. אין פראַנקרייך איז זי אַ פראַנצויזין, דאָ, אין פּױלן -- אַ פּאָלקע 
פון דור-דורות, אָבער טיף אין האַרצן פלאַטערט אין איר דאָס יידישע 
האַרץ, זי איז שטאָלץ מיט איר יידישקייט, זי איז גליקלעך, װאָס דער אקול- 
טור-פאַרבאַנד" האָט אים דערמעגלעכט צו פאַרברענגען אין אַ יידישער 
סביבה... 

מיר שיינט, אַז דער שענסטער אויפטו, װאָס דער יידישער ,קולטור- 
פאַרבאַנד" האָט מיט דער הילף פון יידישן ,דזשוינט" אויפגעטאָן -- איז 
דווקא דאָס שאַפן דאָס רו-הויז, װאָס פאַראייניקט יידישע אינטעלעקטואַלן, 
באַרײיכערט זיי גייסטיק און גיט זיי אויך אַ מעגלעכקייט צו פאַרבעסערן 
זייער געזונט-צושטאַנד... 


מיר זענען שוין גרייט צו פאָרן. דער קאַסטן איז פאַרפּאַקט מיט אַל- 
דאָס גוטס. בלויז דעם טעלעװיזאָר האָבן מיר פאַרקויפט און איינגעקויפט 
טעפּיכער, אַ ביסל קרישטאָל-געפעסן, ראָווערן און אַנדערע וויכטיקע זאַכן. 
מיר האָבן זיך שיין אויסגעקליידט, מיט נייע אָנצוגן און מאַנטלען. 

דער עיקר -- די שטימונג איז אַן אויסטערלישע, וי מיר װאָלטן גע- 
פאָרן אויף אַ לאַנגידױערנדיקע חתונה פון גאָר נאָענטע. מיר זענען אַזױ 
זיכער, אַז אַלץ װעט געלונגען, אַז ס'ווילט זיך מינדעלען זינגען און מיר 
שפּילן אויפן פייפל. 

זאָלן אַנדערע זאָגן שװאַרצע נביאות, אפילו, אַז דאָרט, אין ,, אייער" 
ישראל, זענען קיין ביימער נישט פאַראַן, אַז די אַראַבער װועלן אייך אויפ- 
פרעסן מיט די פּאָטראָכעס, אַז קיין עלעקטריע איז כמעט נישטאָ. מיר ענט- 
פערן זיי מיט אַ ביטול-שמייכל און טראַכטן וועגן זיי, װוי פון דולע פּאַרשױ- 
נען, װאָס זענען אונדז זיכער מקנא. 

צום באַן זענען געקומען זייער אַ סך פריינד. מיט קינדערישער באַ- 
גייסטערונג האָב איך ביז דער לעצטער מינוט געשפּילט אויפן פייפל און 
מינדעלע האָט געזונגען. אייניקע פונעם עולם האָט אונטערגעהאַלטן אונ- 
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יואל פּערעל 


דזער געזאַנג און לאַנג, לאַנג געשטאַנען װי געפּלעפטע און פול מיט מחש- 
בות, אפשר אויך קינאה, ווען די באַן האָט גערירט אויפן וועג קיין ווין. 
מילא, זאָלן זיי טראַכטן, זאָלן זיי אונדז מקנא זיין. דערווייל איז אויך פאַר 
זי אָפן דער וועג. 

פאַרבלייבט געזונט! להתראות! להתראות! 


סוף 
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